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1. —LA MISIÓN DE ABRAHAM 


qN la región de Sinear, en Ur,* capital local del Bajo Éufrates, 

4 hace unos cuatro mil años, un hombre llamado Abram recibió 
la visita de Dios y, sin dudar, creyó en el Verbo: «y haré de ti una 
nación prande, y engfrandeceré tu nombre, y bendecirte he» (Ge- 
nena, Xir 1) 

Cables el ormipen que la Bibha asigna a todo este proceso histórico 
cuyo inlerprele y testigo es el pueblo de Israel. EI hecho de que una 
reducida tubo beduina, nómada, como tantas otras, recorriendo este- 
par y llanuras, diese oripen a un destino tan trascendental, es un 
hecho esencialmente mistico, tan misterioso en su esencia, tan tan- 
Hble sin embargo en sus resultados, como acaso, en Francia, la mi- 
mon de Juana de Arco. 

Los lejanos herederos del Patriarca han de comprender que ello 
so salta de las leyes lógicas de la Historia, y que era una manifesta- 
ción de la voluntad misma de Dios. 

Nunca, durante dos milenios, este hecho místico sería puesto en 
duda. En los peores momentos de peligro, como en las horas de 
extravio, los lejanos descendientes del Inspirado se acuerdan de la 
promesa, para confortarse o arrepentirse. «Abraham, vuestro padre 

-dice luego Cristo —, se estremeció de alegría al saber que nacería 
en su tribu.» Sobre el acto de fe del Patriarca, establecen sus bases 
tres grandes religiones: el judaísmo, el cristianismo y el islam. Este 
episodio, insignificante al parecer, la salida de la tribu de Ur hacia 


1. Todos los nombres de lugar citados en esta obra figuran en los mapas. Véase 
cl mapa la Media Luna fértil, 
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los cerros de Harrán, tiene gran importancia histórica, y si bien ya 
nadie cree, como Renan, que Abram sea el fabuloso «Pater Orcham» 
que aparece en las Metamorfosis de Ovidio, no es menos cierto que 
os, como lo indica el nombre que llevará más tarde de Abraham, 


«padre de numerosa descendencia». 

Por concisas que sean las frases del Génesis que refieren el hecho, 
bastan para que se adivine, en la determinación de Abram, la con- 
secuencia de un drama religioso. Terah, su padre, era idólatra, «servía 
a dioses extraños», dice luego Josué (Josué, XXIV, 2); sin duda, a este 
dios-luna, Nanar-Sin, que representan los monumentos encontrados 
en las excavaciones como a un príncipe cuya barba y cabellos, iabra- 
dos en piedra de color azul intenso, tienen extraños reflejos metá- 
licos. Era el dios de las noches serenas del Asia, y la media luna, 
junto a él, era una de aquellas barcas del Eufrates, de pronunciadas 
puntas, que le servía para bogar hacia el cielo. De este culto lunar, 
de politeísmo mesopotámico, decide Abram alejarse cuando oye al 
Dios sin nombre que le dice: «¡Vete de tu tierra y de tu parentela, 
y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré!» (Génesis, x11, 1). 
En tiempos de Judith, cuando el asirio Holofernes inquiere noticias 
sobre los hijos de Israel, le explican: «Este pueblo ha abandonado 
los ritos de sus antepasados que rendían honores auna multitud de 
dioses; adora al único dios del cielo, quien le ha ordenado salir de 
Caldea e ir a fijarse a Canaán» (Judith, v, 8, 9). El destino metafí- 
sico de ese pueblo, que establece el monoteísmo en la tierra, queda 
ya determinado por completo en el acto de aquel hombre que se 
dirige hacia el Norte. 

No marcha solo. Este reformador religioso convence a sus parien- 
tes. Su mujer Sarai le sigue; convence también a su viejo padre, 
Terah, de encaminarse hacia una tierra desconocida para acudir a la 
llamada de un dios ignorado, y el abuelo, como para cortar todos los 
lazos que le unen con el pasado, se lleva consigo a su nieto Lot, na- 
cido de otro hijo suyo muerto hace poco. ¿Cómo se operó este prose- 
litismo? No lo sabemos. El Oriente concede amplio crédito a quienes 
se dicen enviados de Dios. Israel cree en varios profetas y vemos 
cómo en otro pueblo semita, Mahoma recibe del ángel el mandato: 
«¡Predica entre tus parientes! ¡Anuncia al Dios único!», y después 
de muchos esfuerzos, también logrará que lo escuchen. Es lícito pre- 
guntarse si, en la salida de toda aquella tribu, no hay que ver otra 
significación: la reacción puritana que sintieran, ante las riquezas 
y la corrupción de las ciudades, aquellos nómadas, los terahitas, mal 
asentados en Ur; la nostalgia de la vida libre en las tiendas cuyo 
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recuerdo no estaba aún lejano; y acaso el resultado de una de esas 
violentas sacudidas, tan frecuentes en Mesopotamia, que impulsaban 
a tribus y pueblos enteros a emigrar. 

Dicha emigración, ordenada por la voluntad de Dios, aunque an- 
taño apareciera casi en los límites confusos de la Historia como un 
fenómeno extraño y poco comprensible, la vemos hoy dentro de un 
marco bien preciso, integrada en todo un conjunto de acontecimien- 
tos que se iluminan, al cabo de más de mil quinientos años, como 
uno de tantos episodios de aquellos desplazamientos de pueblos que 
presenció varias veces la región de los dos rios. A medida que el pico 
minucioso de los arqueólogos descubre bajo los «tells» de arcilla, 
capa tras capa, la conmovedora huella de las civilizaciones, vamos 
situando mejor aquel episodio en el correr de los siglos y en la evo 
lución de las sociedades. Tal acontecimiento es un hecho mistico, 
desde luego, pero es al mismo tiempo un suceso historico, pues la 


vocación de Abram no se comprende si no se piensa en las peculia 
res características de la región de Mesopotamia, cuyas tradiciones vi 
rias veces milenarias han quedado, por medio de la Dubha, perpe 
tuadas indeleblemente, por los siglos de los uiglos, en la memoria 
de toda la raza blanca, constituyendo el acervo de la cultura octi 


dontal 


MESOPOTAMIA, CRISOL. Dl PUBILO,S 


( ¿ UANDO, hacia el año 2000 antes de Cristo, Abram salió de Ur, 
hacía por lo menos quince siglos que Mesopotamia tenia historia. Js 
uno de los dos faros que, en los albores del mundo occidental, pare- 
cen penetrar con su luz en las tinieblas de la barbarie informe; el 
otro era Egipto, llanura también de tierras fértiles, donde el agua 
vivifica la vegetación, donde el esfuerzo paciente de las generaciones 
da a la sociedad sus primeras bases. Fuera de estas dos regiones favo- 
recidas, diríase que no existen más que movimientos confusos y anár- 
quicos, con la sola excepción de Creta, pequeña isla donde se fragua 
la civilización más delicada. 

Si se comprenden bien los principios que agruparon a los hom- 
bres en esas llanuras de los grandes ríos cuando la agricultura se 
impuso como labor fundamental —en otros lugares ocurrió lo mismo, 
en la China del Yang-Tsé o en la India del Ganges —, no cabe duda 
que el mismo destino rigió la historia de la región del Nilo y la de 
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los cerros de Harrán, tiene gran importancia histórica, y si bien ya 
nadie cree, como Renan, que Abram sea el fabuloso «Pater Orcham» 
que aparece en las Metamorfosis de Ovidio, no es menos cierta que 
es, como lo indica el nombre que llevará más tarde de Abraham, 
«padre de numerosa descendencia». 

Por concisas que sean las frases del Génesis que refieren el hecho, 
bastan para que se adivine, en la determinación de Abram, la con- 
secuencia de un drama religioso. Terah, su padre, era idólatra, «servía 
a dioses extraños», dice luego Josué (Josué, XXIV, 2); sin duda, a este 
dios-luna, Nanar-Sin, que representan los monumentos encontrados 
en las excavaciones como a un príncipe cuya barba y cabellos, iabra- 
dos en piedra de color azul intenso, tienen extraños reflejos metá- 
licos. Era el dios de las noches serenas del Asia, y la media luna, 
junto a él, era una de aquellas barcas del Eufrates, de pronunciadas 
puntas, que le servía para bogar hacia el cielo. De este culto lunar, 
de politeismo mesopotámico, decide Abram alejarse cuando oye al 
Dios sin nombre que le dice: «¡Vete de tu tierra y de tu parentela, 
y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré!» (Génesis, XII, 1). 
lin tiempos de Judith, cuando el asirio Holofernes inquiere noticias 
sobre los hijos de Israel, le explican: «Este pueblo ha abandonado 
los ritos de sus antepasados que rendían honores a una multitud de 
dioses; adora al único dios del cielo, quien le ha ordenado salir de 
Caldea e ir a fijarse a Canaán» (Judith, v, 8, 9). El destino metafí- 
sico de ese pueblo, que establece el monoteísmo en la tierra, queda 
ya determinado por completo en el acto de aquel hombre que se 
dirige hacia el Norte. 

No marcha solo. Este reformador religioso convence a sus parien- 
tes. Su mujer Sarai le sigue; convence también a su viejo padre, 
Terah, de encaminarse hacia una tierra desconocida para acudir a la 
llamada de un dios ignorado, y el abuelo, como para cortar todos los 
lazos que le unen con el pasado, se lleva consigo a su nieto Lot, na- 
cido de otro hijo suyo muerto hace poco. ¿Cómo se operó este prose- 
litimmo? No lo sabemos. El Oriente concede amplio crédito a quienes 
ne dicen enviados de Dios. Israel cree en varios profetas y vemos 
como en otro pueblo semita, Mahoma recibe del ángel el mandato: 
«Predica entre tus parientes! ¡Anuncia al Dios único!», y después 
de muchos esfuerzos, también logrará que lo escuchen. Es lícito pre- 
publnrse si, en la salida de toda aquella tribu, no hay que ver otra 
nbyuilención: la reacción puritana que sintieran, ante las riquezas 
y la corrupción de las ciudades, aquellos nómadas, los terahitas, mal 
anentadon en Ur; la nostalgia de la vida libre en las tiendas cuyo 
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recuerdo no estaba aún lejano; y acaso el resultado de una de esas 
violentas sacudidas, tan frecuentes en Mesopotamia, que impulsaban 
a tribus y pueblos enteros a emigrar. 

Dicha emigración, ordenada por la voluntad de Dios, aunque an- 
taño apareciera casi en los límites confusos de la Historia como un 
fenómeno extraño y poco comprensible, la vemos hoy dentro de un 
marco bien preciso, integrada en todo un conjunto de acontecimien- 
tos que se iluminan, al cabo de más de mil quinientos años, como 
uno de tantos episodios de aquellos desplazamientos de pueblos que 
presenció varias veces la región de los dos ríos. A medida que el pico 
minucioso de los arqueólogos descubre bajo los «tells» de arcilla, 
capa tras capa, la conmovedora huella de las civilizaciones, vamos 
situando mejor aquel episodio en el correr de los siglos y en la evo- 
lución de las sociedades. Tal acontecimiento es un hecho místico, 
desde luego, pero es al mismo tiempo un suceso histórico, pues la 
vocación de Abram no se comprende si no se piensa en las peculia- 
res características de la región de Mesopotamia, cuyas tradiciones va- 
rias veces milenarias han quedado, por medio de la Biblia, perpe- 
tuadas indeleblemente, por los siglos de los siglos, en la memoria 
de toda la raza blanca, constituyendo el acervo de la cultura occi- 
dental. 


MESOPOTAMIA, CRISOL DE PUEBLOS 


(L uano, hacia el año 2000 antes de Cristo, Abram salió de Ur, 
hacía por lo menos quince siglos que Mesopotamia tenía historia. Es 
uno de los dos faros que, en los albores del mundo occidental, pare- 
cen penetrar con su luz en las tinieblas de la barbarie informe; el 
otro era Egipto, llanura también de tierras fértiles, donde el agua 
vivifica la vegetación, donde el esfuerzo paciente de las generaciones 
da a la sociedad sus primeras bases. Fuera de estas dos regiones favo- 
recidas, diríase que no existen más que movimientos confusos y anár- 
quicos, con la sola excepción de Creta, pequeña isla donde se fragua 
la civilización más delicada. 

Si se comprenden bien los principios que agruparon a los hom- 
bres en esas llanuras de los grandes ríos cuando la agricultura se 
impuso como labor fundamental — en otros lugares ocurrió lo mismo, 
en la China del Yang-Tsé o en la India del Ganges —, no cabe duda 
que el mismo destino rigió la historia de la región del Nilo y la de 
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Mesopotamia. Egipto es un largo valle encajonado entre acantilados, 
cubierto por las crecidas bienhechoras del río todas las primaveras; 
y el resultado, para esta tierra fecundada, renovada, es una gran 
estabilidad cuya historia parece ser su reflejo. Además, en contacto 
con Asia, en el borde de África, Egipto no es un paso sino en la me- 
dida que lo cree oportuno; por eso no ha sido nunca una uta de 
invasiones. No ocurre lo mismo con la región situada entre los rios 
Tigris y Eufrates. 

Entre el golfo Pérsico y el Mediterráneo, aparece en el mapa un 
conjunto de llanuras limitadas por un trapecio de cordilleras. Al 
Este lo domina el borde cortado a pico de la meseta iraniana, los 
montes Zagros; al Norte, el Anti-Tauro y los montes de Armenia 
forman una barrera impresionante; para llegar al Mediterráneo, 
hay que franquear el Líbano o las adustas serranías de Palestina. 

En el corazón de esta región, seis o siete veces más extensa que 
Francia, quema el desierto, uno de los más importantes del mundo. 
Sin interrupción, bajo apariencias diversas, se extiende hacia el infi- 
nito por el Sur, hasta las arenas rojizas del Dahna, y, más allá aún, 
hasta la región pedregosa del Hadramaut. Alrededor de ese horno, 
la Naturaleza reserva al hombre un cinturón de tierras fecundas. 
Es la Media Luna fértil: sedimentos fluviales, estepas de pastos de 
la Siria del Norte, llanuras del Orontes y del Jordán. 

Mesopotamia constituye la parte occidental más considerable de 
esas regiones favorecidas. Como su nombre indica — lo recibió de los 
griegos —, es la región de los dos ríos, entre dos rios. Si Egipto es, 
según Heródoto, un «don del Nilo», Mesopotamia, puede decirse, es 
un regalo del Tigris y del Éufrates, pero no un regalo permanente, 
sino muy a menudo negado. 

Aunque ambos nacen en los montes de Armenia, los dos ríos son 
muy diferentes. El Tigris, de márgenes altas, tiene corriente rápida 
y crecidas que comienzan en marzo y terminan a mediados de junio; 
muchas veces se desborda formando marismas con frecuencia. El 
Eufrates lleva menos agua y, como está limitado por el desierto, la 
va perdiendo sin cesar. Su crecida, más tardía, corre con más len- 
titud, cubre con mayor regularidad las riberas bajas, y esta inunda- 
ción bienhechora explica por qué casi todas las ciudades están situa- 
das no lejos de ellas. Mas el Eufrates no puede compararse con el 
Nilo. A muchas tierras no les alcanza la crecida, y para crear esas 
«aguas eternas» de las que habla Hammurabi, contemporáneo de 
Abram, es preciso un inmenso trabajo de canales y pantanos, todo el 
sistema de riegos que los hombres de hace cuatro mil años practi- 
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caban con maestría y cuyo abandono sumió a la región en la pobreza 
que padecía hace medio siglo. * 

A pesar del desierto, de ese desierto donde «el calor abrasa al 
hombre por el día, y el frío le hiela por la noche» (Gén., XXx1, 40), 


Mesopotamia da perfectamente la impresión de un huerto; es la re- 


gión de donde procede la cebada y el trigo; donde, si hay agua, el 
hombre puede exigir a la tierra tres cosechas. La palmera datilera 
tiene un aspecto regio; se sacan de ella pasteles, miel, vino y cien 
clases de tejidos; el sésamo da un aceite con sabor de avellana; Ja 
higuera, frutos tan exquisitos que se los ofrecían a los dioses; la vina 
produce un vino que se sube a la cabeza y del tamarinto sale una 
goma azucarada. Se comprende fácilmente el atractivo que ejerció 
esta tierra afortunada sobre los pueblos vecinos. 

He aqui el drama de Mesopotamia y de toda la Media Luna 
fértil. Esas ricas tierras son una tentación permanente para los nó- 
madas del desierto, amenazados continuamente por la sed. Y por si 
fuera poco ese peligro interno, la codicia de las gentes de las mon- 
tañas del Elam, Irán, Alto Tigris, y Anti-Tauro, transforman las 
tierras bajas en lugar de paso y granero en el que se entra a saco. 
Procedentes del desierto e irradiando hacia las llanuras, o descen- 
diendo de las montañas circundantes, las emigraciones no han cesado 
de mezclar, en ese crisol, las razas y civilizaciones. Egipto, conmo- 
vido una o dos veces por invasiones, no tarda en recobrar el curso 
de su destino inmutable; Mesopotamia, en cambio, sufre la huella 
de todos aquellos conquistadores. 


LAS CIVILIZACIONES DE MESOPOTAMIA 


La primera civilización que conoció Mesopotamia fué la de un pue- 
blo notable, los sumerios. Procedentes éstos de una región descono- 
cida — Afganistán, Beluchistán —, durante el quinto milenio, los ve- 
mos, hacia 3500, completamente instalados en la región del Bajo 
Eufrates, llamada por la Biblia, Sinear. No eran ciertamente semi- 





tas. Para convencerse de ello, basta con mirar el semblante redondo 

1. Véase en el mapa la Media Luna fértil que los dos ríos no se unían. como hoy, en 
el estuario de Chatt-el- Arab. Desde hace cuatro mil años, los sedimentos aluviales han 
prolongado las tierras de la costa extraordinariamente, y hoy tienen un mismo delta los 


dos ríos. En tiempos de Abraham, Ur estaba en la región marítima; hoy, se encuentra 
a más de doscientos kilómetros de la costa. 
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y lampiño, de nariz fuerte pero corta, de ese Gudea, sumerio típico 
del siglo xxv, cuyas once estatuas se conservan en el Louvre; o en 
cl Museo Británico, la cara atractiva de aquella reina Shub-Ad que 
murió en Ur, hace cinco mil quinientos años, cuyas sensuales ale- 
tas de la nariz y labios voluptuosos parece que van a volver a la 
vida, y que, bajo la extraña corona de hojarasca metálica, encierra 
aún la tentación eterna y el eterno misterio femenino. 

Esos sumerios fueron, para toda la Mesopotamia, los iniciadores 
de la civilización. De ellos salieron los métodos de riego, de plantar 
y construir, los grandes mitos religiosos, los principios jurídicos; 
algunos de los temas fundamentales de nuestro pensamiento tienen 
sus raíces en la tierra de Sumer. Podemos decir que desempeñaron, 
en la región del Eufrates, el mismo papel que tuvieron los jatinos 
en la creación de las sociedades occidentales. Sumer no pensó nunca, 
como Roma, en unificar el país. Cada ciudad, Ur, Lagash, Uruk, era 
un diminuto estado regido por un reyezuelo, el patesi, vicario del 
dios local. Guerras demasiado frecuentes enfrentaron aquellas ciu- 
dades. Los vecinos se aprovecharon de ello; apareció la primera ola 
de asalto del desierto hacia la Media Luna fértil. Los recién llegados 
eran indiscutiblemente semitas: nariz aguileña y cabellos encrespa- 
dos. Durante siglos ocuparon, en el Eufrates Medio, la región de 
Akkad, mantenidos a raya por las fuerzas de los patesi, y su civili- 
zación imita torpemente a la de los primeros sumerios. 

Hacia el año 3000, atacaron. Durante dos siglos, asistimos a una 
amplia expansión semítica. Por aquel tiempo, cuando en Egipto se 
construyen las grandes pirámides, el rey de Akkad, Sargón el Viejo, 
un jardinero convertido en general, vence a los pequeños principes 
sumerios, se protege contra toda amenaza de invasión procedente de 
las montañas, lleva sus campañas al Elam, y luego, volviéndose hacia 
el Oeste, avanza hasta el Mediterráneo, donde templa sus armas y 
conquista «los cedros del Líbano y la montaña de plata», el Tauro. 
Esta expansión semita del siglo xxvrii dejará por todos los lugares 
algunos restos históricos; los fenicios acaso sean una de sus ramas; 
y se encuentran colonias semíticas de aquella época hasta en el cora- 
zón de Asia Menor, en Capadocia. 


Esta conquista era precaria y los efectivos limitados. Apenas sa- 
lido, el vencedor se ve obligado a regresar para reprimir subleva- 
ciones. Naram-Sin, nieto de Sargón, no hace otra cosa durante su 
reinado. El imperio akkadio es tan poco sólido que vemos, poca des- 
pués, aparecer la primera invasión de la montaña, la de un pueblo 
misterioso, el de los gutitas, cuyo paso turbará de tal modo Mesopo- 
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tamia que, a merced de los desórdenes, los sumerios recobrarán cierta 
independencia y que, hacia 2500, en su capital de Lagash, Gudea 
cobrará gran importancia como soberano. 

Cuando nace Abram, Mesopotamia parece un mosaico de peque- 
ños reinos, sumerios y akkadios, más o menos enemigos, sin unidad 
política, pero habiendo alcanzado todos un mismo grado de cultura 
bajo la influencia de Sumer. 

Esa civilización nos va siendo más conocida cada año. ¡Cuántos 
descubrimientos! ¡Cuántos horizontes maravillosos desde hace cien 
años, cuando a Emilio Botta, cónsul de Francia:en Mosul, se le ocu- 
rrió emprender excavaciones en los montículos de la llanura! Innu- 
merables recuerdos yacen aún sepultados, en espera del pico que, por 
un azar feliz, los sacará a la luz del día; el método de las fotografías 
de luz oblicua, inventado por el padre Poidebard, revela cada vez 
más sitios por explorar. Ayer, en la encrucijada del Eufrates y la 
ruta que seguían las caravanas de borricos, Mari, explorada por fran- 
ceses desde 1934, muestra su palacio de dos hectáreas, sus templos, 
su torre de varios pisos y gran número de hallazgos. Si aún no se ha 
encontrado Agadé, la capital del gran Sargón, se puede estudiar 
ahora sobre el propio terreno, en las excavaciones de Ur, el lugar 
donde nació Abram. Desde 1922, quince siglos de historia han resu- 
Citado ante nuestros ojos; la torre del templo, surgida de las arenas 
que la ocultaban, muestra sus enormes cimientos; un damero de 
casas lo rodea; y ahora, en Londres, Filadelfia y Bagdad se pueden 
admirar los tesoros fantásticos de Ur, los puñales cincelados de sus 
reyes, los cascos de cobre de sus soldados, el cubilete de oro que se 
descubrió junto a la boca de un cadáver de mujer, todo un arte de 
belleza maravillosa. 

La emigración de Abram, que nuestros padres situaban en los ori- 
genes de la Historia, aparece ahora como un hecho relativamente 
reciente en el curso de los tiempos en Mesopotamia, y es evidente 
que muchas de las tradiciones que se llevaron los terahitas proce- 
dían de Sumer, y que los hechos y costumbres que refiere Abrarn 
son los mismos que observara en su ciudad natal, en Ur, durante su 
juventud. 

La ciudad, para él, es la ciudad de ladrillos tal como la descu- 
bren nuestros arqueólogos; el único material de la región es la arci- 
lla, que cuecen o secan al sol. La piedra importada se reserva para 
las estatuas de los dioses y para cincelar en ella las leyes del reino. 
Las casas se alinean, a lo largo de tortuosas callejuelas, con muros 
sin ventanas; según la costumbre que Oriente ha conservado, las 
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estancias privadas reciben sólo la luz del día por el patio central. 
Con su enjalbegado blanco, sus azoteas, y una higuera en un rincón 
del patio, las casas del Irak moderno tienen el mismo aspecto de hace 
cuatro mil años. De la morada que deja para seguir a Dios, Abram 
guardará, sin embargo, el recuerdo; en el portal, no se recibía al 
huésped sin lavarle las manos y los pies en una reguera que había 
con tal finalidad; y por eso, cuando recibe a los tres desconocidos 
en el robledal de Mambré, les dirá: «Que se traiga ahora un poco 
de agua, y lavad vuestros pies.» (Génesis, XVIII, 4.) 

Al] dejar Ur, rechaza pues las comodidades y el lujo de la ciudad, 
los ricos muebles incrustados, las colgaduras de seda, los trajes cu- 
biertos de bordados, las joyas y los perfumes. Renuncia también a la 
burocracia minuciosa que los patesi de Sumer, desde hace mil años 
por lo menos, han impuesto a su pueblo, cuyos archivos llenan de 
ladrillos las bibliotecas, ese riguroso estatismo contra el cual se 
muestra hostil el anarquismo hebraico. Huye de la religión politeísta, 
donde las fuerzas de la Naturaleza: Enlil, el aire; Anou, el cielo; 
Enki, el agua fecunda, son ídolos que reclaman miel, vino y pasteles 
de dátiles. Y tal vez quiera escapar de ciertos usos que la religión 
parece haber impuesto. 

En esta sociedad tan profundamente civilizada, un hecho horrible 
nos desconcierta: practicaban sacrificios humanos. Para honrar a los 
dioses y a los reyes, necesitaban a veces victimas humanas. En el 
pozo de los muertos de Ur, los arqueólogos se encontraron con un 
espectáculo horripilante: alrededor de los cadáveres reales, comple- 
tamente cubiertos de perlas, oro, lapislázuli y ágatas, se alinean vein- 
ticinco, cincuenta, setenta y cuatro servidores sacrificados. Ahí están, 
hombres y mujeres, oficiales, criados, incluso un burrero con sus ani- 
males, alineados como en un desfile; ninguna señal de violencia; las 
victimas han debido morir envenenadas. Renan decía que la gloria de 
Abram estribaba en la sustitución que hizo, en los sacrificios, de un 
hombre por un carnero; los descubrimientos de Ur inducen a pen- 
sar que no es falso tal punto de vista. 


HAMMURABI, CONTEMPORÁNEO DE ABRAHAM 


Un hecho histórico pudo tener, sobre la determinación del Inspi- 
rado, una influencia más directa. El siglo xxu, es decir, el siglo 
que precede al nacimiento de Abram, fué testigo de acontecimientos 
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muy importantes, de cuyo desarrollo sólo comenzamos a vislumbrar 
algunas luces: la aparición, en la Historia, de los arios. Procedentes 
de una región que identificamos mal — sin duda, el istmo continental 
que se extiende del Báltico al Caspio y que acaso era para ellos la 
primera etapa en su inmenso viaje —, llevados por motivos aun más 
misteriosos — carencia de víveres, cambio de clima o acaso imperialis- 
mo espontáneo —, masas de hombres que hablaban casi el mismo 
idioma emprendieron su marcha hacia el Sur. Hacia 2150, la emigra- 
ción llega hasta la zona limítrofe de Mesopotamia, Asia Menor, Irán; 
volveremos a encontrar esos pueblos bajo nombres diferentes: hiti- 
tas, kasitas, mitanos. Otra rama se dirige hacia Europa; en la penin- 
sula griega, los aqueos se instalarán cien años después. 

Entonces, los desplazamientos de masas en las lejanas regiones no 
conmueven aún a las viejas civilizaciones. En el oasis del Nilo, los fa- 
raones tebanos, después de restablecer el orden alterado por la ex- 
traña crisis social durante la cual se hundió el Imperio Antiguo, se 
aprestan al magnífico desarrollo que ha de conocer el Egipto de los 
Senusrit. Encastillado en su isla, Minos, el rey de Creta, construye los 
primeros palacios de Faistos y Cnoso; come en las encantadoras ce- 
rámicas de «cascarón de huevo». Luego dos o tres siglos después, los 
sólidos reinos soportarán la tromba aria. Mesopotamia, más próxima 
a los lugares de donde surgen esos bárbaros, sufre la primera con- 
moción. 

Es como un reflujo semita del Oeste hacia el Este, réplica de la 
gran extensión sargónida que había llegado al Mediterráneo. De la 
región de Amurú, la Siria actual, salen nuevas oleadas: los amorreos. 
Tal vez, bajo la presión aria, sus jefes, uno de los cuales, por lo me- 
nos, adquirió gran importancia histórica, vieron el peligro y trataron 
de llevar la unidad de Mesopotamia para resistir mejor dichas in- 
vasiones. 

Muy curioso es el intento de Hammurabi, el más importante de 
estos reyes amorreos.' Desde hacía un siglo, sus antepasados no ha- 
bían cesado de aumentar sus territorios a costa de los reyezueles de 
Akkad y de Sumer. Sube al trono hacia el año 2000, continúa la obra 
emprendida y la completa. Quiere unificar todos esos pueblos, darles 
un alma y un cuerpo. Hace una revolución religiosa, desposee a los 
antiguos dioses y proclama la supremacía de un ídolo supremo, Mar- 
duk. Su ciudad, Babilonia, será la capital de todos los países de la 


1. El cuadro que aparece al final de esta obra, indica los principales puntos de con- 
tacto de la historia sagrada con la historia de las demás civilizaciones contemporáneas, 
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cuenca del Eufrates. Y, a los cuarenta años de su reinado, manda 
grabar sus «decisiones de equidad», ese código que conserva el Lou- 
vre, el compendio de las antiguas tradiciones sumerias que aspira a 
imponer a su pueblo. 

Es una tentativa napoleónica. Conquistador y jurista a la par, 
Hammurabi es una de las mayores figuras de su tiempo. ¿Logró lo 
que se propuso? En cierto modo, no, puesto que esa unidad artificiosa 
no pudo resistir los embates de los arios que, cien años después, sa- 
quearon Babilonia. Sin embargo, la lengua babilónica es, a partir 
de entonces, la lengua diplomática que se usa desde el Asia Menor 
hasta Egipto, y la influencia amorrea se incrusta profundamente en 
la historia de la civilización. Este prodigioso intento no se hizo, por 
cierto, sin terribles resistencias. 

Larga es la lista de las ciudades arrasadas por Hammurabi. Mari 
no pudo resurgir de nuevo. Y apenas muerto el gran conquistador, 
Ur intentó sublevarse, sus muros fueron arrasados y sus habitantes 
deportados por el hijo del déspota. 

Esta política autoritaria, unificadora, insoportable, ¿influyó en la 
decisión de Abram de abandonar el país donde había vivido? Para 
convencer al viejo Terah que era conveniente salir de allí, Abram 
pudo encontrar poderosos argumentos en la política del rey de Ba- 
bilonia. Y ¿quién sabe si la tentativa de unificación religiosa en tor- 
no al ídolo Marduk no acabó por decidir a aquél, que llevaba en su 
corazón la certeza del Dios único? 


LA TRIBU DE TERAH EN MARCHA 


Kn esta sociedad cuya complicación nos es ya conocida, ¿qué lugar 
ocupaba el pequeño clan terahita cuya importancia histórica será 
tan grande? Era de origen amorreo, seguramente; Ezequiel, incre- 
pando a Jerusalén, dirá: «¡Tu padre era amorreo!» Se saca la im- 
presión, al leer los capítulos once y doce del Génesis, que ese grupo 
de hombres era algo aparte. ¿Familia llegada hacía poco? ¿Comuni- 
dad que había conservado más vivas las tradiciones de la época 
cuando, en el desierto, los semitas acampaban en sus tiendas de cam- 
paña? En África del Norte existen hombres, los mozabites, pertene- 
cientes a una especie de protestantismo musulmán, que accidental- 
mente viven en las ciudades de la costa, pero acaban siempre por 
marcharse hacia la pentápolis de Gardaia. Los hebreos conservarían 
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Abram decide, pues, salir de Ur. Como sus lejanos antepasados 
vuelve al desierto. ¡Asia ha visto, desde China al Bósforo, otras emi- 
praciones más considerables! En aquellas inmensidades, parece que 
los prupos humanos son llevados por el viento como las dunas de 
arena, lóntre tantas olas agitadas en la cuenca mesopotámica, la tri- 
bu de Abram aparece como una ola muy pequeña. Y para hacerse 
una idea de ese desplazamiento, basta con mirar una de esas carava- 
nar que caminan por las pistas de Siria, alargando sobre centenares 
de metros su hilera de camellos cansinos, y uno de esos campamentos 
de tiendas negras, «negras pero hermosas», como dice el Cantar de 

los Cantares, que los nómadas de Palmira levantan ante nuestros 


ojo, 


dee LA MISIÓN DE ABRAHAM 17 
JE | 
i Y . ' » .7 r r . 

Diei ol recuerdo de una tradición según la cual habrían servido como mer- 
llo cenarios y como mercaderes en Babilonia antes de salir hacia Canaán. 


¿Por dónde se efectuó esa emigración? La Biblia nos dice de Ur 
n Harrán, es decir, del Sur al Norte, a lo largo del Éufrates.! Harrán 
está situada en la zona de cerros que preceden al Anti-Tauro, sobre 
un afluente del Eufrates, el Balik. Toda esta región es un importante 
lugar de paso; turcos y cruzados lucharon por Edesa. Llegó a ser uno 
de los centros donde las caravanas descansaban; para ir de un extre- 
mo al olro de la Media Luna fértil, como el desierto es casi infran- 
quenble, hay que cruzar forzosamente el país de Harrán. Fué como 
an cmmpurto. baluloónico, donde se cambiaban mercancías, mitos e 
leas, WL pran adivino Balaam, sefún se cree, vino luego a Harrán 
(Numeros, SKIL Y). La elección de esta ciudad se debió acaso a ra- 
zones religiosas: se adoraba al mismo dios de Ur, el dios-luna, Na- 
DAr-5n. 

ls, de todos modos, un país muy acogedor para el nómada, pastor 
de rebanos. Bastante húmeda por las lluvias y los ríos de las monta- 
nas, esta región tiene hierba. ln primavera, la flora es incluso exu- 
berante: margaritas blancas, tulipanes color de sangre, y crocos 
amarillos, forman un tapiz moteado; los calveros sacuden sus matas 
malvas y altos bohordos con ramos color de rosa surgen por todos 
lados. Esta región de estepa perfumada es seca en cuanto aparece 
mayo, pero los rebaños no carecen nunca de pastos. Harrán, en el 


l. Algunos historiadores, entre cllos M. Lods, no siguen la tradición más admitida, 
asimila el Ur de la Biblia e lUr d Tae : Ar ep ‘lr 
que asimila el Ur de la Bibha con el Ur de Samer. Hacen observar que en el relato de los 
origenes, el arca de Noé, al qee varada en Armenia, es al Norte y no al Sur, donde hay 
que buscar el punto de partida de los terahitas, y afirma que los nombres de los antepn- 
“los de Abraham “parecen jalonar la ruta directa que va de Armenia a Canaán**, De todos 
modos, Harrán fué una etapa de esta ruta, 
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fondo de los cerros, era sin duda, como lo es hoy, una aldea con 
casas de adobes enjalbegados, y sus minúsculas cúpulas — cada una 
es el techo de una habitación — forman como un conglomerado de 
bolas. 

La estancia en Harrán influyó profundamente en la historia de 
los terahitas. Durante todo ese período de los Patriarcas, esta región, 
el Aram-Narahaim, el Aram Paddano, fué el país de los padres. Vi- 
nieron a buscar mujer en esa rama de la familia que quedó allí; Re- 
beca, Raquel, proceden de esa región. Cuando más tarde, los israeli- 
tas cuentan su antigua tradición, dicen: «Mi padre era un arameo 
vagabundo...» (Deuteronomio, XXVI, 5.) En todas las encrucijadas de 
su historia, vemos a esas errantes tribus; su nombre designa la gran 
marea de la cual los terahitas constituyen una de sus olas; irán a 
parar lejos, durante largo tiempo, y su lengua llegará a ser la más 
difundida de la región siriopalestina, la de Jesús. Su estancia en 
Harrán fué sin duda «como arameo vagabundo», a la puerta de la 
ciudad, en campamento nómada. 

Era sólo una etapa. El anciano padre de Abram, Terah, muere allí. 
Convertido en jefe de familia, en patriarca, el Inspirado se pone de 
nuevo en marcha, pues sabe que no es éste aún el país donde se ha 
de realizar la misión de su pueblo. Se dirige ahora hacia el Sur, ha- 
cia la tierra de Canaán, la otra punta de la Media Luna fértil. Todo 
es normal hasta ahora. Siria y Palestina han sido siempre un camino 
de paso. De Norte a Sur, de Sur a Norte, las invasiones han caído 
sobre él, y del Mediterráneo hacia la región del Éufrates es también 
paso obligado. La tribu de Abram hizo como los demás pastores que 
iban con sus rebaños en busca de pastos. Los cananeos, poco numero- 
sos, ocupaban sólo ciudades fortificadas, y no se oponían a aquellos 
trashumantes. El primer contacto con Canaán no pasó a la Historia; 
la Biblia no habla de ninguna relación ni guerra con sus habitantes. 
Mas señala un hecho de otra importancia. 

En Siquén,* en el lugar donde el monte Garizim, del que nos ocu- 
paremos a menudo, redondea su cumbre, Abram recibe de Dios la 
confirmación de la promesa y la indicación que la determina: «¡Daré 
este país a tu descendencia!» (Gén., XII, 7.) Desde entonces, el desti- 
no de ese pueblo está ligado a aquella región. Canaán es en adelante 
«la tierra prometida». Mas tardarán aquellos nómadas siete u ocho 
siglos en asentarse: no se sabe de ningún pueblo que haya tardado 
tanto en fijarse. 


1 Véase mapa: El Canaán de los patriarcas, 
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Después de una parada «al oriente de Betel, en la montaña», de 
campamento en campamento, el pueblo de Abram llega al extremo 
sur de Palestina, a ese Negeb que, desde los montes de Judea hasta 
el Sinai, no son mas que tristes desiertos.* Tienen hambre. La decisión 
adoptada en estos casos por los nómadas es llevar a pacer sus reba- 


hos a los lanos fertiles; Jas diferencias de riquezas entre zonas pró- 
Kimas son uno de los motivos de aquellas emigraciones asiáticas. No 
lejos de miD re extiende hjipto, ICO, inagotable. A pesar de que la 
noctedad, en el romo de los faraones, fuese más cerrada que en Ca- 
nan, mohon extrangeros loyraban introducirse. Casi en la misma 


epoca, ama bomba dè la XH dinastia muestra toda una caravana be- 
duina on la repióon del Nilo, hombres, mujeres y niños, con sus asnos, 
y hay lentos pilas nok canlan gut an eo lbsiha, con su tribu, preo- 
cupaba a los funcionarios apiprios, Loa labradores de la costa de Ar- 
pel Ho VEN cobomenos lemora los pomadas de las altas mesetas cuan- 
do bajan, amenazando sua verdes triyales 

Durante la estancia en Hgiplo, ocurre un incidente que se repe- 
lira varias veces durante la historia de los origenes israelitas y non 
abre perspectivas no sólo sobre el aspecto Timeo de aquellos ñemitan, 
sino tambien sobre la idea que tenian entonces del pecado 

Habiéndose fijado el faraón en la belleza de Sarai, la rapló 
Abram, temiendo que le considerasen molesto y le hiiren desimpra 
recer, habia declarado que era su hermann, Y esto no era completa 
mente falso, pues era hermanastra, Favorita del rey, Sarai hizo ñ 
su «hermano» numerosos regalos. Mas el laraon, sim saberlo, era 
adúltero; Dios le castigó: el pecado es como una enfermedad que 
se puede contraer involuntariamente. El faraón, alarmado, devolvió 
a Sarai y mandó salir del país a toda la tribu, sin molestarla. Pen- 
samos, al leer la anécdota, en esas gitanas, acampadas en los arraba- 
Jes de nuestras ciudades, cuya belleza es fascinadora y misteriosa- 
mente maléfica, y también en el temor enigmático que siempre 
inspira todo pueblo errante.? 

De todas maneras, el paso por Egipto debió ser rápido y no influ- 
yó en el pueblo de Abram, tanto como la larga estancia desde José a 


_1 Ciertos historiadores creen que esa marcha de los terahitas hacia el Sur fué acom- 
panada por un desplazamiento de los sedentarios de Siria y de la Alta Mesopotamia. Se- 
ría el origen de ciertos pueblos que encontraremos en Palestina, los hurrim, perizzim 
etcétera, cuando regresan de Egipto los hebreos en tiempos de José. | 

2 _ Se plantea un problema: ¿cómo podía Sara inspirar semejante pasión? Tenía enton- 
ces 65 anos. Este enigma está relacionado con el de la longevidad de los patriarcas y ln 
extrana fecundidad de que dan pruebas, Es evidente que d narrador bíblico quiso reaal- 
tar una intención divina, una rara prerrogativa concedida por Dios a sus elegidos, 
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Moisés. De las dos grandes civilizaciones que aparecen en los orige- 
nes de Israel, sólo la de Eufrates dejó su huella. Abram y su tribu 
regresan a Canaán, a Betel. Su existencia transcurre en la tienda de 
campaña, en medio de los incidentes de la vida nómada. 

Ahora surge una disputa sobre pastos entre dos grupos de la 
tribu. Los rebaños habían aumentado desde el viaje a Egipto, y Lot, 
el sobrino de Abram, que le había acompañado durante toda la emi- 
gración, tenía muchos también. «Y la tierra no podía darles para 
gue habitasen juntos.» «Y hubo contienda entre los pastores del ga- 
nado de Abram y los pastores del ganado de Lot.» Decidieron repar- 
tirse los pastos: Lot se dirigió hacia el valle inferior del Jordán, en- 
tonces fértil como Egipto, un verdadero vergel, antes de la destruc- 
ción de Sodoma y Gomorra; Abram levantó sus tiendas más al 
Norte, en una región de matorrales y árboles, en el robledal de Mam- 
kré, no lejos del Hebrón. 

Hubo también un rezu y un contrarrezu típicos. La región del 
mar Muerto estaba por entonces gobernada por cinco reyezuelos más 
o menos sometidos a soberanos más poderosos de Mesopotamia; de 
un extremo a otro de la Media Luna fértil había como una autoridad 
centralizadora. Descontentos de sus vasallos cananeos, los reyes del 
Éufrates determinaron llevar a cabo contra ellos una expedición de 
castigo. Se cree que Hammurabi fué uno de los cuatro jefes de la 
expedición. Amrafel, rey de Sinear, llevó consigo aliados sumerios, 
elamitas e incluso hititas, es decir, del Asia Menor. En este asunto, 
la gente de Abram nada tenía que ver, pero habiendo vencido a sus 
vasallos, Amrafel y sus aliados se llevaron, con los pueblos deporta- 
dos, a Lot y su tribu. Cuando lo supo Abram, preparó la contrarrezu. 
Armó a sus hombres — ¡trescientos dieciocho! — llamó tal vez a al- 
gunos aliados y siguió paso a paso a la caravana victoriosa. En Dan, 
cuando los de Mesopotamia se disponían a salir de Palestina y ya 
no desconfiaban, Abram atacó de noche, rescató a Lot y a los suyos, 
y rechazó a los enemigos hacia Damasco. 

Así, pues, no descubrimos nada original en aquella vida nómada; 
las tribus de Transjordania o de Palmira llevaban, hace poco, una 
existencia análoga. Pero esa pequeña tribu no es igual a las demás, 
La promesa, el don místico, son puestos, sin cesar, en evidencia por 
los ‘acontecimientos. Cuando Abram regresa, después de su victoria, 
al lugar donde suele acampar, llega a él un hombre, le felicita, le 
da pan y vino y le saluda con estas palabras: «¡Bendito sea Abram 
del Dios alto, creador de los Cielos y de la Tierra!» Es Melquisedech, 
personaje misterioso, del que nada sabemos, «sin padre ni madre, sin 
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genealogía, que no tiene ni principio ni fin de vida», escribirá San 


Pablo, pero «imagen del hijo de Dios» por su nombre que significa 
rey de justicia y cuya ciudad, Salem, «la paz», es, como lo prueban 
documentos epipcios, Jerusalén, Coincidencia profética, nueva señal 
de Dios. 

LA ALIANZA 
No sabemos si Melquisedech supo que la hora decisiva para Abram 


¡ba a sonar. Un nuevo período se abre, en la vida del Patriarca, du- 
rante el cual Dios multiplica las pruebas. A este hombre, que ya no 
es joven, le oprime el corazón una terrible duda: ¿cómo podría exis- 
tir la posteridad prometida, puesto que ni siquiera tiene un hijo y 
todo parece confirmar la esterilidad definitiva de Sarai? Mas Dios 
oye esa queja y renueva su promesa: «Mira ahora a los cielos y 
cuenta las estrellas, si puedes: así será tu posteridad.» Abram duda 
en creerlo, mas Dios insiste. Surge el drama en el alma del Inspi- 
rado, «un terror, una obscuridad profunda». ¡Le mandan creer una 
cosa imposible! Dios precisa. No será todo alegría y fecundidad para 
estos futuros hombres que saldrán de Abram: antes de gozar de la 
tierra prométida tendrán que sufrir, esclavizados, en tierra extran- 
jera. Mas nacerán y mandarán «desde el río de Egipto hasta el río 
grande, el Eufrates». Entonces, Abram cree. 

Su esposa Sarai es más escéptica, pero más práctica y encuentra 
una solución. La vieja ley sumeria, tal como se halla formulada en 
el código de Hammurabi, prevé el caso de la esposa estéril: el ma- 
rido puede pedir a su mujer que elija una de sus siervas para que le 
dé hijos. Sarai tomó, pues, a Agar, su esclava egipcia, y diósela a 
Abram, y Agar concibió. La concubina, engreída, despreció a la mu- 
jer legítima y` estéril. Los juristas de Hammurabi, buenos psicólogos, 
preveían también este caso, que no debía ser raro; la esposa tenía 
derecho a castigar a la orgullosa esclava, y esto fué lo que hizo Sa- 
rai, tal vez algo violentamente. Por poco, ello acarrea el fin de las 
esperanzas de Abram. 

Agar huyó al desierto, donde, hallándose encinta, tenía muchas 
probabilidades de morir, Sin la intervención del Ángel del Señor, 
todo hubiera terminado así. Mas Agar regresó al campamento y poco 
después parió a Ismael. Abram comprobó que Dios'podía dar un hijo 
a un hombre de ochenta y seis años. 
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Transcurricron trece más. Abram tenía casi un siglo de edad. La 
anunciada posteridad ¿sería la de Ismael? No. Dios visita de nuevo 
a su elegido y su palabra le revela mayores promesas. No le pro- 
mele sólo que de él nacerá una nación, ni que será suya la tierra 
de Canaán; si Abram «camina ante la Faz de Dios y es irreprocha- 
ble», entre su pueblo y el Todopoderoso se creará una Alianza. Esta 
unción espiritual que Melquisedech, «sacerdote del Altísimo», había 
dado a Abram, Dios la confirma. Se establece un verdadero acuerdo 
entre el Invisible y el Patriarca, y este acuerdo contiene compromi- 
sos por ambas partes. 

A cambio de la especial protección divina, Abram tendrá que so- 
meterse a dos obligaciones. La primera, cambiar de nombre, lo que, 
en todas las razas primitivas y especialmente en Oriente, es de gran 
importancia; el nombre no sólo designa, expresa, sino que crea, sus- 
cita. En lugar de Abram, en el cual, acaso, subsistía el recuerdo eti- 
mológico de un dios sumerio, tomará el nombre de Abraham, lo que 
significa «padre de una multitud de hombres». Y para hacer resaltar 
que Sarai no es despreciada, y continúa asociada al destino de su 
esposo, recibe el nombre de Sara, que expresa una idea de preemi- 
nencia, algo así como «Su Alteza». 

La segunda exigencia de Dios es más extraña. Quiere que Abram 
y los suyos acepten la circuncisión. Es la supervivencia de uno de los 
ritos más viejos de la Humanidad. Lo encontramos casi por todos los 
sitios y en todas las épocas. Existió en la América precolombina y en 
Polinesia. Los egipcios lo practicaban y tal vez de ellos lo tomó 
Abraham. Su origen es muy obscuro. Heródoto lo atribuía a una 
intención higiénica. Algunos creen que se puede explicar con pre- 
cisión por motivos fisiológicos. Otros ven en ello como un recuerdo 
de antiguos sacrificios sangrientos, o mutilaciones sagradas. Se sabe 
de pueblos del África negra que lo practicaban en las mujeres. Sea 
lo que fuere, la circuncisión cobrará una importancia considerable 
en la tradición de los descendientes de Abraham. Considerada como 
rito, es como una iniciación, sin la cual no se puede pertenecer a la 
raza elegida y se puede incluso decir que es uno de los obstáculos 
sobre el cual el cristianismo universalista chocará con el viejo ju- 
daísmo exclusivista. Su verdadero sentido es más profundo; es el 
signo de la alianza, la señal dolorosa de la sumisión a la voluntad 
de Dios; el rito no basta; «la circuncisión verdadera — leemos en el 
Deuteronomio —es la del corazón» (Deuter., x, 16, y Xxx, 6). 

La alianza queda sellada. Abraham es circuncidado y con él todos 
los hombres de su familia. Entonces, Dios los recompensa. Una de 
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las páginas más hermosas del Génesis es el relato de la nueva visita 
de Dios; parece que toda la luz de un hermoso día de Oriente y toda 
la promesa de un porvenir maravilloso relumbre en ella. Abraham 
se halla sentado a la puerta de su tienda; hace calor. Los robles de 
Mambré dan una sombra matizada por el reflejo de los rayos del sol. 
Abraham piensa o dormita. De pronto, al levantar la cabeza, ve ante 
sí a tres visitantes. Se dirige con premura hacia los viajeros. Les da 
agua para lavarse los pies. Sara hace pasteles. Ponen a asar lenta- 
mente, con manteca, la mejor ternera. En todo huésped se ha de 


ver, según la más noble tradición oriental, a un mensajero de los 
dioses; esos visitantes de Mambré son Dios y dos ángeles. El Alti- 
simo trata al Patriarca como a un amigo; se cobija bajo su techo 
y le anuncia la buena nueva: Sara tendrá un hijo. ¿Duda? ¿Se ríe 
para sus adentros? «— Vieja corno soy, ¿tendre aún ese placer? — 
¿Puede sorprender una cosa que proceda de Dios?», contesta el hués- 
ped. El hombre predestinado y el Señor se desenvuelven con la ma- 
yor confianza, con una maravillosa sencillez. 

A este huésped, a este confidente, Dios no le quiere ocultar que si 
se ha detenido un rato en Mambré es con otro propósito. Senor de 
promesas felices, lo es también de castigos, Sodoma y Gomorra viven 
bajo terribles amenazas. Dios ha decidido destruirlas por su deprava- 
ción. Abraham protesta. ¿Por qué destruirlas por completo? Si Dios 
es el Dios de Justicia, ¿es justo castipar a seres mocenles? ¿No pes 
donará Dios al puñado de hombres buenos que haya en esas ciuda 
des? Los ángeles del Señor salen camino de las dos ciudades; los re 


ciben de mala manera. Los habitantes de Sodoma y Gomorra temian 
costumbres que merecían un castigo. Y este castigo llegó, terrible, 
«Densas lluvias de llamas cayeron con una violencia continua, sin 
cesar. Los campos, los prados, los sotos quedaron abrasados. Abra- 
sados los bosques de los cerros y sus troncos consumidos hasta las 
raíces. Abrasados los establos, las casas, las fortalezas y los monu- 
mentos públicos. Las ciudades se convirtieron en tumbas y cuando 
las llamas habían arrasado todo lo que existía sobre la superficie, 
penetraron en el suelo, para esterilizarlo.» Así lo cuenta Filón, his- 
toriador alejandrino, en el año 20 antes de nuestra era. 
¿Atestiguaban este drama otros documentos además de la Biblia? 
¿Fué sugerido por el espectáculo que ofrece el paisaje del mar Muer- 
to, por el agua cargada de sal y de asfalto que se extiende con refle- 
jos metálicos a lo largo de los acantilados rojizos del Moab? Toda la 
región está profundamente marcada por huellas volcánicas. En aquel 
fondo, un olor a mineral, a muerte, flota en el aire. La Biblia insiste 
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repetidas veces sobre la belleza y fertilidad de aquella región antes 
del cataclismo. La arqueología cree haber demostrado que hacia el 
año 2000, la región estaba poblada y cultivada; las ruinas de las ciu- 
dades infames fueron cubiertas por las aguas. 

De la catástrofe, sólo escapó la tribu de Lot, porque se había mos- 
trado humano en medio de aquellas gentes feroces acogiendo a los 
ángeles del Señor. Pudo huir, a través de la lluvia de fuego. Y como 
su mujer se volviera para ver el terrible espectáculo, quedó asfixiada 
por los gases deletéreos, y aquellos vahos salinos la cubrieron. Pue- 
den verse aún, en la región castigada, obeliscos blancuzcos que pare- 
cen estatuas de sal, siluetas con grandes velos, petrificadas por la có- 
lera de Dios. 


LA ÚLTIMA PRUEBA 


(L umPLIRÍASE, al fin, la promesa? Abraham pudo tener sus dudas, 
pues habiendo llevado a pastar sus rebaños a la llanura de Gerar, el 
rey de la región, Abimelech, raptó a Sara. Otra vez se repite el lance 
del faraón,* y la esposa del Patriarca tiene más de ochenta años. 
¡Admirable! El narrador bíblico ha querido probar, sin duda, cuánto 
protegía Dios al fruto de las entrañas de Sara. Abimelech la devol- 
vió rápidamente, y la anciana Sara poco después concibió de su es- 
poso Abraham. 


La espera fué premiada. Una alegría inmensa reinó en las tiendas 


de los terahitas. La criatura nacida del milagro traía consigo la ga- 
rantía del cumplimiento de la palabra divina. Y en recuerdo de esa 
alegría, al recién nacido le dieron el nombre de Isaac, que expresa 
la idea de la felicidad, de la alegría. «¿Quién dijera a Abraham — can- 
taba su mujer — que Sara había de amamantar un niño? Le he dado 
un hijo a su vejez.» 

El niño creció. Un incidente turbó por un momento a la tribu. 
Sara y Agar, la mujer legítima y la concubina, se llevaban cada vez 
peor. La esposa previsora pensaba ya en la herencia futura de Abra- 
ham; el hijo de la egipcia no debería disputársela al suyo. Exigió la 
expulsión de la esclava y de su hijo. Abraham se disgustó; la ley 
de Hammurabi no autorizaba tal crueldad sino en el caso de la con- 
cubina insolente, y Sara no tenía ya agravios contra Agar. Mas a 


1 Los críticos relacionan dos episodios con dos fuentes, lo que puede sugerir MES esta- 
mos en presencia de dos.tradiciones de un mismo hecho, localizado en dos lugares diferentes. 
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Ismael le esperaba un gran porvenir. Dios advirtió al padre que lo 
dejase marchar con su madre. Se dirigieron hacia el desierto del Sur. 
Un peligro terrible los acechaba. El agua del odre se acabó. Por poco, 
el muchacho muere, pero una vez más, el Ángel del Señor acudió; 
no lejos de allí había un pozo que ellos no habían visto. Los descen- 
dientes de Ismael, los árabes que moran en el desierto, saben que ellos 
también recibieron la promesa y que por la voluntad de Dios han 
llegado a ser una nación grande. 

Un peligro peor rondaba en torno a Isaac, que se había quedado 
en la tienda paterna. Por última vez, tenía que someterse a una 
prueba el Patriarca. Se oyó la voz de Dios: «¡Abraham!» Respondió: 
«Heme aquí.» Y Dios dijo: «Toma ahora a tu hijo, a tu único hijo 
Isaac, a quien amas, vete a la tierra de Moriah, y ofrécelo allí en holo- 
causto sobre uno de los montes que yo te mostraré.» ((Gén., XXI, 1.) 

Lo mismo que en Ur, donde no había puesto la menor objeción 
a la orden de abandonarlo todo, Abraham no piensa en eludir la 
orden atroz. Enalbarda šu burro, parte leña para el holocausto, llamu 
a su hijo, y le lleva consigo. 

Ese episodio, en muchos aspectos enigmático, es uno de los que 
mejor muestran el hilo que une las más antiguas tradiciones con el 
simbolismo cristiano. El hijo sobre el cual alzará el cuchillo la mano 
del padre, es la imagen de otra víctima. El paralelismo es más evi- 
dente aún si, como lo creen algunos,! la montaña de la región du 
Moriah es aquel monte donde, más tarde, Salomón construirá el tem- 
plo: sólo un valle separaría en tal caso el lugar donde ardió la ho- 
guera de Isaac con el punto donde fué clavada la cruz de Jesús. 

Históricamente, el episodio queda situado en una perspectiva hoy 
bastante clara: la costumbre de sacrificar los primogénitos. Era una 
costumbre muy antigua y los habitantes de Canaán la practicaban 
indudablemente. En lo alto de Guezer, uno de los centros del culto 
cananeo, en torno a menhires prehistóricos, se han encontrado jarras 
con esqueletos de recién nacidos de menos de ocho días. Esa cos- 
tumbre bárbara que, bajo otras formas, guardaron hasta una época 
más próxima a la nuestra los fenicios y los cartagineses, ¿era semi- 
tica o anterior? Se consideraba como el más eficaz de los ritos pro- 
piciatorios. Cuando se construía una casa, solía hacerse el horrible 
«sacrificio de los cimientos»; se han encontrado muchos esqueletos 
de criaturas pequeñas; en Megedo, el cuerpo de una joven de quince 
años yace en medio de las piedras sillares de un muro. 


1 Otros creen que el Sinaí. 
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Qué pensamientos le asediaban al Patriarca cuando subía por la 
colina donde había de celebrarse el holocausto y cuando la tierna 
víctima le preguntaba con su inocencia: «Veo la leña y el fuego, mas 
¿dónde está el cordero?» (Gén., XXII, 8.) No era más que una prueba. 
El Angel del Señor detiene el cuchillo cuando se va a hundir en la 
garganta de Isaac. «Habiendo alzado los ojos, Abraham vió un car- 
nero enredado por los cuernos en una zarza. Lo cogió y lo ofreció en 
holocausto en lugar de su hijo.» La Arqueología, aclarando esa histo- 
ria sublime — o tal vez planteando un enigma nuevo —, muestra en- 
tre los objetos encontrados en las tumbas de Ur, un carnero con los 
cuernos enredados en una zarza. ¿Antigua tradición sumeria? ¿Cam- 
bio en los conceptos religiosos, repulsa del holocausto humano? El 
detalle histórico es menos preciso que el sentido moral: la sumisión 
total del hombre predestinado a la voluntad del Altísimo. 


EL FIN DE ABRAHAM 


A BRAHAM había cumplido su misión. No le quedaba sino esperar la 
muerte, pero ésta llegó con lentitud, pues era conveniente que tan 
perfecto servidor de Dios viviese muy largos años. La tribu en un 
principio vivió primeramente en el Sur, en torno a los pozos de Ber- 
sabée, cuyo rey Abimelech, por un tratado solemne, había permitido 


su uso a los terahitas. Mas, entre tanto terreno de pastoreo, le atraía. 


aquella región de monte bajo y pequeños robles donde se le apare- 
cieron los tres caminantes divinos, en pleno día. La tribu subió de 
nuevo hacia el Hebrón y la vida del Patriarca terminó allí. 

De aquellos largos años de vejez, nada cuenta la Biblia. Se sabe 
tan sólo que casó a su hijo según sus deseos y que murió su esposa. 
Se presentó entonces un problema. Aquellos nómadas eran extran- 
jeros en Canaán; ¿dónde colocarían la última morada de Sara? En 
el país de Sumer, la familia tendría seguramente su panteón privado, 
semejante a los descubiertos por las excavaciones. Tal vez estuviera 
bajo el patio de la casa, o incluso bajo una de las habitaciones de la 
planta baja. Los muertos eran alineados, envueltos en una estera de 
junco, y a su alcance se colocaban las jarras llenas de víveres y un 
cubilete para beber. Ur estaba demasiado lejos, y, bajo la tienda 
móvil, ¿qué significación podía tener una tumba? Abraham adoptó, 
pues, la costumbre del país de Canaán: enterrar a los muertos en 
cuevas acondicionadas. Compró una de ellas a un reyezuelo hitita 
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asentado en el país y allí depositó el cadáver de Sara. Más tarde, 
cuando tenga ciento setenta y cinco años, el Patriarca descansará 
junto a su esposa. En esa cueva de Macpela, frente a Mambré, se 
alza hoy una de las más veneradas mezquitas del Islam. Fué el punto 
de: reunión de los muertos terahitas, y si se abriese el sepulcro, tal 
vez encontrásemos los huesos del gran Patriarca junto a los de Isaac 
y junto a la momia de Jacob. 

Antes de morir, Abraham había dispuesto que, de los numerosos 
hijos que habia tenido, uno solo disfrutaría de las prerrogativas de 
heredero, Los hijos de las concubinas eran indemnizados; la ley su- 
mera a lo establecia, Aquel a quien Dios por dos veces había lla- 
mado n la vida. investido de tal misión por esa elección, el pueblo 
privilegiado tenia en él un nuevo conductor. «Muerto Abraham, Dios 
bendijo a su hijo Isaac.» (Gén., XXV, 11.) La historia providencial 
proseguia. 





II, —LA VIDA PATRIARCAL 


TRES SIGLOS DE VIDA NÓMADA BAJO LA TIENDA 


A muerte de Abraham no alteró en nada la vida de la tribu. 
4 Como en tiempos de su fundador, sus hijos, sus nietos y todon 
los descendientes, fueron nómadas durante tres siglos, desplazándose 
según las necesidades del pastoreo, viviendo bajo la tienda beduina, 
El hecho mismo de esa vida errante choca con nuestras costumbre: 
occidentales modernas; excepto los gitanos, no conocemos Libras, 
como aquellas, sin raices; no tener domicilio fijo, para nuestros vi 
Jos labradores, ex un delito, Li Oriente de las estepas no biene esa 
idea de una vida lija pot obliración Nadie podia oxranáares dis voi 
a los hijos de Abraham errar de cigun Aa Gerar, de pozo en pozo 
en el Negeb. Además, la situación politica de Palestina, durante 
esos tres siglos, explica aun mejor la gran libertad disfratada por un 
pueblo de nómadas. 

Por su situación, Canaán no podía sustraerse a la influencia de 
los dos grandes pueblos de la época: Bgipto y los imperios meso- 
potámicos. Por el Sur o por el Norte, durante tres mil años =- concre- 
táandonos a la historia — oleadas de conquistadores se sucederán, “e 
opondrán, y en ocasiones se aniquilarán en este suelo. Ora campo 
de batalla, ora protectorado, por lo menos dos veces, este pequeno 
país encontró en el agotamiento y el equilibrio de sus poderosos 
vecinos, una libertad anárquica. Los siglos del Patriarcado coinciden 
precisamente con uno de aquellos paréntesis 

Hasta la época de Abraham, la dominación procedía del Este. De 
Sargón a Hammurabi, sería larga la lista de aquellos señores meso- 
potámicos de Canaán. La lengua babilónica y los escritos cunecifor- 
mes se usaban oficialmente en Palestina y Siria. Egipto, de vez en 
cuando, había intentado intervenir en estas regiones; en el siglo xxv, 
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cl pran faraón Pepi I — contemporáneo de Gudea, el sumerio — ha- 
bia organizado una importante incursión. Mas a los egipcios les inte- 
resaba sobre todo la costa, y en particular, el gran puerto fenicio 
de Biblos que, a cambio de su papiro, les expedía madera y resina 
para los ataúdes de las momias: ya, hacia el año 2800, Micerino, 
el constructor de una de las grandes pirámides, enviaba presentes 
al dios semita de Biblos. 

La tutela mesopotámica sobre Canaán cesó a la par que la vida de 
Abraham se extinguía. Mortalmente herido en el corazón por una 
incursión de aquellos hititas que bajaban del Anti-Tauro, el gran 
imperio de Hammurabi se derrumbó. Babilonia fué saqueada; sus 
dioses, llevados al cautiverio. Los reyezuelos de la región se suble- 
varon contra la capital. Y poco después, descendiendo del Zagros, 
los kasitas caían sobre el valle, apoderándose de Babilonia: reina- 
ron durante siete siglos; eran semibárbaros que asimilaron poco a 
poco la vieja civilización; dueños no reconocidos, estaban siempre 
amenazados por los ataques de las gentes de la montaña. 

Egipto no trató de aprovecharse de la ocasión para instalarse 
sólidamente en Palestina. Tuvo, sin embargo, al principio, soberanos 
eminentes, en los siglos XIX y XVII, aquellos Amenhemet y Senusrit 
de la XII dinastía, cuyas hazañas fueron luego resumidas por los 
griegos en la leyenda heroica de Sesostris. Mas aquellos grandes 
reyes se ocupaban a la sazón en reconquistar la Nubia y llevar cua- 
trocientos kilómetros más allá, hasta la segunda catarata, la fron- 
tera del Estado. Se contentaron con poner un virrey en Biblos, 
vender mercancías a los cananeos, y nada más. Las dinastías que les 
sucedieron, confusas y desgarradas, conocidas por los números XIII 
y XIV, Neferhotep, con su cara de niña, y Nehasi, «cabeza de ne- 
gro», son completamente incapaces”de llevar a cabo una gran em- 
presa política. Cuando aparezca la gran resaca de los hiksos, Egipto 
se verá desbordado. 

En los tres siglos de los Patriarcas, Canaán no tuvo dueño. Y era 
tanto más fácil pasearse por aquellas tierras con los rebaños, puesto 
que nadie se extrañaba de ver un pueblo más en aquel suelo donde 
tantos se asentaban. Palestina era entonces un verdadero rompeca- 
bezas. Se mezclaban allí, con razas más civilizadas, los descendien- 
tes de los hombres de la Edad de la Piedra tallada, que habían sido 
numerosos en el período prehistórico: los hurrim, anakim, emim, 
zuzim, zamgummim, que cita la Biblia, y los refaim, cuyo nombre 
quiere decir «los muertos». Había descendientes de la vieja raza 
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sumeria, acaso los perizzim, «gentes de los pueblos», que, a diferen- 
cia de las tribus nómadas de la comarca, eran cultivadores. 

Existían sobre todo capas sucesivas de las expansiones semíticas 
que, en el transcurso de los siglos, habían barrido el país, desde los 
akkadios del tiempo de Sargón hasta los babilonios de Hammurabi. 
Clasificándolos superficialmente, encontramos a los cananeos, que 
parecen ser los más poderosos, y los amorreos, más o menos confina- 
dos hacia el Norte. Había también algunos hititas dispersos, como 
aquel a quien Abraham compró la gruta de Macpela, primeros ele- 
mentos de una infiltración que aumentará. En la costa, la población 
estaba, $1 cabe, aun más mezclada: fenicios, próximos parientes de 
los cananeos, crelenses que venían a comprar trigo y tenian como 
una representación consular, y aquellos filisteos que llegarán a ser 
tan importantes y que por el momento no eran más que los pro- 
veedores egeos de las futuras oleadas arias. Por fin, en el interior, 
otros pueblos con los cuales los descendientes de Abraham se consi- 
deraban emparentados, edomitas, moabitas, amonitas, errantes como 
ellos, pero que habitualmente recorrían comarcas situadas más cn 
las lindes del desierto. 


El poder — si es lícito emplear el vocablo para aquellos reyezue- 
los — debia pertenecer a los pequeños soberanos comarcales, cuya 
autoridad estaba reducida a la ciudad y a unas cuantas hectáreas 
de terreno. Las urbes estaban bien protegidas; con murallas anchas, 
precedidas de una explanada, y el trazado multiple de fus murallas 
demuestra ya un concepto muy avanzado del arte militar, Resguar- 
dadas tras esas murallas, las casas se apinaban sin orden, bastante 


semejantes a las de los sumerios, pero eran más pobres, tenian teja- 
dos en forma de azotea o cúpulas a modo de colmena, con un hueco 
para la ventilación. Fuera de estos poblados, los nómadas disfrutan 
de toda la libertad deseada, a condición de no arrasar las tierras y 
no asaltar las caravanas, para apacentar sus ganados. Así vivieron 
durante tres siglos los descendientes del viejo Terah. ? 


1 Para situar en el tiempo la historia de Abraham, hemos adoptado la cronología tra- 
dicional, la preferida por Mons. Ricciotti. Algunos historiadores, siguiendo los estudios de 
la arqueología, se a a admitir que la gran oleada aramea, de la cual los hebreos 
forman una fracción, no cayó sobre Palestina hasta 1700, y que és contemporánea a la 


invasión de los hiksos en Egipto. 
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UNA ARISTOCRACIA ALTIVA 


O ven haya encontrado en Oriente, sea en los parajes saharianos 
o en las estepas sirias, una de esas tribus que acampan aún bajo la 
gran tienda, habrá observado la altivez, la arrogancia tranquila y 
despectiva que los nómadas muestran hacia las gentes sedentarias. 
Leyendo el relato bíblico, se nota que aquellos hombres de la tribu 
de los Patriarcas tenían esta reserva. Con respecto a los del pais, 
no manifestaban las intenciones sistemáticamente agresivas y con- 
quistadoras que demostrarán algunos siglos después, cuando regresan 
con Moisés de Egipto; además, no eran lo bastante fuertes para 
tener probabilidades de vencer. Se mantienen visiblemente al mar- 
gen. Sostienen relaciones corteses con los príncipes de los territorios 
donde acampan, y tratos comerciales con sus habitantes. Son como 
«extranjeros», dice Moisés (Éxodo, vI, 5). 

No es ciertamente una casualidad el hecho de que, en sus tradi- 
ciones, contaban que Noé había maldecido a Cam, hijo irrespetuoso, 
antepasado de Canaán. «¡Maldito sea Canaán! Será para sus herma- 
nos el criado de los criados.» (Gén., IX, 25). Hoy, aún los nómadas 
de las tiendas consideran a los habitantes de las ciudades como ten- 
deros y criados. 

Incluso con aquellas tribus que llevaban semejante vida sin ser 
del todo de la misma sangre, no se mordían la lengua. Es curioso 
ver cómo el texto bíblico no pierde ocasión de contar alguna historia 
poco honorable sobre las demás tribus. Los moabitas y los edomitas 
son descendientes de Abraham, no lo niegan, pero su origen no es 
muy limpio; proceden de un doble incesto cometido por Lot con 
sus hijas, en una noche de embriaguez. 

Ese particularismo aisla, pues, a los hombres de la tribu en me- 
dio de las poblaciones. Tienen sentimientos muy precisos de su su- 
perioridad y origen. Están orgullosos de ser los depositarios de la 
promesa. ¿Cuál es su nombre? Abraham es designado con la denomi- 
nación de «hebreo» (Geén., XIV, 13), lo que puede significar muy bien 
«hijo de Heber», un descendiente de Noé, antepasado de los Patriar- 
cas, como también, más corrientemente, «errante, nómada», que 
equivale a la palabra árabe de «beduíno». Parece demasiado amplio 
ese vocablo para designar la tribu de los terahitas; más tarde, el 
texto bíblico diferencia «hebreos» de «israelitas», siendo éstos una 
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parte de aquéllos, EI calificativo de Israel aparecerá en la historia 
de Jacob, sin duda cuando el grupo alcanza una conciencia más per- 
Secta de si mismo, 

Los lerahilas pe presentan, en el sentido propio de la palabra, 
como una aristocracia, una de esas minorias privilegiadas que desem- 
penan una mimon en el mundo mucho más importante de lo que 
podra IN AN luerza numerica, 5e conocen casos análogos 
enla Iletoria andara de imaorias eficaces: lo encontraremos en los 
hikkaa è hititas, os proyarbin!l el de Esparta. 

Al contraria de lo que po obrerva tan frecuentemente, la fuerza 
ha ral gan da liado cia dislacoss de los semitas de Canaán acabe 
TA iTo Caj la histeria de Ja reducida trbu; la preponde- 
anan de loa un i prelado lia pp w OLIER C la certeza de una 
mima. do que contaba para ellos, era su hltación directa, legitima, 
que dos una a Albrabaro, el luspirado directamente por Dios, el jele 


lo Li rado 


BAAC REBECA Y MU HIJO 


A NTRA de morir, al gran Polriirosa habla tomado aia poca tiolornon 
para que la pureza de la rasp no se allorasa, lila que avilar cu 
al AE! bado MW ili podras colo pura iii A hi E Las TUFAR 
mixtas de Cannan: por ako Abraham le ble gando., ll món AU 
puo de los grados recibio orden de ir al phia de logs abuelos, al Arn 
Paddano, donde. una parte de la familia habia permanecido, Precisa 
mente se acababan de tener noticias recientes de Nahor, de un her 
mano de Abraham, cuya prole era numerosa. ll criado buscaria alli 
novia para su joven amo. 

Escena llena de encanto, de una precisión lan evocadora, que 
Poussin ha interpretado con tanta delicadeza. ll criado llega a la 
ciudad de Nahor. Sus camellos doblan la rodilla cerca del pozo. Una 
muchacha se acerca, con el cántaro sobre el hombro; es hermosa y 
de porte modesto. El mensajero le pide agua; ella se apresura, «bajó 
su cántaro con la mano, y le dió de beber», y cuando acaba, se ocupa 
de los camellos y corre al pozo para subirles agua. El anillo de oro, 
los pesados brazaletes para los esponsales, ¿para quién mejor que 
para esta virgen exquisita? ¡Designio de Dios! Es Rebeca, nieta de 
Nahor. i 

La personalidad de Isaac es la menos clara de todas en la galeria 
de los Patriarcas; incluso es completamente borrosa, pálida imagen 
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de su padre. Los únicos acontecimientos importantes que le concier- 
nen parecen sacados de la biografía de Abraham. Rebeca, como Sara, 
es estéril y sólo cuando su marido tiene sesenta años le da hijos. 
Y Abimelech, tomando a Rebeca por «hermana» de Isaac, la rapta 
lo mismo que hizo con su suegra para su harén, pero se apresura a 
devolvérsela en cuanto descubre su verdadera condición. 

Sin embargo, dos hechos importantes aparecen en este relato. El 
primero indica un cambio profundo en la vida económica de los te- 
rahitas. «Isaac sembró y recogió el céntuplo» (Gén., xxvI, 12). Por 
primera vez, los nómadas dedican cierta actividad a la agricultura: 
preludio de la estabilización futura en que su vida había de desen- 
volverse. 

Y el segundo, es la conocida rivalidad entre los hijos de Isaac, 
que anuncia nada menos que la supremacía sobre los demás de una 
parte de la tribu — la que ha sabido conservar la pureza de la raza 
y que será la depositaria de los dones divinos. Cuando Rebeca con- 
cibió, llevó en su vientre dos gemelos y las «criaturas se combatían 
ya en su seno». Era la señal, según le indicó Dios, dė que dos razas 
enemigas saldrían de ellos: «Un pueblo vencería al otro y el mayor 
serviría al menor.» El primero que vió la luz era «edom», es decir, 
pelirrojo y muy velludo; le llamaron Esaú. El segundo fué más 
hermoso, y su madre le demostró una inclinación notable. Le dieron 
un nombre lleno de promesas, un nombre de doble sentido; como 
había salido agarrado al calcañar de su hermano, le llamaron Jacob 
«coge el talón»; coger el talón a alguien es tirarlo patas arriba, su- 
plantarlo. Rebeca designaba asal que, según la profecía, había de 
vencer: Jacob, «el usurpador». 

El hecho quedó plenamente confirmado por la Historia. De mayor, 
Esaú se instaló en una región «poblada», «vellosa» como él, con ár- 
boles — y aun hoy, en aquellos lugares, se habla del «Jebel Cheir», 
«montaña vellosa» —. Es la región conocida por el sobrenombre de 
«Edom», país rojizo; es la Idumea, amada de los poetas. Vivió como 
un cazador y, sin duda, poco más o menos como un salteador; en aque- 
llas estepas del Sur, eran frecuentes las incursiones. Si su posteri- 
dad fué numerosa, ¿qué importancia histórica tuvo su pueblo? Ha 
desempeñado un papel borroso; en cambio de Jacob saldrán los 
sacerdotes del pueblo elegido. «El usurpador» suplantó al primogé- 
nito. 

No olvidemos que Esaú era el mayor y las prerrogativas espiri- 
tuales y materiales que llevaba consigo dicha categoría, eran tan im- 
portantes que, en el caso de mellizos, la partera le ataba al que 
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nacia primero, un hilo rojo alrededor del brazo. Por eso Jacob se las 
compuso para arrebatar a su hermano el derecho de primogenitura. 
No era un hombre, como su hermano, que «viviera de la espada» ; 
era apacible, apacentaba sus rebaños y, en torno a sus tiendas, plan- 
taba legumbres y sembraba trigo. Los medios de que se sirve para 
apoderarse de la primogenitura nos llevan, sin duda, a admirar más 
su artera inteligencia que sus virtudes de caridad y franqueza. Un 
día, Esaú regresaba de la caza, e imploró a su hermano que le cediera 
su apetitoso plato de lentejas. Jacob se aprovecha descaradamente 
de tal situación y niega la comida al desgraciado cazador hambrien- 
lo, que es su hermano, a no ser que éste le ceda su derecho a la 
herencia, A este derecho jurídico añade la cualidad sagrada, hación- 
dose bendecir, arteramente, por su padre ciego; Rebeca, parcial más 
que de costumbre, cubre las manos de su preferido con una piel de 
cabrito, para que así semeje la pelambre del primogénito, y contri- 
buye de este modo a arrancar engañosamente la bendición paterna, 

La anécdota, en sí, no es muy moral, tiene esa sal de Ulises que 
tanto apreciaban los helenos, y muestra que entre aquellos nómadas 
se estimaba mucho que la intelipencia satil triunfase de la fuerza 
bruta, Pero biene además un sentido más profundo, ¿Cual ex la ra 
zon de esta predilección hacia un hijo sobre otro, hacia una poste 
ridad sobre la otra? No lo dudemos: la explicación la encontramos 
en esos versieulos donde la Diblin cuenta que Esaú se habia cazado 
con mujeres hititas y cananeas, desobedeciendo por tanto la ley tun 
damental de la tribu, e introduciendo sangre extranjera en la pro- 
pla raza. 

Aquellas alianzas «fueron amargura de espíritu para Isanc y Re- 
beca». Jacob, por el contrario, conservará la descendencia intacta. 
(Génesis, XXVI, 34-35.) 


JACOB LUCHA CON DIOS 


V Emos que eso es lo esencial, cuando decide escoger esposa en la 
raza pura, y Dios confirma brillantemente que Jacob es el deposi- 
tario de la promesa. Rebeca había declarado enérgicamente que es- 
taba «hastiada de la vida, a causa de las hijas hititas» (Gén., XXVII, 
46); pensemos en la cólera de una judía creyente cuyo hijo quiere 
casarse con una cristiana. Jacob, dócil, marcha al Aram Paddano. 
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En el camino, una noche en que se halla dormido sobre el suelo, : 
con la cabeza reclinada sobre una piedra, tiene un sueño. Ve una es- 
cala que desciende del cielo a la tierra; en lo alto está Dios. Y Dios 
le habla, confirma las promesas hechas al abuelo e incluso las pre- 
cisa. Su posteridad será abundante «como el polvo de la tierra»; suya 
será toda aquella región, y más aún, donde se encuentren sus des- 
cendientes, una protección especial descenderá sobre ellos. Cuando 
despierta, el caminante está aún bajo la presencia divina; siguiendo 
una costumbre muy antigua en el país, levanta una piedra conmemo- 
rando el acontecimiento, un «menhir», decimos nosotros; una «mas- 
sebah», según el vocablo hebreo. Aquel lugar será sagrado y se lla- 
mará Betel, la casa del Señor. Y Jacob jura que si Dios le protege 
en su viaje, le será perennemente fiel (Génesis, XXVIII, 11). 

En el país de Harrán vivía Labán, su tío materno. Tenía dos hijas, 
Lia y Raquel; la segunda era hermosa y, en cuanto la vió en el pozo, 
dando agua a sus ovejas, Jacob la amó; Lia tenía ojos lagañosos. 
Cuando el muchacho quiso desposarse con Raquel, Labán le impuso 
que tomase antes a Lia; era un padre sagaz. Incluso exigió al pre- 
tendiente que trabajase gratis para él. Veinte años se quedó Jacob con 
Labán. Con sus dos mujeres y con dos de sus sirvientas tuvo nume- 
rosos hijos; le nacieron once hijos que formarán el origen de las 
tribus de Israel, y otra más, la de Benjamín, el último. Si Labán había 
sido astuto, más lo fué Jacob; por diversos medios en los que la 
habilidad priva sobre la honradez, el pastor de ganado se las arreglo 
para aumentar su propio rebaño. Hay, sobre todo, una escena gracio- 
sa en la que Jacob logra que le prometan por salario las reses rayadas 
y manchadas, de menor valor, y luego se las compone, empieando un 
ardid inédito, para que sean muchas las que tengan rayas y manchas. 

Llegó a tanto la tirantez entre Jacob y su suegro que aquél deci- 
dió huir. Mujeres, concubinas, hijos, ganados, toda la caravana se 
puso en marcha una noche. Labán tuvo noticia de ello al día siguien- 
te y constató, al mismo tiempo, que sus teraphim, los idolos domés- 
ticos que guardaba cuidadosamente siguiendo la antigua costumbre 
del Sinear, habían desaparecido. Se lanzó en pos de los fugitivos, 
dispuesto a exigir una explicación. En verdad, no pasó nada. Los dos 
hombres se reconciliaron; pero los teraphim no aparecieron; Raquel 
los había escondido en la albarda de un camello y se había sentado 
encima. Y Jacob reanudó su camino hacia el Sur, hacia el país de 
Canaán. 

Entonces ocurre algo grandioso que transforma a Jacob y da al 
pueblo elegido su nombre. Aquel hombre que regresa a la tierra na- 
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tal despues de veinte años de ausencia, siente cada vez mayor angus= 
lia ¿Quéva a encontrar? ¿Consentirá el hermano antaño suplantado 
en dejarle ocupar de nuevo su sitio en el campamento, con sus ricos 
rebanos traidos del Aram Paddano? 

Le senalan que avanza con cuatrocientos de los suyos. ¿Piensa 
atacar este temible salteador? Jacob le envía regalos magníficos. 
¿Daslaran para apaciguarlo? Jacob prosigue su camino cada vez 
mar precavido, Pasa de noche el vado del Yaboc; el encuentro es in- 
mninente 

Mas en la vida de los hombres hay horas en que la tensión de Jos 
noontecimiontos corresponde misteriosamente con la de su alma. Para 
Jacob no se trata sólo de salvar sus bienes. La angustia que le ahoga 
Hönö un sentido. ¿Qué ha ido a hacer al Aram Paddano? ¿Debía 
permanecer veinte años en tierra extranjera? Heredero de la prome- 
“A, ¿por qué regresa tan tarde al país? ¿Le será Dios fiel? ¿Es aún 
dino de él, simple emigrado que regresa? En las últimas horas le 
la noche, hasta la aurora, a solas libra consigo mismo ese espiritual 
combate, «tan brutal como la batalla de los hombres» — dice un poe- 
la —, esa lucha cuerpo a cuerpo con las fuerzas del destino inmorta- 
lizadas por el famoso pintor francés Delacroix. 

Cuando despunta el alba, Jacob comprende que ha evitado el pe- 
lero, ll combate le ha dejado exhausto, con la cadera dolorida. Mas 
ha obtenido, exigido incluso, que la Fuerza invisible le bendiga, con- 
fimnándole así en su misión, y el adversario le ha dicho: «Nadie 
pronunciará más tu nombre de Jacob, sino el de Israel: porque has 
peleado con Dios y con los hombres, y has vencido.» (Gén., XXXII, 
21-32.) 

Por eso, Israel, sucesor del luchador nocturno, peleará en la noche 
para salvaguardar sus certezas. Y someterá a Dios. 


ISRAEL Y LA VIDA PATRIARCAL 


Aoventas batallas espirituales fueron otros tantos nacimientos 
nuevos. Todo lo que en Jacob era demasiado humano — turbación, 
aperño a las riquezas, ímpetu de las pasiones y defectos de carácter — 
diriase que el soplo divino lo barrió para siempre. Desde entonces 
“pue las huellas de su padre, se convierte en un Patriarca, como 
Isaac, como Abraham, y la conciencia de su misión se. manifiesta en 
cada uno de sus actos. 
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La primera prueba que Dios le concede es el éxito en su encuentro 
con Esaú. Los hermanos se reconcilian y la tribu de Jacob empren- 
de de nuevo su vida tradicional, la que llevaron los terahitas durante 
dos generaciones. Primero clava sus tiendas en la llanura de Siquén, 
pero un incidente brutal con los habitantes de la ciudad le obliga a 
marchar de allí. El hijo del rey local viola a una de las hijas de Ja- 
cob, Dina; propone tomarla por esposa, pero los hermanos de la vir- 
gen mancillada no quieren avenirse a razones; esa boda incluso sería 
una deshonra, una verguenza para la raza. Se adueñan por medio de 
artificio de la ciudad y llevan a cabo una matanza terrible. La tribu 
ha de levantar el campamento. 

En Betel, y luego por los cerros del Sur, Israel hace vida nómada. 
Allí mismo donde con los años ha de alzarse Belén, Raquel da a luz 
al último hijo, el fundador de la duodécima tribu. Mas ese nacimien- 
to ha de costarle la vida; lo nota, y llama de antemano a la criatura 
Ben-oni, «el hijo de mi dolor». ¡Nombre de mala suerte! Jacob lo 
cambiará por el de Benjamín, «el hijo de la diestra», nombre ventu- 
roso. Luego la tribu regresa a Hebrón, al encinar de Mambré; allí 
seguía aún el viejo Isaac, que no esperaba más que ese regreso para 
morirse. 

Betel y Mambré son los dos lugares de la promesa, visitados por 
el espiritu. La vida del Patriarca, de ahora en adelante, está marcada 
por estos dos sitios. En torno a ellos se desarrollará la historia de la 
tribu. 

En Betel, donde hizo su voto de fidelidad, logra una conversión 
religiosa entre los suyos; de la estancia en Harrán, varios miembros 
de la tribu habían traído consigo costumbres mesopotámicas, el culto 
de los teraphim, el llevar amuletos en las orejas. Había que purificar- 
se. Entierra Jacob los objetos idólatras debajo de una encina y levan- 
ta, al Dios único, el altar del agradecimiento. En Mambré, Jacob 
encuentra a su viejo padre, y cuando muere, cargado de días, a los 
ciento ochenta años, después de enterrarlo en la gruta familiar de 
Macpela no le queda ya a «Israel» sino gozar de su lenta vejez en 
aquella existencia tan regular, tan apacible, que el vocablo patriarcal 
evoca, como símbolo de tranquilidad majestuosa. 

Aquel régimen de vida del originario nomadismo atormentará la 
memoria de Israel, cuando ese pueblo llegue a ser una gran nación, 
El libro de Job, para dar un ejemplo de la perfección, tomará de él 
sus imágenes. Les parecerá a aquellos hombres convertidos en seden- 
tarios y labradores que eran más puros en aquellos tiempos de vida 
errante y pastoreo, tal vez porque estonces estaban menos ligados a 
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los bienes terrenales y tenían una libertad total. No hay que consi- 
derar tal vida desde el punto de vista que tenemos los acostumbra- 
dos a la civilización de las ciudades. Por muy alejados que estén de 
nuestras ideas modernas de la comodidad, pudieron tener un lujo 
indiscutible y grandes atractivos. Aun hoy, en el desierto de Siria, 
las tiendas de los jefes, esas tiendas de seis estacas, separadas en el 
centro por una cortina que aisla el gineceo, son tan majestuosas como 
prácticas. El suelo cubierto de alfombras forma un piso blando, y 
sobre el hoyo y las tres piedras que serán el único resto del campa- 


mento cuando la caravana haya emprendido de nuevo su marcha, 
Pusan suculentos manjares. 
Asi es uno libre. Para instalar o levantar el campamento sólo se 


necesitan unos cuartos de hora. Se llevan consigo los bienes, ningu- 
na finca, toda la propiedad consiste en cabezas de ganado que cami- 
nan: cabras y corderos. Para las cargas, el asno, pero no el borriquillo 
de Argelia, sino un asno grande, poco más bajo que una mula, de 
color gris plateado y de fuerza extraordinaria. Ei camello es un lujo. 
De los rebaños, se saca casi todo; el cultivo alrededor de las tiendas 


no es más que una propina. Pocas veces comen carne — matbar una 
res, es destruir un capital —; se alimentan de leche, mantequilla y 
frutas. Y la tela para los trajes se hace con el pelo trenzado de las 
cabras, que sirven también para la tela de las liendas, 

Frente a los grandes reinos centralizados y burocralicos, Jos no 
madas de Israel tendrán siempre la misma actitud que observamos 
en los terahitas de Ur; a veces se sienten atraidos como por un pe 
cado, pero en general los aborrecen, Pensar que puedan contar a los 


hombres, hacer un censo, les parece un atentado contra la persona 
y su dignidad. No quieren servir a un dueño. El jefe es el padre; 
la autoridad que procede de la sangre y de la experiencia se confun- 
de con la autoridad política, y una y otra son impuestas con mucho 
tacto. Ese sentimiento que desaparecerá tan de prisa en las pentes de 
las ciudades, en los habitantes de los estados demasiado organizados, 
el sentimiento de la ayuda y responsabilidad mutua, es muy fuerte 
en la familia patriarcal. Los hermanos de Dina vengan el honor de 
la tribu sin admitir excusas. En medio de todas las violencias y dispu- 
tas — la poligamia divide la familia en elementos a menudo riva- 
les —, existe un ideal de comunidad; Israel lo recordará con nostal- 
gia. Podemos decir, como Renan, que más que la tribu, la familia 
patriarcal fué «una escuela de orgullo, respeto y sacrificio recíproco». 


` Imagen embellecida por la tradición; pero imagen muy significati- 


va, tanto como un modelo o un recuerdo nostálgico. 
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LA HISTORIA DE JOSÉ 


U xo de los incidentes de la vida nómada es el origen de la historia 
de José, una de las más hermosas, literariamente, de toda la Biblia; 
compuesta como una novela, pero con tanta fuerza en la descripción 
de los personajes y de las escenas, que es sin duda alguna un docu- 
mento histórico (Gén., XXXVII a L). Para aquellos nómadas, el pro- 
blema primordial es apacentar y abrevar los rebaños: Si se acaba 
la hierba, hay que buscar rápidamente otros pastos; si las fuentes 
se secan, surge el drama. Entonces se acude a los grandes reme- 
dios: emigración hacia lejanas tierras fértiles, acaso supresión de 
bocas inútiles. 

José era el hijo predilecto de Jacob, nacido de Raquel, la esposa 
adorada. Los demás tenían envidia de él por esa predilección. Y el 
muchacho, es preciso confesarlo, daba motivo a la susceptibilidad fra- 
terna. ¿No solía contar sueños que había tenido y en los que desem- 
peñaba siempre el mejor papel? Cierta vez soñó que había un haz 
derecho en medio del campo y los demás lo saludaban inclinándose 
con respeto; en otro sueño se vió en el cielo, y el Sol, la Luna y once 
estrellas se prosternaban ante él. Y el viejo Jacob, a pesar de rega- 
ñar al adolescente por sus cuentos, conociendo el misterio de los divi- 
nos designios, meditaba sobre todo aquello en su corazón. 

Un día que los hermanos mayores apacentaban los rebaños en las 
cercanías de Siquén, Jacob mandó a José por noticias; los pozos se 
habían secado. José alcanzó a sus hermanos en Dothán, más al Norte. 
El lugar era agreste y los hijos de Jacob no eran muy sentimentales. 
«¡Aquí está el soñador!», dijo uno de ellos. Y propuso darle su me- 
recido. Rubén, el primogénito, intercedió. No es que fuera más sen- 
timental que los demás: un poco antes había provocado un escándalo 
en el campamento seduciendo a una de las concubinas de su padre; 
pero acaso, precisamente por ello, no quería cargar su conciencia 
con un nuevo crimen, Aconsejó, pues, a los demás que se contentasen 
con arrojarlo a un pozo seco; gastarle una broma pesada. Mas du- 
rante una de sus ausencias, pasa una caravana de árabes; los herma- 
nos sacan al desgraciado de su mazmorra, lo venden a los ismaelitas 
y, para explicar al viejo Jacob la desaparición de su hijo querido, 
le envían la ropa del muchacho teñida de sangre, como si una fiera 
lo hubiese atacado y devorado. 
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Wieg 
Los ismaclitas iban a Egipto, con sus camellos cargados de espe- 
cias y aromas. Se llevaron a José y lo vendieron a Putifar, oficial del 
palacio real. Mas Jehová fué con José y «todo lo que él hacía, Jehová 
lo hacia prosperar en su mano» y su amo le nombró mayordomo y 
no se arrepintió, Pero José era hermoso y la esposa de Putifar se fijo 
demasiado en ello, A las proposiciones deshonestas que ella le hace, 
contesta el joven hebreo con palabras llenas de dignidad; no traicio- 
nará la confianza depositada en él por su dueno; no pecará contra 
Dios Castidad tanto más admirable si se considera lo poco corriente 
qué era entre aquellos pueblos de Oriente de ardiente temperamen- 
lo. Por aquel Gempa == la Biblia lo narra sin recalo—uno de sus 
hermanos, Juda, acudha a laz prostitutas sapradas que se ofrectan en 
low arrabales de lag ciiidades cananons 
LAA pinta parao poe donan dificilmente balen desprecios. Enfureción, 
la esposa acusa a Jose: «¿Me ha querido deshonrariy, prita, El huye, 
pero olvida su capa, de la que ella so kirve como pieza de conviccion 
Putifar puso al servidor infiel en la prisión real, José conserva wu 
calma y sus virtudes en la desgracia, HL jele de la prisión Se ocupa 
de él. Habiendo sido encarcelados por conspuración dos ministros del 


faraón, les ponen como cuado al joven hebreo, Una manana, los cos 
hombres están tristes «¿Por gue lens hoy mal sermblante o, los 
preguntó José. «Hemos tenido un suebo y na hay quien lo explrjuen, 
respondieron. El interpretar suenos es recuente en los prandes in 

pirados; José les predijo lo que los esperaba a cada uno! al copero 


mayor le perdonaria el faraón, pero al jefe de los panaderos le man 
daria ahorcar. Y así sucedió. 

Cuando dos años después el faraón tuvo una horrible pesadilla, el 
copero se acordó del joven hebreo que yacía aún en la cárcel. Lo 
sonado por el rey era penoso y ciertamente premonitorio. Siete va: 
cas gordas pacían en verdes prados cuando otras siete, de feo aspecto 
y enjutas de carne, surgían del Nilo y devoraban a las vacas ordas, 
Diete espigas crecían, hermosas y llenas, y junto a ellas otras siete, 
menudas y abrasadas por la sequía, y el cereal malo hacía perecer al 
hermoso. Todos los adivinos de Egipto, horrorizados acaso al lener 
que predecir al faraón terribles calamidades, se negaron a decirselo, 
José, con la audacia de la juventud, corre su suerte. La significación 
del sueño está clara: después de siete años de abundancia seguirán 
siete años de hambre terrible. Y la realización está próxima, puesto 
que Dios lo ha anunciado dos veces. Sólo existe un medie para reme- 
diar el hambre: hacer reservas. El adivino, muy hábil, insinúa que 
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se debería nombrar un intendente, con plenos poderes, algo así como 
un moderno dictador de abastos. 

Es el comienzo de una carrera maravillosa. La monarquía abso- 
luta puede hacer tales cambios; el prisionero se convierte en visir 
y, vestido de ropas de finísimo lino, con un collar de oro al cuello y 
el anillo real en el dedo, marcha a inspeccionar las reservas. Tiene 
treinta años. Todo se realiza según lo predicho. Durante siete años, 
hay gran abundancia y el ministro guarda parte de las cosechas 
para tener reservas. Las vacas flacas pueden llegar: los silos reales 
rebosan del trigo de la previsión. José ha triunfado. Es feliz, rico, cé- 
lebre; el rey le ha casado con una muchacha noble que le ha dado 
dos hijos: Efraim, «la fecundidad», y Manasés, «el que hace olvidar». 
Mas, ¿ha olvidado completamente? 

Del Este llegan, como siempre que hay hambre, nómadas hambrien- 
tos. Entre ellos una comisión de diez hombres que piden víveres para 
una tribu de Canaán. Se llena de orgullo el corazón de José; sus 
sueños eran ciertos; prosternados ante él como los haces y las es- 
trellas de sus sueños, ve a sus hermanos, mas ellos no le reconocen. 
José no se descubre. Les dará trigo porque teme a Dios. Mas para 
estar seguro de que no se trata de esos espías que abundan en esas 
peligrosas fronteras del Noreste, guardará consigo a uno de ellos 
como rehén. Cuando regresen, traerán al menor, Benjamín, y enton- 
ces les devolverá a Simeón. Los nómadas marchan inquietos y tanto 
más lo están cuando al abrir los sacos de trigo encuentran las bolsas 
que habían dejado en pago al visir. 

¿Qué hacer? ¿Regresar a Egipto con Benjamín, aquel niño que es 
el favorito, el consuelo de Jacob? ¿Dejar cautivo a Simeón? Además, 
el hambre prosigue. Los hijos del Patriarca marchan de nuevo, lle- 
vando consigo a la criatura. En su tormento no pueden alejar el rce- 
cuerdo de aquel a quien vendieron. En presencia del «hijo de su ma- 
dre», de su pequeño hermano que apenas conoce, José se emociona, 
no puede retener sus lágrimas y se oculta para llorar. La acogida 
debiera haber hecho sospechar a los hijos de Jacob; éstos comen en 
presencia suya, y él rechaza el dinero del primer lote de víveres y 
los envía de nuevo colmados de víveres y regalos. Mas antes de per- 
donar y darse a conocer, quiere imponerles una prueba. Bajo incul- 
pación de robo, manda detener a Benjamín. Los hermanos, crimina- 
les de antaño, que han salido fiadores del hermano menor ante el Pa- 
triarca, se ven castigados ahora con la misma pena que cometieron. 
El desenlace se aproxima. Judá defiende la causa de todos ante el 
temible ministro. Habla del viejo padre que ha quedado en su tierra 
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y el cual no soportará la desaparición de su último hijo. Se ofrece 
como rehén, como esclavo. ¡Ya es bastante! Entonces, José no puc- 
de contenerse. Ordena: «¡Que salgan todos los demás de mi presen- 
cia!» Y dice a sus hermanos: «Soy José, el que vendisteis. Ahora 
pues, no os entristezcáis. Para salvar vuestras vidas me envió Dios 
ante vosotros.» Echóse al cuello de Benjamín y lloró, y Benjamín 
lloró sobre su cuello. Y besó a todos sus hermanos y abrazado a ellos 


lloró, Escena conmovedora, de un realismo humano patente. ; Ahora, 
Aprisa! ¡Que vayan a buscar al viejo padre! ¡que le lleven diez asnos 
y dior annaa carpados con los mejores productos de Egipto, y que le 
brntyan alo pits donde su hijo ex todopoderoso, a la rica tierra de los 
aran? 
BOTO Y LOG HR OY 

Var cala trama del relato, Mas la histocia de gto ¿permite ads 
mikwo? Los detalles tomados por el relato bho de ta civilizacion 
del Nilo e SN conbirmados pres! laa puploloyia? Im) i prada ma cerda 
ha de responder abria divi rado lios dera dr ds A hiper 
lo demuestran, 

A la aventura OPIPI de Joso sel pais de [joa locha com cierta 
exactitud ; hemos de situarla verocimaálmente en ol siglo Yvi antes 
de nuestra era; las fechas propuestas oscilan entre 1/40 y 1650, Lo 
esta época, la región del Nilo conocia sucesos de los quo SO CONACYT 
abundantes pruebas y numerosos restos, tanto en la cronolopia de los 
faraones como en los hallazgos efectuados en las excavaciones ar 
queológicas. 

La incapacidad y debilidad de las dinastias XIL y XIV tuvieron 
consecuencias dramáticas para Egipto. Atacados en el istmo de Suez, 


los débiles faraones de aquellas dinastías, a pesar de haberse instala- 
do en el Delta para vigilar la frontera, se vieron anegados por la enor 
me riada asiática. Aquella invasión fué llamada por Manelón — his- 
toriador egipcio del siglo 111 antes de nuestra era — época de los hik- 
sos, vocablo que significa sin duda «reyes pastores» o «jefes del de- 
sierto». Aquellos intrusos victoriosos inundaron todo el Bajo Egipto 
formando seguramente dos dinastías en las listas reales. 

¿Quiénes eran? Nadie está muy seguro de su origen. ¿Semitas? 
El historiador judío Josefo, dieciocho siglos después, hablará de ellos 
llamándolos «nuestros antepasados», y añade «a menos que hayan 
sido árabes, como afirman algunos». Los nombres de varios de sus 
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jefes, Jacobel, Anatel, Hiyan, confirman la hipótesis de una raza se- 
mítica. Pero frente a sus estatuas, con sus rostros anchos y redondos, 
sus narices chatas, sus pómulos salientes, se duda en identificarlos 
con los elegantes árabes o los israelitas de fino y delgado perfil. Más 
probable es considerarlos como un conglomerado de tribus, donde se 
mezclaban todos los elementos del crisol mesopotámico y de otros 
pueblos, llegados de las montañas. Los hiksos formaron seguramente 
una aristocracia guerrera llevando a la conquista todo un lote de 
gentes ávidas, bribones del desierto y de la montaña, atraídos por 
el suntuoso Egipto. 

La fecha de la puesta en marcha de aquella oleada — hacia 1800 
antes de Jesucristo — corresponde a otros graves sucesos que hemos 
señalado ya: incursión hitita en Babilonia, conquista kasita. Es muy 
probable que aquella migración fuese la consecuencia — una de las 
consecuencias — de la conmoción de las masas arias en Asia Menor. 
Mientras que los mitanos, montañeses, mezclados con los arios, ins- 
talan su imperio en el Alto Tigris, y los hititas, más al Oeste, ponen 
el pie y emprenden su expansión, de los antiguos reinos fraccionados, 
salen hombres llenos de espíritu aventurero. No forman un pueblo, 
sino una banda, como en el Renacimiento, o durante la guerra de los 
Treinta Años; los hiksos son los condottieri, los Colleone o los Wal- 
lenstein. 

Su victoria tuvo ese carácter fulminante de las guerras en que exis- 
te una aplastante diferencia de armamentos entre los adversarios 
Los hiksos no sólo tenían caballos acostumbrados al combate, cosa 
que desconocían los egipcios, sino armas de bronce incomparable- 
mente superiores a las de los habitantes del país del Nilo. Contra un 
soldado cubierto por una coraza de escamas, cuya mano aprieta una 
cimitarra muy cortante, y aún más, montado a veces sobre un carro 
blindado de metal, ¿qué puede un pobre infante casi desnudo, que 
no tiene más armas que una lanza y un arco? La invasión fué tan 
brutal, que Egipto conservó el terror de lo asiático incluso mucho 
después de haberlos expulsado. 

¿Eran bárbaros, sin embargo? Así se ha creído hasta nuestros 
días. Hoy se rectifica esta opinión. Descubrimientos hechos especial- 
mente en Jericó, muestran, en tiempos de su dominación, un arte au- 
téntico, de violento naturalismo, que nos invita a pensar en una úl- 
tima época más que en un estado de barbarie. Maspero ya se había 
preguntado si el admirable renacer que refleja el segundo arte teba- 
no —el de la época de Tutankamón, por ejemplo —, con sus sutiles 
influencias asiáticas y europeas, no se debe a la levadura extranjera 


~ cio renacerá el poder de los reyes de Hatús, 


LA VIDA PATRIARCAL 45 


depositada y amasada, en la vieja masa egipcia, por el terrible puño 
de los «reyes pastores». 


En los tiempos de Jacob, los hiksos reinaban indiscutiblemente 
sobre Egipto; y no sólo sobre él, sino sobre Canaán.' Un hikso, lla- 
mado Hiyan, había fundado incluso un imperio efímero que llegaba 
al Tieris, Se han encontrao, en Palestina, numerosos sellos grabad:s 
con nombres hiksos, y se puede leer en uno de ellos: el «dueño “e 
los países», WI desplazamiento de la pequeña tribu de Israel y su 
fijación en Egipto, han de situarse dentro de la amplia oleada de una 
E A ES in Avuria era la capita! de los (oyes pastores»; para los 
nómadas, Megados par el istmo do Suez, estaba muy cerca. e aquel 
(RPGO amd TA IMIYAROGT, ax Iranijoero en èl pais que pobernaba 

lalo yes Apopi, representado en un mango de puñal blandiendo 
una Cirmalaria deripsre resaca tale p FU il oxIiTano que e sintiera imdu- 
cido a tomar, cono hombro de donlanza, aun Maco como o! 

UN DISKAFILI FPAKACOHIC0O 
Y A NO €s posible hoy poner «En dida la variedad da lar detal 
egipcios que colmán la historia de Joto, Cuanto mas en oha 1 
campo la egiptologia con nuevos descubrimientos, Lando MAE exaclas 


se nos aparecen los hechos e instituciones dentro de los cuales se de 
arrolla la Aventura. ¿Encontraremos, algún día, en un papnro, en la 
región del Nilo, el relato de aquella extraña ascensión al poder “u 
premo de un visir extranjero? Se ha desenterrado el sarcófago dae 
otro semita, un árabe acaso, que gobernó bajo un faraón hikso, 

Los nombres citados en el texto bíblico han sido clasificados como 


egipcios. Zaphnath-Paaneah, sobrenombre dado a José por el faraon, 
significaría: «Dios ha hablado»; su mujer se llama Asenath, ex ce- 
cir, «perteneciente a la diosa Nath», diosa adorada en el Delta, en 


cuanto a Putifar, es, apenas deformado, el nombre egipcio «Pac: 

pa-Ra», el «ofrecido al dios Ra», al gran dios, protector del Nilo, 
Mas generalmente, es el mismo tema fundamental de esta historia 

el que se une a lo que sabemos de Egipto, del Egipto de ayer y do 


1 En la misma época, el Imperio hitita sufrió un eclipse completamente análogo al 
de Egipto. Los documentos se interrumpen totalmente, y después de dos siglos de ailen- 

2 Al hacer esta comparación, no olvidemos que Disraeli pertenecía a una familia de 
judios conversos. 
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siempre. «Don del Nilo», según la conocida frase de Heródoto, la 
maravillosa región no sería más que un pedazo de Sahara sin aquel 
río, «nacido en el otro mundo», dice un himno faraónico, «y que Dios 
envía para alimentar a todas las provincias». Hoy, cuando se acerca 
el momento de la crecida, todos los empleados del servicio de aguas 
acechan los primeros signos. Telegrafían en seguida que el color ver- 
de de las aguas anuncia que, allá arriba, en los pantanos de Bash-al- 
Grazal, el agua ha comenzado a subir, Hacia el 20 de junio todo Egip- 
to no piensa más que en su río. Las aguas crecen, se tornan rojas, 
vienen cargadas de fértiles barros arrancados a los montes etíopes. 
En los «nilómetros» se sigue la crecida del río con pasión. ¿Será fa- 
vorable el dios líquido? ¿Llegará a la altura necesaria? 

Para que Egipto viva, el agua ha de alcanzar un nivel bastante 
elevado. Luego se esforzarán en subir el preciado liquido, sirviéndo- 
se, Con grandes esfuerzos, del chadonf, el antiguo ingenio, o de la 
noria de madera, el sakich cuyo ritmo quejumbroso, mil veces repe- 
tido, llena las noches de Egipto. Pero nada se puede contra la crecida 
insuficiente. Plinio, romano conciso, resume de este modo la situa- 
ción: «doce codos de agua, hambre; trece, suficiencia; catorce, ale- 
gría; quince, seguridad; dieciséis, abundancia». Por eso, podemos 
ver en el Museo del Vaticano, la célebre estatua que representa al 
Nilo rodeado de dieciséis hijos. Hoy, se considera el nivei de 7,50 me- 
tros como indispensable. 

Los años de las «vacas flacas», representan un período de sequia. 
La historia de Egipto conoce tales períodos. Una inscripción que se 
cree muy antigua, la «columna de los siete años de hambre», habla 
de una de esas calamidades: «Desde hace siete años, el Nilo no ha 
crecido; nos falta el trigo, los campos están secos. No enterramos 
a los muertos; el niño llora, el adolescente languidece, el anciano 
se desespera; todos, con las piernas flaqueantes, los brazos cruzados, 
permanecen acurrucados, postrados.» Tales pruebas han sido impues- 
tas muchas veces a Egipto por el Nilo; en tiempos de la dinastía XII 
y de la XVII, una en la época romana, y, en nuestra era, una de 
1064 a 1071, otra en el siglo xvn. La historia de José se refiere, pues, 
a una realidad climatológica precisa. En cuanto a la imagen de las 
vacas, acaso proceda de las vacas sagradas de la diosa Isis-Hathor, 
de las que se guardaba una en cada una de las siete provincias. 

De aquella desgracia contra la cual nada puede, el faraón se sien- 
te responsable, según la Biblia. Es una observación justa. Los dueños 
de Egipto, por muy poderosos que fuesen, tenían cierto temor a aquel 
pueblo sometido del cual sacaban toda su riqueza. La historia faraó- 
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nica conoció verdaderas revoluciones sociales: una de ellas acabó 
con el Imperio Antipuo, Los fiellahs, pacientes, trabajadores infati- 
gables, no piden más que una cosa a su dueño: la seguridad del pan. 
Bonaparte, con su penetrante apreciación de las cosas, observó que 
el Nilo impone un pobierno estricto, «Con una buena administración 


sen dijo -—el Nilo vence al desnerto; poro 51 es mala, el desierto ven- 


ce al Nilo». José fué el ministro con extto, el hombre providencial 
que salvó de una Situation particularmente peligrosa a un faraon 
oxtrungero, muy preocupado ante una probable revuelta, La fortuna 


del heluco se explica olarmrnente de este modo 


Pados los detalles que posececoos sobre sa esco son también eca- 
palermo y ma ratos El laraon que aparece en la Biblia, tan 
CAREEN li | faai a YO tinaji tico 10 3 Lti dudin A (ue LN des- 
cenbierda lia MA E MAT ijili woui dinastia de higos 
¿eo dodali riil cate ramende dara ata lea dicas Toyen y llevaban ol 
peohent, la doble corora, blanda nbaja y roja arriba, simbolo de las 
dos rejiones de Eyes Cuando lDacsn a José alo palacio del rey, 
José «se aleith» diein ei, daa, pui u barbi da morados soria ur 
msulto a la MAJALAH, SAA Ap ds haa Prepara a piji DA, ala el larisa da 
nía barba, atributo de pod Y la rs pros LIA, OAN MIDI hilos 
lar que llevaba alrededor del orllo, comú Im ip Tehi la ii alu Heb, 
no sólo tenia la misión de proclamar ol pudes HUALLA OVAN arn 
comparadas a dioses que delendian >l pros ho contra todo daño, Y 1 | 
oro que servía para su fabricación era simbolo de tudestructbilebad, 


eran collares representando CcoOPazonios, estrellas, animados, O po nados 
pectorales de jaspe rojo, feldespato verde, lapislazali, y el faraon se 
los puso a José. 

El cargo que le da es exactamente el que en el Islam se conoce 
con el nombre de visirato. El Egipto faraónico era un estado eminen- 
temente burocrático, donde millares de funcionarios vigilaban al po- 
bre pueblo con implacable minuciosidad. Había en verdad para todos 
los casos y todas las tareas, desde jefes de distrito hasta escribas re- 
caudadores, ayudados por negros que hacían pagar a palos, pasando 
por aquellas simpáticas prebendas que gozaban el inspector de los 
baños de la Reina y el peluquero depilador del Rey. En medio de 
aquel burocratismo perfeccionado, José tiene un puesto de excepcio= 
nal privilegio. «Director de las Órdenes» y «Jefe del Servicio del 
Nilo» son títulos que se han encontrado; los tuvo sin duda alguna. 
Coinciden con la definición que dió del cargo, un faraón de la misma 
época, al dar posesión a un visir: «Cuidarás de que todo se hapa con- 
forme a la ley, a todos harás justicia. Serás justo, no apartarás n 
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nadie que pida justicia sin oírle. Tu sala de audiencia será llamada 
de Doble Justicia.» Tiene prerrogativas de visir: ricas ropas de lino 
blanco, esposa de la alta sociedad. Se pasea en uno de los carros 
reales, uno de aquellos carros traídos por los hiksos. Y cuando sale, 
unos pregoneros corren ante él gritando: ¡Abhrekh! como en los 
cuentos de las Mil y Una Noches, cuando el califa aparece. 

Más que los detalles materiales que entroncan esa historia en 
plena cronología egipcia, lo que admiramos en el relato bíblico es la 
exactitud psicológica de la aventura. Aquel joven israelita, repleto 
de delicadeza, que gusta a las mujeres, convence a los hombres, y se 
sirve de su encanto para triunfar en la vida, ¿no es el precedente his- 
tórico de los políticos judíos que, en los estados cristianos, alcanzan 
el poder? Es Disraeli, un Disraeli cuya reina Victoria era el faraón. 
En él se dan cualidades seguras y defectos útiles: equilibrio entre 
la imaginación y la prudencia, comedimiento razonable hasta en la 
pasión, sentido de los negocios, orgullo sereno de la inteligencia, sos- 
tenido por la seguridad de un gran destino. 

No olvida nunca que, como hijo de Jacob, es el heredero de la pro- 
mesa. Su actitud de casta moralidad tiene un sentido muy preciso 
cuando lo comparamos con el desorden sexual en boga en el Egipto 
faraónico. La pasión de la mujer de Putifar por aquel hermoso mozo 
parece ser cosa corriente en la tierra del Nilo: La historia de los | LOS SANUARIT, FARACNIA 19 
Dos Hermanos cuenta, años después, una anécdota parecida. Se ha ll 411 DINANTIA 
encontrado un poema en el cual una dama entrada en años dice a 
un muchacho: «Ven, acompáñame al baño. Mi camisa de lino real 
excitará tus deseos...» Los faraones y los poderosos del reino tenían 
inmensos harenes; Ramsés II tuvo ciento once hijos y cincuenta y 
nueve hijas; y si las reinas no tenían nada parecido, encontraban, 
si hemos de creer a Píndaro, numerosos consuelos. Es muy extraño 
ver, en aquel ambiente, al joven José permanecer puro y, una vez EN 
casado, llevar una vida de dignidad familiar. Aquella reserva tiene A 
una significación: lo mismo en Egipto que bajo la tienda cananea, 
aquellos Patriarcas siguen siendo los elegidos de Dios 
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No es preciso insistir sobre la verdad histórica y psicológica de la 
historia de José. ¿Cuántos israelitas, en el curso de los siglos, habien- 
do triunfado en Occidente, llaman a su lado a la familia que quedó 
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en el ghetto ancestral? José logra del faraón una tierra donde puc- 
dan establecerse los suyos; llegaron todos, hijos, mujeres, rebaños 
y el viejo padre, ya de ciento treinta años. En consideración a José, 
el faraon los acopio con amabilidad y Jacob le bendijo. Salvados del 
hambre, los hijos de Israel se asientan en tierra egipcia; allí perma- 
neceran largo tiempo, Ya podernos vislumbrar una de las causas que 
los harán insoportables tanto a los faraones como a los fellahs: la 
alla nos cuenta que José, a cambio del trigo que había acumulado, 
compro las Uerras, los bienes e incluso las personas de numerosos 
nyiporos us duda, Jose trabajaba al servicio del faraón, pero, ¿er: 
mas popular por ello? 

Jacob, muontran tanto, MNegaba al fin de sus días. Había designado 
h odota como sucesor suyo y adoptado a Efraim y Manasés. Había 
hbondecido con solermmidd a todos sus hijos, con un largo hechizo en 
BI oual cada una de las doce tribus se verá representada con el tiem- 
po y lorh hu destino, Judi parecia la destinada a las glorias más 
brilanlom Luego, mario, Y sus hijos le Hevaron en suntuosa cara- 
vana hasta Macpola, para cue reposara eo la gruta familiar, junto a 
ana padron, como lo habia detenido. Roconciltiado con sus hermanos, 
ahima podr da drila, viyo an ph y Abuarnianoin, y pudo ver hasta 
la iaa poaa aa de me donodor a Murió a la adwid ie ciento 
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111. —LA FE Y LAS TRADICIONES 


LEYENDA O HISTORIA 


A epopeya de los Patriarcas, que termina con la muerte de Jose, 
fJ nos la presentan las Sagradas Escrituras como una página de 
Historia, y es de fe entre los cristianos admitirla como verdadera. El 
ambiente en que se desarrolla y las múltiples coincidencias que ob- 
servamos, le dan gran verosimilitud. Podría ser una novela histórica, 
situada hábilmente en un cuadro muy estudiado por un narrador que 
conoce su oficio. ¿Sólo eso? Considerando el estado actual de nues- 
tros conocimientos sobre aquellos lejanos períodos, hemos de renun- 
ciar a dar los detalles que nos podrían exigir para épocas más pró- 
ximas a nosotros; siempre es difícil escribir la historia, incluso la de 
los sucesos recientes; mas si se trata de aclarar hechos con hipóte- 
sis contradictorias, Clío pronto presta su brazo a la fantasía. 

Nada hay más peligroso que intentar explicar demasiado lo que 
está mal explicado, querer precisar lo que, por esencia, es impreciso. 
Podemos, para la historia de los Patriarcas, proponer fechas aproxi- 
madas que varían según los autores. No importa que Abraham haya 
vivido del año 2000 al 1900 como dicen algunos, o del 2160 a 1985 se- 
gún otros. Establecidas sobre una serie de deducciones lógicas, fun- 
dadas sobre la relación de las listas reales de Egipto y sobre los do- 
cumentos cuneiformes, apoyándose sobre trozos de vasijas de barro, 
las fechas quedan sometidas a discusión y nos sonreímos cuando un 
cronologista afirma con seriedad imperturbable que la salida de Ur 
tuvo lugar en el año 2010 y que José fué vendido por sus hermanos 
en el año 1645. La modestia nos obliga a confesar que toda fecha an- 


, terior al siglo. vir antes de nuestra era es hipotética. 


Dejemos las fechas; consideremos los seres y los hechos. En esto 
la discusión se ha convertido hace ya largo tiempo en disputa. Para 
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unos, esa historia sólo tiene valor como símbolo; al parecer, bajo 
tal leyenda se expresa un tema de pensamientos religiosos, y se fue 
elaborando a través de los siglos. Abraham sería un dios-luna cuyo 
viaje de Este a Oeste reproduciría la migración celeste, y cuyos doce 
descendientes lejanos, los hijos de Jacob, serían los meses. Para otros, 
los Patriarcas fueron héroes epónimos de los israelitas, en la epoca 
de su formación. Lo mismo que decimos hoy el Tío Sam para los 
Estados Uhidos, John Bull para Inglaterra y Mariana para la Ter- 
cera República francesa. Los nombres sugirieron anécdotas: por 
ejemplo, Israel, juego de palabras equivalente a «lucha de Jacob 
contra Dios». Algunos críticos admiten la existencia de hombres 
reales que se han llamado Abraham, Isaac, J acob y J osé, pero afir- 
man que en torno de aquellos personajes reales la Historia ha acu- 
mulado leyendas. Henos de nuevo en pleno campo de la hipótesis y 
ninguna teoría convence lo suficiente para que renunciemos, en 
nuestra admiración por el texto bíblico, a encontrar algún detalle 
descubierto por la arqueologia. 

Ver en la Historia la cruda ciencia de los hechos, es rebajarla. 
Hay una verdad humana que persuade allí donde falta el documento. 
Esa verdad resplandece a lo largo de toda la epopeya de los Patriar- 
cas. Abraham, Jacob, José — Isaac no tanto —, aparecen como seres 
hondamente humanos que influyen en su tiempo y trazan el destino 
de su pueblo. Cada uno tiene su carácter, su manera de ser peculiar 
y hasta sus pasiones. El renacer espiritual de Jacob despues de la 
gran crisis del Yaboq tiene todos los caracteres de una conversión. 
Y José aparece en su ambiente triunfal egipcio, maravillosamente 
analizado. 

Entre los rasgos psicológicos, uno de ellos resalta sobre los de- 
más; de él dependerá, en definitiva, todo el porvenir del pueblo 
nacido de Abraham. Ese carácter está tan bien marcado en el ser de 
aquellos Patriarcas, que en el transcurso de los siglos la raza se es- 
forzará por mantener viva su fuerza. No podemos separar aquella 
epopeya del desarrollo que de ella procede; la historia de Israel es 
una historia progresiva, que tiene una significación y corresponde 
a una intención. La convicción de ser el pueblo elegido, dirigira, 
a lo largo de los siglos, todos sus actos, y esa convicción ¿no se apoya 
sobre una afirmación mil veces repetida de que los Patriarcas fueron 
los depositarios de la gran promesa divina y vivieron bajo la protec- 
ción de Dios y bajo su vigilante mirada, que les acompañó a traves 
de todas las vicisitudes y de todos los peligros? 


| 
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MÍSTICOS DE ACCIÓN 


Los prandes Patriarcas aparecen como místicos de acción. Si ha 
de llamarse místico al que intenta introducir en su existencia la vo- 
luntad de Dios y su presencia — «no soy yo quien vivo en mí, sino 
Cristo el que vive en mí», dijo San Pablo —, Abraham, Jacob, aque- 
llos inspirados, ¿no son precisamente místicos? Todos los Patriarcas 
mantuvieron con Dios esa intimidad sublime como, siglos después, 
Juana de Arco o San Francisco de Asís. Realistas, ciertamente, como 
todos los grandes místicos, «hombres y mujeres de sentido común 
superior», dice Bergson; capaces de actos militares y políticos, 
cuando es necesario, pero siempre sometidos al designio divino y sin 
ningún intermediario sacerdotal, casi sin ritos, en un cara a cara 
constante con Dios. Místicos, por tanto, pero místicos de acción; no 
se quedan contemplando en el aislamiento y el ascetismo; para ellos, 
es la vida la que atestigua, la que ora y la que contempla, Sus actos 
mismos son un canto de alabanza a Dios. 

Nunca el narrador de la historia de los Patriarcas deja pasar la 
ocasión de señalar la intervención divina en la dirección de los acon- 
tecimientos. Todo lo inexplicable le es atribuído, y, muy a menudo, 
los hombres, sin darse cuenta, realizan sus proyectos. De El proce- 
den la felicidad, la fecundidad, la longevidad. Castiga tanto como 
recompensa a ciudades, como Sodoma y Gomorra, a hombres, como 
Onán. Es' misericordioso y cede a los ruegos de un justo y recon- 
forta a Jacob agotado. La fuerza de Dios se encuentra por todas 
partes. Ocurre que se manifiesta en un sueño, en la imaginación, o 
bajo aquellas apariencias angélicas que diríanse la imagen visible de 
ese ser invisible que el hombre no podría mirar: carismas y visio- 
nes de los grandes místicos como las experimentarán San Bernardo, 
Santa Teresa de Ávila, Santa María de la Encarnación y tantos más. 

Entre el hombre y Dios se entablan relaciones concretas llama- 
das la Alianza por la Biblia. Es un verdadero pacto establecido con 
un ceremonial preciso, sacado de las costumbres de entonces: el 
que hace el sacrificio parte en dos a la víctima y pasa entre las dos 
medias canales. Los Patriarcas, en nombre propio y en el de su 
pueblo, se comprometen a mucho, pero a cambio de ello, se sienten 
uimparados y animados por Dios. 

Es admirable aquella confianza que demuestran todos en el poder 
supremo, el confidente y amigo. A cada momento el nombre sagra- 
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do es pronunciado, la oración brota de los labios dei hombre. Con- 
sultan a Dios, le toman por testigo; bendecir en su nombre, es un 
acto sacramental, irrevocable. La presencia divina lo llena todo, en 
aquella región patriarcal, que durante cuatro mil años nos aparece 
tan viva, tan cercana a las necesidades eternas del alma. 

Pocos ritos, poco culto en esa vida mística: el nomadismo no fa- 
vorece en absoluto al ceremonial complicado; no se puede trans- 
portar fácilmente un templo sobre camellos. El Patriarca es un sacer- 
dote; oficia cuando se trata de ofrecer un sacrificio, de hacer una 
oblación o de rogar a Dios. Las costumbres religiosas que observa- 
mos son las mismas que tuvieron muchos pueblos en sus orígenes. 
Suben a las montañas para implorar al poder supremo como para 
estar más aislados ante él, o más cerca. Las más nobles montañas 
de Palestina conservan aún huellas de aquellos cultos: el Carmelo, 
el majestuoso Hermón, y se han encontrado altares de piedra, ador- 
nados con cascabillos, semejantes sin duda al que hizo Abraham 
para Isaac. Erigen a veces piedras siguiendo una costumbre muy anti- 
gua, la misma que tenían, en nuestras regiones, los constructores 
neolíticos de dólmenes y menhires; son los masseboths, estelas sa- 
gradas, encontradas en Guezer formando una hilera impresionante. 
Veneran a los árboles hermosos, las aguas corrientes; las encinas 
y los manantiales ocupan un puesto preponderante en todos los su- 
cesos. 

Aquellos sencillos ritos, acaso procedentes de una tradición secu- 
lar, fueron, según se cree, depurados por los Patriarcas al adoptar- 
los. Rechazan el fetichismo de las religiones cananeas o mesopo- 
támicas: Si Raquel tiene o no algún teraphim, su marido nada 
sabe. Renuncian a los horribles sacrificios humanos que hacían en 
Sumer y que los fenicios practicaron aún durante mucho tiempo. 
No encontramos rastros de magia, que mancilla, por aquella época, 
la religión, sin embargo tan noble, de los egipcios. Y si no pode- 
mos juzgar la moral sexual de los tiempos patriarcales con nues- 
tras ideas, el desorden y el exceso, todo lo que va contra las leyes 
de la naturaleza, les repugna visiblemente, y lo creen condenado por 
Dios. Hammurabi, en aquella época, intenta la unificación teológica 
como fruto de la experiencia ancestral; y, poco después, cuando el 
faraón Amenofis IV lleva a cabo su revolución mística, la única auto- 
ridad que invoca es la suya. Israel refieja la voluntad del Dios todo- 
poderoso, del Altísimo. 
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El, MOS UNICO 


lOs Dios al que lerael se somete desde aquella epoca remota, es el 
dios único, es Dion No se puede dudar del caracter eminentemente 
monotelsta de la reluion palriarcal, y rozamos aquí el mayor mis 
terio de esa historia dl pueblo nacido de Abraham aparece, en >l 


curso de los plo, Om a O MUAY EE de los liermpos, Pata 


ensena ados hombros === o recordarles acaso el culto del único 
Dion odo e) procoto poslertos co una Cobre cuIeneta, 

Los Patriarcas deoripnaban a la divinidad suprema bajo diversos 
vocablos, pero nimpuno forma un verdadero nombre como Osiris o 
Athena, * Pues nombrar sena limitar, hos, es El, alaba muy anta 


pua de las lenpuas semiticas, proxima del babilónico Hu, del arabe 
Allah. ¿Qué sipnifica en verdad? Acaso «el primero», o mas vero 
similmente «el poder», la cura de todo y 20 vida, el sopla que 
anima al mundo creado, ls una noción profundamente metallica, 
todo lo alejada posible de la idolatria: el vocablo Islohimn, utilizado 
a menudo, es un plural desde el punto de vista pramnmalical, mns ne 
emplea corrientemente como singular, expresando ma la multipl 
cidad de la fuerza. 

No encontramos ningún rastro de pollitos: mo en la tradicion pros 
triarcal, y hay numerosas indicaciones que son prueba de un deseo 
monoteísta explícito. Cuando, por ejemplo, Labán jura «por el dios 
de Nahor», es decir, por una divinidad mesopotámica, Jacob res- 
ponde invocando al Único. Y todos los intentos hechos por cierta 
critica para descubrir un panteón bajo aquella unicidad, resultan 
ridículos. Los Patriarcas daban a veces calificativos a la divinidad: 
El-olam, «dios eterno», El-roi, «dios de la visión», El-shaddai, «dios 
que obra», o designaciones que recordaban un hecho histórico, W1- 
bethel «dios de Betel», dios del sueño de Jacob, o apodos como «el 
terror de Isaac», o «la roca de Israel». En ello no hay más politeis- 
mo que en la costumbre católica de designar a la Virgen María con 
los nombres de sus santuarios, de sus apariciones o sus calificativos; 


l Encontramos en el Génesis la palabra Yahweh, alternando con las palabras divinas 
fil Elohim, Eloah, eto, Pero el Exodo dice explicitamente que ese vocablo es de la poen 
de Moisés (Exodo, UL 15), En los pasajes anteriores, el empleo de ese nombre se debe 4 
un redactor que ha cometido un anacronismo análogo al del historiador que, al hablar de 
la Lutecia romana, escribiera París. Incluso se han podido distinguir en el Génesis dos redno- 
ciones yuxtapuestas, la una da a Dios el nombre de El o Elohim; la otra lo lama Fahweh. 
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nadie cree que Nuestra Señora de Lourdes, la Virgen del Pilar y 
Regina coeli sean tres seres diferentes. 

Quedamos extrañados al comprobar que aquel pueblo de nóma- 
das, cuyas costumbres están tan alejadas de las nuestras, aquellos 
hombres separados de nuestro tiempo por cuatro milenios, hayan 
tenido de Dios una idea tan alta y tan pura. «El Todopoderoso, al 
que no podemos llegar», leemos en el libro de Job. Es ya la idea de 
los nómadas. El Elohim encierra todo el misterio de Dios, la meta- 
física de la que se ha servido la civilización occidental. Nunca dijo 
Renan afirmación más justa que la siguiente: «Desde los tiempos 
más remotos, el pastor semita llevaba sobre la frente el sello del 
Dios absoluto.» 

A propósito de ese monoteísmo, hemos de formular dos pregun- 
tas. Primero: ¿La concepción religiosa de los Patriarcas era tal 
como aparece en los primeros libros de la Biblia? ¿No es una ima- 
gen convencional, proyectada en el pasado por redactores posterio- 
res? Se notan numerosas diferencias entre las formas religiosas de 
la época patriarcal y las de los tiempos posteriores. Puestos a modi- 
ficar las ideas del pasado, ¿por qué los escritores no habrían inser- 
tado en la historia de los orígenes todo lo esencial de las creencias 
y costumbres de su tiempo? 

La otra pregunta ofrece mayores perspectivas. ¿De dónde proce- 
día aquel monoteísmo? Renan, en una página célebre, afirma que 
fué una creación espontánea de los hebreos o incluso de los semitas, 
resultado directo de su nomadismo. «El desierto es monoteísta; 
sublime en su inmensa uniformidad, reveló en seguida al hombre 
la idea de lo infinito.» Aplica a la religión la teoría del medio, de la 
que tanto gusta Taine. En verdad, el estudio de las costumbres reli- 
giosas de los semitas nómadas, de los árabes anteriores a Mahoma, 
por ejemplo, no confirma de ninguna manera esa teoría; por el con- 
trario, nos muestra una exuberante floración de creencias politeís- 
tas. Nada concede en nuestros días el menor crédito a esa ingenua 
aplicación del materialismo histórico para explicar la aparición de 
una metafísica. 

¿Surgió el monoteísmo que se ha impuesto luego a tantos pueblos, 
de la sola voluntad de Abraham, de la revelación que recibió? ¿En- 
contró el Patriarca bajo las capas acumuladas de ritos y tradiciones 
amontonadas, la tradición auténtica, la de los orígenes del hombre? 
Muchas teorías han sido expuestas sobre esa idea, y parecen más 
hermosos sueños que demostraciones. Uno invoca la tendencia del 
espiritu humano que, incluso entre los salvajes, concibe un ser su- 
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premo, justo y bueno. Otros comparan extrañas coincidencias, Cuan- 
do Esquilo al hablar de Zeus dijo: «Es el Éter, el Cielo, la Tierra, 
cl Universo y lo que está más allá del Universo» ¿no pensaba en un 
Dios único? Renouf, el traductor del Libro de los Muertos egipcio, 
decia «que hacía más de cinco mil años, en el Valle del Nilo, el 
himno relipioso comenzaba con la afirmación de la unidad de Dios». 
Un asiriólogo americano afirma que, lo mismo entre los sumerios 
que entre los semitas, «el monoteismo precedió al politeísmo, y a ln 
creencia en gentos buenos y malos». * 

La imapen grandiosa de una humanidad que creyó en Dios en 
la aurora de los tiempos, y luego se apartó en un momento de deca- 
dencia, y por fin va descubriéndole lentamente, con esfuerzo in- 


menso, coincide bastante con el esquema de los orígenes humanos 
dado por el Génesis. Abraham y su pueblo hubieran encontrado una 
fidelidad perdida por las demás razas. Ningún mérito le quita ni m- 
paña la originalidad de su misión. Mas nos enseña, en perspectivan 
tan inmensas que nos producen vértigo, panoramas muy atractivos 
para el espíritu. ¿Aportan argumentos a esas teorías, las antiguas 
tradiciones que conservaba el pueblo de Israel sobre la Creación 
y los primeros tiempos de la raza humana? 


EL POEMA DE LA CREACIÓN 


En el principio, creó Dios el cielo y la tierra...» Así comienza cl 
Libro de los Libros y no hay tema nacido del hombre que haya 
fecundado tanto nuestro espíritu como esos once primeros capítulos 
del Génesis. La moral cristiana ha salido de él; la visión que millo- 
nes de seres se han forjado y continúan forjándose de su destino, 
la explicación psicológica de nuestra miseria interior, la esperanza 
que nos sostiene, todo lo que poseemos de más decisivo, proviene 
de esas páginas; suprimámoslas y haremos desaparecer un inmenso 
capitulo del arte. Por eso no ha de extrañar que se haya intentado 
con pasión explicar los misterios y comparar los datos con los docu- 
mentos de la Arqueología y las hipótesis de la Historia. 

Una prudencia esmerada se impone en tal terreno. No se pueden 
negar hoy puntos de contacto que han podido establecerse entre el 
texto bíblico y los resultados de algunos hallazgos. Formada en los 


1 Dr. Laugdon, Semitic Mythology, publicado por la Archaelogical Institute de Boston. 
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medios mesopotámicos, esa tradición es, sin duda, una mezcla de 
diversos rasgos. Pero llevar demasiado lejos tal afirmación y admitir 
como pruebas lo que a menudo no son más que analogías lejanas 
sería un abuso, lo mismo si se trata de negar al texto bíblico toda 
originalidad, como si se pretende darle bases demasiado históricas. 

Los primeros versículos de esa cosmogonía son hermosos como 
un poema. Para describir la Creación diríase que nuestras viejas 
palabras familiares recobran toda su originalidad y fuerza. ¿Qué 
Dante pudo crear imagen más hermosa? «La tierra era informe y 
vacia; las tinieblas cubrían el abismo, y el espíritu de Dios se 
movía sobre las aguas.» El Dios que aparece al principio del libro 
es el invocado por los Patriarcas, el Creador increado de quien todo 
procede, y que proviene de la nada. Es el espíritu organizador que 
pone orden en el caos; según esa misma condición, será el Dios de 
justicia, a quien menoscaba todo desorden. 

Se ha intentado comparar esa cosmogonía con otras; con un 
poema babilónico que trata el mismo tema; no son muy numerosas 
las semejanzas. En Egipto se supone existieron ciertas creencias que 
admitían un dios anterior a todo, que creó el mundo al conjuro de su 
voz; pero lo encontramos en la escuela de Hermópolis, que es dema- 
siado posterior a los tiempos de los Patriarcas para que podamos 
suponer coincidencias más que influencias. Las posibles fuentes his- 
tóricas o literarias del primer capítulo del Génesis permanecen aún 
ignoradas 

Dios crea el mundo; separa la luz de las tinieblas; distingue ma- 
res y cielo; aparta la tierra de las aguas, y sobre el suelo apenas sur- 
gido hace crecer plantas; en el cielo pone los astros, en el agua y 
sobre la tierra aparece el animal; han transcurrido los cinco prime- 
ros días; el sexto, Dios crea al hombre, después de todo, como un 
remate y coronación de su obra creadora, antes de descansar. 

La creación del hombre está llena de símbolos. Este ser que com- 
pleta la obra divina, constituye el más extraño éxito del Génesis 
y es también el ser miserable que llevamos dentro de nosotros. Los 
dos extremos de Pascal se dan en él ya en potencia: «La miseria 
procede de la grandeza, y la grandeza de la miseria.» El hombre está. 
hecho con el barro de la Tierra. Literalmente, «Adam» significa hijo 
de la «Adamah», el barro, el buen aluvión negro de las regiones de 
los grandes ríos, el que ha dado la vida a todo. El concepto es muy 
antiguo; en Egipto, también, Tem, el primer hombre, salió del barro. 
Pero la tradición de Israel añade que «Adam» fué «hecho a la ima- 
gen de Dios, conforme a su semejanza», y que domina a todas las 
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criaturas. El concepto del ser destinado a un porvenir excepcional, 
depositario de la imagen de Dios, ya se manifiesta entonces, Cuando 
Miguel Ángel, en una de sus más hermosas obras, nos muestra, en la 
Sixtina, a Dios dando vida al hombre tocándole con su mano, repro- 
duce esa familiaridad, esa ternura del padre con el hijo. El mundo 
cristiano y, hasta cuando se olvida de ello, todo el universo occiden- 
tal, conserva la certeza de ese parentesco. 

El hombre no es creado solo. Dios le da una compañera. Es ia 
mujer designada con un juego de palabras maravilloso. Ha nacido 
de la misma carne del hombre, «hueso de sus huesos, carne de su 
carne», es por lo que se llama Ishab, mujer, porque ha salido de Ish, 
el hombre, el varón. Así, diferenciados en cuanto al sexo, pero com- 
pletamente iguales, el hombre y la mujer están unidos en el mismo 
destino. Al «Adam» nacido de la tierra, queda asociada «Eva», ma- 
dre de la posteridad. Nada más conciso y noble como esa breve evo- 
cación de la primera pareja; de ella sale toda la psicologia y toda la 
moral sexuales de Occidente. 

¿Ha encontrado la Historia aquellos dos lejanos antepasados? Es 
muy dudoso. Han creído leer su nombre, bajo la forma de Aiou y 
Hawwa, en el escritor fenicio Sankouniaton, y acaso sobre tablillas 
egipcias descubiertas en El Amarna. Un sello akkadio del tercer mi- 
lenio representa dos personajes, una mujer y un hombre, éste con 
cuernos, en cada lado de un árbol, y en seguida se ha pensado en la 
pareja original. Más que la documentación histórica, lo que refuerza 
la veracidad del texto es la verdad psicológica. Adán y Eva están 
frente a frente en estado de inocencia. La felicidad se encuentra en- 
tre ellos. Mas la culpa penetra en su vida y todo se descompone. 
El crimen aparecerá con sus hijos. Comienza el drama dei hombre 
y se inicia con el mal y la miseria interior. 


EL PARAÍSO PERDIDO 


"Tono el tema del*pecado original lleva el sello de la verdad psico- 
lógica más profunda. Bajo los símbolos, lo que encuentra el hombre 
son sus esperanzas, sus temores, su destino. Adán y Eva vivían en el 
«jardín de las delicias», entre árboles «agradables a la vista y buenos 
para comer», en intimidad con los animales a quienes el hombre daba 
nombre, es decir, que dependían de él, según el concepto antiguo. 
Y «desnudos, en frente el uno del otro y sin avergonzarse», no CO- 





60 LOS PATRIARCAS 


nocían otra cosa que la paz, en la naturaleza como en ellos. Cada uno 
de nosotros lleva consigo ese sueño maravilloso de una época virgen, 
más hermosa y pura que la nuestra, en la que se vivía en un mundə 
reconciliado, donde no todo se disolvía, ineluctablemente, en la en- 
fermedad y la muerte, ese sueño del Paraíso que tantos pintores han 
tratado de materializar, y que atormenta eternamente a todos los 
pogtas. Lo mismo a un Dante como a un Milton o a un Rimbaud. 

El estado de ignorancia cesa con la culpa del hombre. En medio 
del jardín estaba el Árbol de la Vida, el del conocimiento del bien 
y del mal. Dios había prohibido comer de su fruto. Es demasiado 
conocido el episodio bíblico para que insistamos; bajo la imagen de 
la serpiente y de la manzana, bajo el relato de la tentación de Eva, 
lo que se vislumbra es una gran realidad psicológica del hombre, 
el pecado. Allí donde entra, diríase que algo se corrompe y se mar- 
chita, que se establece una ausencia y una fuerza de disgregación 
entra en juego y nos hace pensar en la muerte. El tema es tan honda- 
mente humano que ha sido conocido bajo formas diversas por nume- 
rosas religiones. Constituye el fundamento del dualismo del Irán, una 
de las expresiones del antiguo pensamiento religioso de los arios, 
donde la vida es presentada como un combate del dios del bien contra 
el dios del mal, entre los que ha de escoger el hombre continuamente. 
En Egipto, el Libro de los Muertos está impregnado de conceptos 
análogos; el difunto que se presenta al juicio declara que rechaza 
«la mancha materna» y dice: «corazón de mi nacimiento, corazón que 
poseía en la tierra, no te alces contra mí ante los poderes divinos; 
¡no peses!» El acusador del hombre, el que le arroja del Paraíso, 
es, a la par que Dios, su propio corazón, ese corazón que conoce 
mejor que nadie su culpa y su angustia. Adán y Eva expulsados del 


Paraíso son, en aquellos orígenes lejanos de la tradición occidental, 


la imagen dramática de la condición humana. 

Desde entonces, todo se descompone. La paz paradisíaca queda 
rota. Eva «con ayuda de Dios tiene un hombre»; luego le nacen dos 
hijos. El atentado de Caín contra Abel es el primer síntoma de ese 
desequilibrio en que ha caído la humanidad después del pecado ori- 
ginal, la primera guerra. En ello se ve un reflejo de las luchas entre 
pastores y sedentarios; pueblo de nómadas, los hebreos se sienten 
atraídos por el pastor Abel y no por el labrador Caín; Dios acepta 
las primicias del primero y desprecia las del segundo. Se cree ver en 
ello una alusión a los conflictos provocados en los tiempos neolíticos 


por la aparición de las armas de metal; los descendientes de Caín 


son herreros, y se conocen aún, en el desierto de Siria, tribus de 
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armeros de las que se sospecha que practican la magia negra y con 
las cuales se tiene poco trato. l 

De Caín y de otro bijo, Set, «el sustituto» de Abel, sale, segun 
la Biblia, la raza humana. He aquí uno de los puntos de çontacto 
más curiosos con las antiguas tradiciones babilónicas. Los primeros 
hombres son representados como habiendo gozado de una longevidad 
muy superior a la de hoy. «Y fueron todos los dias que vivió Adam 
novecientos cinco años.» Set, novecientos doce; Enós, novecientos 
cinco; Caín, novecientos diez; Mahalalcel, ochocientos noventa y dos 
años, y así hasta Noé, quedando en primer lugar Matusalén, con no- 
vecientos sesenta y nueve años. El relato del Diluvio interrumpe el 
curso normal del desarrollo humano y la nueva genealogía, nacida de 
Noé, tiene una longevidad bastante menos larga, y decreciente: sels- 
cientos para Sem, doscientos cinco años para Terah. 

Hay en ello, sin duda, una intención. El narrador ha querido su- 
gerir una pérdida de fuerzas en la humanidad. Tener larga vida es 
señal de ser el protegido de Dios: por eso los Patriarcas viven más 
de cien años. Cuanto más nos apartamos de la época paradisíaca, tanto 
más corta es la vida, como si el fuego encendido por Dios se apa- 
gase poco a poco. Es curioso anotar que, en la tradición mesopota- 
mica, encontramos ideas completamente iguales. Cuentan que los 
reyes de las más antiguas dinastias vivieron un numero asombroso 
de años, 20.000, 70.000; después del Diluvio, aunque la longevidad de 
los hombres fuese aún muy larga, no lo era tanto — unos mil años — 
y decreció regularmente hasta el modesto centenario. ¿No estamos 
en presencia de un símbolo que debiera ser comentado y SAS 
por las ciencias físicas y antropológicas, la medicina y la teologia? 


EL DILUVIO 


F.L episodio del Diluvio es, de todo el libro del Génesis, el pasaje 
que ha sido apoyado por mayor número de descubrimientos arqueo- 
lógicos, hasta tal punto que, en su entusiasmo acaso excesivo, algu- 
nos profesores anglosajones no han dudado en declarar que está «his- 
tóricamente probado». De modo esquemático podemos resumirlo de la 
manera siguiente: Dios, percatándose de la maldad del hombre, se 
arrepiente de haberle dado vida y decide suprimir la estirpe humana 
por medio del agua; mas, en esa tierra «de carne corrompida y lena 
de violencia», Noé, hombre justo e íntegro, «halló gracia en los 0Jos 
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de Jehová». Siguiendo el consejo divino, construyó un barco y lo 
impregnó de brea: el Arca. En ella se acogió con su familia y una 
pareja de cada especie animal. «Todas las fuentes del gran abismo 
cayeron sobre la tierra, las cataratas del cielo se abrieron y fué el 
diluvio durante cuarenta días y cuarenta noches.» La humanidad 
quedó destruída; renació de Noé el justo, el último día del Diluvio, 
cuando el Arca quedó varada en el mónte Ararat y la paloma enviada 
en exploración volvió con un ramo de olivo. 

Un hecho preciso, climatológico, geográfico, respalda el bíblico 
episodio. Se encuentran huellas del mismo en tierras de Mesopota- 
mia. Si aquellos grandes ríos tienen desastrosas sequías, experimen- 
tan, sin embargo, crecidas excesivas; el Nilo las tiene a menudo. 
El texto bíblico parece aludir a un fenómeno de una magnitud ex- 
cepcional. En 1929, dos expediciones arqueológicas hicieron, en Ur 
y Kish simultáneamente, un hallazgo interesante. Habiendo descom- 
brado las capas formadas por pedazos de vasijas y restos, se encon- 
traron con otra de arcilla perfectamente limpia y homogénea; los 
obreros anunciaron que habían llegado al lodo del'río; pero des- 
pués de cavar en metro y medio de lodo, los arqueólogos tuvieron 
la sorpresa de hallar cacharros, más arcaicos aún, aunque de un estilo 
más fino. La capa de arcilla representaba una verdadera ruptura en 
la continuidad de los tiempos. 

Podemos figurarnos las conclusiones que sugería tal descubri- 
miento. La explicación física del hecho continúa siendo de las más 
oscuras. Es poco admisible que una capa de arcilla de metro y medio 
de espesor haya sido formada sólo por los ríos, incluso ayudados por 
lluvias excepcionales. Algunos no han dudado en relacionar el Dilu- 
vio con aquellos enormes fenómenos geológicos que conmovieron la 
tierra a finales de la era terciaria, ligados con las últimas sacudidas 
del sistema alpino. Existía entonces una especie de Mediterráneo 
mundial, el Thétys, que rodeaba al mundo y del cual el Mar Negro 
y el Caspio son fragmentos. El Diluvio acaso fuese una marejada gi- 
gantesca y no olvidemos que la Biblia parece situar los hechos en 
la región caucásica, puesto que el Arca queda varada en el monte 
Ararat, ¡en Armenia! Son desde luego hipótesis atrevidísimas; todo 
cuanto de la observación podemos deducir es que, desde el punto de 
vista geológico, un diluvio en la región mesopotámica fué posible y 
hasta verosímil. 

El Diluvio, tal como la Biblia lo refiere, tuvo mayor extensión. 


Y no podemos dejar de pensar en todos aquellos diluvios que cuen- 


tan las tradiciones de varios pueblos, el de Deucalión en la mitología 
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holénica, el que narran los Vedas de la India, e incluso los que se 
viilumbran en el fondo de las leyendas precolombinas de América 
o en las de Lituania. No hay que decir que el problema continúa aún 
Hin respuesta y que la significación de esas relaciones es en extremo 


OLCA. : 

© Hay una comparación mucho más precisa y de una significación 
considerable con la tradición mesopotámica. En la epopeya más im- 
portante de Babilonia hay uno de los viejos reyes legendarios, Gil- 
pamesh, héroe, semidiós, Hércules y Sansón sumerio, de innnumera- 
bles hazañas; lo vemos en el Louvre, en un bajorrelieve, estrangu- 
lando a un león, apretándolo con un solo brazo contra su pecho. Ese 
poema —escrito antes de Hammurabi — tuvo en el mundo mesopo- 
támico un éxito comparable al de la Odisea y la Ilíada en Grecia; 
tenemos numerosos ejemplares, y hasta una traducción en lengua 
hitita. La undécima de las doce tablillas que constituyen dicha epo- 
peya, es un relato minucioso del Diluvio. Gilgamesh, que visita al 
«Señor de la vida», le oye contar esa antigua historia. En muchos 
puntos, el texto babilónico coincide con la Biblia. 

Es el mismo tema del poder divino resuelto a castigar a la huma- 
nidad destruyéndola por medio del agua. Hay también un hombre 
privilegiado que al ser avisado, construye un navío, «mete en él toda 
simiente de vida» y a toda su parentela. De las profundidades del 
cielo sale una nube negra: «La presa es arrancada.» En el poema 
mesopotámico, el cataclismo dura sólo seis días, después de los cua- 
les el navío se posa sobre una alta montaña; envía pájaros para que 
exploren: «Sale el cuervo, ve que se secan las aguas; come, cha- 
potea, grazna y no regresa.» El hombre salvado pisa de nuevo tierra 
y ofrece un sacrificio a la divinidad. 

La semejanza es demasiado sorprendente para que se trate de una 
casualidad. Los detalles más precisos muestran que ambos textos iie- 
nen idéntico origen, que se inspiran en un fondo común; la forma 
del barco descrito es la misma, una nave con pisos; en ambos relatos. 
se habla de la brea; las narraciones siguen la misma trayectoria. 
La existencia de una tradición mesopotámica sobre un cataclismo 
que destruyó la humanidad es cierta, mas no podríamos deducir de 
ahí que el Diluvio se extendiese por todo el ámbito de la tierra. 

Si hemos de renunciar a la esperanza de confirmar el Diluvio con: 
documentos extrabíblicos — según unos tuvo lugar 5.000 años antes 
de Cristo, 3.500 según la opinión de otros —, queda un hecho que la 
historia apunta. Acaso haya cerrado realmente un período legendario. 
e inaugurado los tiempos de los que se conserva un recuerdo preciso. 
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Un párrafo muy oscuro de la Biblia parece insinuarlo (Gén., princi- 
pio del cap. VI). En él se lee que, inmediatamente antes del cataclis- 
mo, vivían en la tierra gigantes, fruto de los amores de los hijos de 
Dios con las hijas de los hombres. «Éstos fueron los héroes que des- 
de la Antigüedad llevaron nombre de varón.» ¿Pertenecía a esa raza 
el héroe Gilgamesh? Como se ve, con esto nos adentramos de nue- 
vo en el reino de la fantasía y de la imaginación. 
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LA TORRE DE BABEL 


P arec ser que el Diluvio tuvo un valor redentor, pues Dios, ter- 
minada la catástrofe, dijo a Noé que no se repetiría. Sabe que «los 
pensamientos del hombre son malos en su corazón», pero renuncia a 
un castigo tan ejemplar. Desde entonces, todo será normal en la tie- 
rra, «la sementera y la cosecha, el frío y el calor, el verano y el in- 
vierno, el día y la noche se sucederán». Entre Dios y el hombre se 
entablaron relaciones de confianza que son como la primera imagen 
de promesas eternas, una alianza cuyo signo es el consolador arco 
iris. 

Desde entonces, la humanidad comienza de nuevo a crecer y mul- 
tiplicarse. Noé tiene tres hijos, Sem, Cam y Jafet. El preferido será 
Sem, porque es el más respetuoso; habiéndose embriagado Noé in- 
voluntariamente con el hasta entonces desconocido zumo de la vid, 
Sem cubre discretamente su desnudez, mientras que Cam se burla. Por 
eso Cam será maldecido en su posteridad, y Sem llegará a dar origen 
a los semitas, la raza de la que saldrá el pueblo elegido. 

La Biblia insiste sobre la unidad de origen de toda la humanidad. 
Incluso precisa que, en aquellos tiempos felices, «toda la tierra tenia 
una misma lengua y unas mismas palabras». No podemos saber si en 
este caso, más que de un monoteísmo original, se trata de una queja 
conmovedora ante la división de los hombres o del recuerdo de al- 
guna tradición muy antigua. Fenómenos de dispersión análogos a 
aquél, conoce varios la historia, como el que dividió a la masa aria 
en diversos grupos, lanzando a unos hasta la India y a otros hasta 
las Galias. Una imagen parecida ofrece el texto del Génesis. 

Las razas nacidas de los tres hijos de Noé no permanecieron uni- 
das. Bajaron «de Oriente hacia la vega de Sinear» (Gén., XI, 2), se 
asentaron allí e hicieron una torre de ladrillos cimentada con as- 
falto, tan alta que parecía desafiar a Dios. Entonces el Todopoderoso 
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terminó con la empresa sacrílega. Confundió sus lenguajes, y las ra- 
zan, desunidas, se dispersaron sobre toda la tierra. 

¿Podemos atisbar alguna realidad histórica en ese nuevo episo- 
dio? ¿La marcha de las razas hacia el Sinear, sería un recuerdo de 
aquel tiempo remoto en que los sumerios se instalaron en Mesopota- 
mia? El descubrimiento de la técnica del ladrillo, cuya importancia 
en toda la Media Luna fértil hemos visto, está claramente señalado 
en el texto bíblico. Se han encontrado numerosos ejemplares de la 
torre de Babel: es el zigurato, la pirámide con pisos, de Babilonia: 
en Ur, hay restos de una construcción rectangular de sesenta y cinco 
por cuarenta y tres metros; el núcleo central es de ladrillo crudo y 
el exterior de ladrillo cocido. El monumento está formado por te- 
rrazas escalonadas, con superficies decrecientes; la primera tiene 
diez metros de altura; la segunda y la tercera, dos metros y dos me- 
tros cincuenta, respectivamente; la cuarta, cuatro metros. Herodoto 
describe de este modo el zigurato: «Una torre maciza sobre la cual 
se alza otra; sobre esta segunda, otra más, y así, hasta ocho veces. 
En la torre superior hay un santuario, con un rico y grande lecho 
preparado y una mesa de oro. Sin estatuas. Nadie pasa allí la noche, 
excepto una mujer del país, que el dios escoge entre todas sus com- 
pañeras.» Por unas rampas se llegaba a la cima, y, como eran muy 
empinadas, a mitad del camino había un descansillo. 

El sentido religioso de este monumento es poco claro. ¿Era un 
observatorio desde donde los notables astrónomos mesopotámicos 
examinaban el cielo nocturno? Seguramente representaba también 
un símbolo: ¿la forma de la tierra, tal como se la imaginaban en- 
tonces? ¿o la de una montaña sagrada, recuerdo de un culto muy 
antiguo de los Altos Lugares? Es probable que en cada terraza hu- 
biera jardines. Los pisos estaban de seguro pintados, los de abajo de 
blanco, el más alto de rojo; la tapilla superior tenía tejas azules, 
lo que podría representar, respectivamente, el mundo subterráneo, 
la tierra y el cielo, Mas lo cierto es que esos monumentos magníficos 
cran, para los hombres de Sumer y Akkad, un testimonio de orgullo. 
Conocemos los nombres con que los designaban. En Babel — es decir, 
Babilonia, «la puerta del dios» —, los templos construídos por Ham- 
murabi se llamaron «morada de frente altiva» y «casa que sostiene 
la tierra». Es el equivalente de la expresión bíblica: «una torre cuya 
cima se alzará hasta el cielo». 

Rasgo, en esto también, de una psicología eterna: «El espíritu 
de orgullo ha dispersado las lenguas» escribe San Agustín; el en- 
proimiento, la voluntad de poder separan a los hombres y provocan 
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las divisiones inextinguibles; con una metafísica y una moral, el vie- 
jo texto encierra una política. Otro rasgo de psicología étnica: los 
nómadas de la tribu de Terah, que se disponen a salir de Ur y a dejar 
la civilización de las ciudades, ¿no ven en el zigurato, antepasado le 
los grandes edificios, la imagen de cuanto desprecian y de lo que hu- 
yen? ¿La idolatría politeísta, el lujo inmoral de las grandes ciuda- 
des, las masas humanas reunidas bajo la férula de los estados buro- 
cráticos? Las viejas tradiciones se unen a la historia antigua y corro- 
boran el hecho místico de la vocación de Abraham. 


EL FONDO COMÚN Y LA NUEVA APORTACIÓN 


H oy, es indudable que los libros en que la Biblia nos cuenta los 
origenes lejanos del hombre se han inspirado en una fuente común, 
de la cual han nacido varias tradiciones mesopotámicas. Las com- 
paraciones han acabado con el concepto mistico tan en boga antaño. 
Ya no son los tiempos de la crítica racionalista que pretendía haber 
«explicado» los misterios del Génesis invocando simplemente un mito 
solar y la capacidad de invención de fábulas que tenian los pueblos 
primitivos. 

No comprendemos que sea una desventaja para el Génesis. ser la 
expresión hebraica de las tradiciones conservadas en Mesopotamia. 
Si los hechos son reales, ¿por qué no han podido ser conocidos antes 
que a los descendientes de Abraham se les ocurriese fijar el relato? 
Incluso el espíritu se satisface y conforta al pensar que en el anti- 
guo Sumer se hablaba ya de la victoria de la luz sobre el caos, y que 
según cuenta, en el siglo 111 antes de nuestra era, el sacerdote babilo- 
nio Berosio, se explicaba la creación del hombre diciendo que la 
sangre de un dios había animado un cuerpo de arcilla, Hemos de for- 
mular dos preguntas: ¿Cuál es el origen de ese fondo común? ¿Cual 
fué la aportación original de Israel” 

Sin duda alguna, la Biblia ha recogido elementos anteriores a la 
llegada de los semitas a Mesopotamia. Del mismo modo que la ley 
y la costumbre que siguen Abraham y los hombres de los tiempos 
patriarcales, primas hermanas de las leyes y costumbres codificadas 
por Hammurabi, llevaban el sello de Sumer, las tradiciones religiosas 
están poderosamente marcadas por nociones presemíticas. Del gran 


fondo común de las literaturas religiosas cuneiformes, la Biblia sería, . 


por los libros del Génesis, el capítulo hebraico. 
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¿Cual es el origen de ese fondo cuneiforme? La ciencia humani 
solo puede señalar un abismo poco explorado. Algunos piensan que 
habria de buscarse ese remoto origen, más allá del Irán, entre el Cáu- 
casa, el Turquestán ruso y el Asia central, en una región de donde 
deben proceder los sistemas de escritura jeroglífica relacionados con 
ol #umerio. Esa fuente común no sería un punto de partida absoluto. 
mino el resultado de un largo trabajo del pensamiento humano. Tam- 
biċn ocurre que cuanto más se avanza en el conocimiento de los orí- 
penes de la raza aria, más se robustece la creencia en un pasado rico, 
en una lengua ya perfecionada desde muchos milenios, cuya sede 
acaso fuera el Asia central, verdadera cuna de las razas. Sir Flin- 
ders Petrie, célebre arqueólogo inglés, ha hecho incluso con este 
motivo una curiosa comparación. En el Libro de los Muertos egipcia, 
se lee que el sol sale por los montes de Bakhau y se pone en el Ta- 
manou; Bakú y la península de Taman están en las dos extremidades 
del Cáucaso. ¿Quién sabe si aquellos lagos de fuego del Libro de los 
Muertos son igualmente las capas de petróleo del Caspio? ' 

Si se toma al pie de la letra las expresiones del Genesis, no sólo 
el crigen único de los hombres, sino las leyes geográficas de su dis- 
persión, están perfectamente explicados. Las gentes de Sem marchan 
hacia el Sur, las de Cam hacia el Suroeste, las de Jafet hacia el Oes- 
te: es decir, los primeros hacia Arabia, los segundos hacia Siria, 
Egipto, África — los hebreos llamaron a Egipto «país de Misraim», 
un hijo de Cam — y los últimos hacia Europa. Todas las razas podrían 
reivindicar las tradiciones de los orígenes, puesto que son anteriores 
a la dispersión. Y las coincidencias, de las cuales se sirve la crítica 
antirreligiosa como arma, son más bien pruebas de la veracidad de 
los hechos. 

No hay que exagerar el alcance de esas coincidencias. Hasta ahora 
no se ha encontrado un conjunto tan completo y coherente como el 
texto bíblico. Hemos visto que, sobre muchos puntos — la creación 
de Adán y Eva, por ejemplo —, no ha podido señalarse ninguna. Y 
sobre todo, quien lea de buena fe el relato del Génesis cotejándolo 
con los documentos cuneiformes, por interesantes que sean, verá cla- 
ramente que entre ellos y el relato bíblico media un abismo. 

La originalidad de la cosmonogía bíblica estriba primero en el 
monoteísmo riguroso que destaca en ella. En el relato del Diluvio, por 
«jemplo, el texto mesopotámico es politeísta, repleto de dioses que 


I No olvidemos tampoco que el monte Ararat, donde el Arca de Noé quedó encalla- 


da está en la misma región, 
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intervienen para acelerar el cataclismo, o que se lamentan, sintién- 
dose ellos también amenazados; en cambio, el Génesis lo supedita 
todo a un Dios único. Ocurre lo mismo en los demás relatos. Las 
cosmogonías babilónicas atribuyen tal o cual papel a Enlil, Marduk, 
al dios-luna, a todo un mundo de fuerzas; en la Biblia, «el espíritu 
de Dios» lo hace todo. Transcurre todo como si, tornando los elemen- 
tos del relato a la antiquísima fuente — ¿sumeria? ¿asiática? — los 
descendientes de los Patriarcas los hubieran purificado de su idola- 
tría restituyéndolos al Dios único. Ello confirma cuanto la historia de 
Abraham nos ha enseñado acerca de la misión y del sentido que te- 
nía y ha conservado su pueblo. 

Un segundo elemento de originalidad parece revestir la misma 
importancia. Esa cosmogonía es ya historia. Desde el principio, la 
imagen de los siete días de la Creación, al mostrar que la obra divi- 
na se hace por etapas, sugiere al mundo, en su lejana aurora, la idea 
de un progreso, de un camino hacia adelante, de un destino que cura- 
plir. Otros relatos de orígenes, los de los griegos, por ejemplo, dan la 
impresión de condenar a la sociedad a permanecer clavada en el 
recuerdo de una Edad de Oro. El Génesis es una promesa del futuro; 
su fin lógico, es la vocación de los descendientes de Sem, su particu- 
larísima elección por Dios. 

Y esa cosmogonía, ¡qué poco lugar ocupa en el inmenso conjun- 
to! Su originalidad estriba, y esto influye profundamente en toda la 
Biblia, en que es una historia, la más antigua de las historias, un 
relato de acontecimientos humanos: lo esencial para ella es el hora- 
bre. El carácter tan adecuado de la psicología que se descubre en 
su fondo tiene un significado menos teológico y metafísico que moral 
y mistico. La Biblia es un libro a la medida del hombre. No es en 
la naturaleza ni en las apariencias donde Israel buscará a Dios, sino 
en la persona, hasta descubrir su imagen perfecta, el Hijo del Hom- 
bre, el Hijo de Dios. 


LA TRADICIÓN TRANSMITIDA 


La partida de Abraham ante la llamada de Dios, la vida bajo las 
tiendas en tierras de Canaán, las entrevistas de los Patriarcas zon 
el Altísimo, y luego el asombroso triunfo de José, son las tradiciones 
próximas que se transmiten de padres a hijos los israelitas en tie- 
rras de Egipto, donde habrán de permanecer. Y también las tradi- 
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ciones mucho más remotas que explican la creación del mundo y 
del hombre, el drama de la vida, la lucha del bien y del mal, el ori- 
pen de las razas. Aquí hay que formular una última pregunta: 
¿Cómo pudieron ser conservadas, al correr de los siglos, aquellas 
Iradiciones? 


A 


Demasiado bien hemos visto cuán poderosa fué la influencia me- 
sopotámica en la Biblia para negarnos a admitir que tal conjunto 
haya podido ser transmitido por la escritura. Por lo menos desde un 
milenio antes de que Abraham naciese, los hombres de Sinear sabían 
lijar su pensamiento. Siguiendo una evolución tradicional, la escritu- 
ra fué pictográfica, es decir, figurativa; cada dibujo designaba un ob- 
jeto; luego fué ideográfica, en la que el signo correspondía no ya a una 
figura, sino a una idea; estilizada poco a poco, llegó a ser silábica; 
sólo más tarde apareció el alfabeto. En tiempos de Abraham ya no se 
precticaban las escrituras arcaicas cuya torpeza nos muestran las 
de Tello que están en el Louvre, o las inscripciones de los primeros 
faraones. Hammurabi grabó su código sobre piedra. El mundo babi- 
lónico hacía abundante uso de la escritura ya perfeccionada llamada 
cuneiforme. 

Sobre tablillas de arcilla sin cocer, de tamaño muy variable — unas 
del tamaño de folio, otras apenas como un cuaderno de bolsillo —, el 
escriba imprimía los caracteres con un buril cuyo trazo formaba un 
cuneus. Así se escribía todo: cartas personales o de negocios, circu- 
lares, contabilidad, etc. Si era preciso legalizar lo escrito, el escriba 
jmprimía su sello, que tenía forma de pequeño cilindro, en el cual 
estaba grabada una escena religiosa, así como el nombre del dueño. 
Cuando el ladrillo estaba escrito y seco, lo unían a otros engarzados 
en una vara y, si se trataba de una carta, la metían en un recipiente 
de arcilla, que se sellaba. 

Este procedimiento tuvo un éxito extraordinario. Lo encontrare- 
mos empleado desde el Imperio hitita del Asia Menor y del actual 
Turquestán ruso, hasta Egipto, donde los faraones recibieron abun- 
dante correspondencia diplomática en planchas de arcilla. Gozaba la 
ventaja de ser indeleble, pero también tenía el inconveniente de uti- 
lizar materiales muy pesados. Traducidos en signos cuneiformes, sólo 
los libros del Génesis pesarían un quintal. El hecho de que la escri- 
tura haya sido de uso corriente, prueba que la tradición podía apoyar- 
se sobre referencias precisas. Mas también es probable que no fuese 
el medio de expresión más usual. 

Nuestra mentalidad de occidentales del siglo xx, habituados des- 
de hace siglos a la escritura corriente, al papel ligero, y, más recien- 
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temente, a la imprenta, no concibe una transmisión de hechos que 
no se hiciera por escrito. Es diferente en muchos otros pueblos. La 
memoria fué considerada durante largo tiempo como un medio más 
seguro. Entre los griegos, los poemas homéricos se cantaron mucho 
tiempo antes de ser redactados. En Egipto, en los archivos faraónicos, 
se conserva la carta de un funcionario que escribe al rey: «Con esta 
tablilla, te envío un mensajero que se la sabe de memoria.» Los judíos 
recitarán de una a otra generación el Talmud, y el Corán, de Maho- 
ma, será conservado recitado o cantado, pero no leído. 

Bajo la tienda negra, en la región de Mambré, y luego en las blan- 
cas casitas del Delta, escuchando a los aedas guardianes de la tradi- 
ción nacional, los lejanos hijos de Abraham transmitirán su historia. 
Más tarde, cuando esa tradición se fije — y antes de escribirla — la 
atribuirán al héroe que les condujo durante la segunda etapa de su 
historia: a Moisés, 





A 


SEGUNDA PARTE 


MOISÉS Y CANAÁN 








I.— UN CONDUCTOR DE HOMBRES 


ISRAEL EN EGIPTO 


dijo Jacob a José: «Voy a morir, mas Dios estará con vos- 
Y otros, y os hará volver a la tierra de vuestros padres» (Gé- 
nesis, XLVIII, 21). Egipto no es más que un alto en el camino. Sin em- 
bargo, la profecía tardó en cumplirse. Transcurrieron varias gene- 
raciones. «Los hijos de Israel crecieron y se multiplicaron; se hi- 
cieron poderosos en extremo y llenóse el país de ellos» (Ex., 1, T). 
¿Dónde residieron los israelitas? En «la tierra de Gesén», «la re- 
gión de Ramsés», o «los campos de Tanis», dicen los diferentes tex- 
tos de la Biblia. No se ha identificado el lugar. De seguro se trata de 
la llanura ondulada que se extiende desde el Delta a los Lagos 


. Amargos. Tanis no está lejos; acaso fué el Avaris de los hiksos; 


Ramsés II construyó, en aquel lugar, su capital; es el valle de Uad 
Tamilat, región fronteriza donde parece natural que un faraón, lle- 
gado del Asia, hubiera instalado a sus asiáticos errantes. Los terre- 
nos de pastoreo permitían criar numerosa ganadería y los cultivos 
alrededor de las tiendas debían crecer con facilidad. Seminómadas, 
semisedentarios, los hijos de Israel gozaban de vida muy agradable. 
De las hermosas cebollas de Egipto conservarán un grato y nostálgico 
recuerdo. 

Todo cambió bruscamente. «Alzóse entretanto en Egipto un nue- 
vo rey que no conocía a José» (Éxodo, 1, 8). Los servicios prestados 
por el gran visir no protegían ya a la descendencia de éste. Su au- 
mento pareció inquietante. La persecución comenzó. 
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Aqui aparece un hecho histórico: la guerra de independencia que 
los faraones tebanos de la XVII dinastía llevaron a cabo contra los 
«reyes pastores». Un príncipe indígena, Sequeniera el Brave, subleva 
al Alto Egipto. Sorprendidos, los asiáticos vacilan, mas se rehacen. 
Comienza una lucha tenaz en el curso de la cual perecen tres reyes 
tebanos. En cincuenta años, se logra la liberación. Tomada Avaris, 
«la peste de Asia» es rechazada hacia sus tierras de origen, y hacen 
incluso una incursión por Palestina para completar la derrota de los 
hiksos. Como amigos de los «reyes pastores», los hijos de Israel re- 
sultaban sospechosos para los egipcios. A pesar de mantener una 
prudente neutralidad, fueron asimilados a «aquellos miserables ex- 
tranjeros del Asia», y, cuando se marcharon sus protectores, hubie- 
ron de pagar las culpas atribuídas a ellos. 

La persecución tomó al principio la forma bastante moderada del 
trabajo obligatorio y gratuito. Se hacían sin cesar grandes obras en 
la región del Nilo; muchos extranjeros, babilonios, troyanos, negros, 
constituían la mano de obra de los faraones. Los orgullosos nómadas 
fueron obligados a producir ladrillos. Una pintura mural, en Tebas, 
representa lo que era ese terrible trabajo. Durante todo el día, bajo 
el látigo de los capataces, tenían que cargar de barro los serones de 
junco, mezclar con tierra paja muy trillada, llenar los moldes y, por 
fin, alinear millares de ladrillos al sol abrasador. 

Eran sólo la humillación y el cansancio. Pero este estado de cosas 
empeoró unas décadas después. Los egipcios, en plena evolución im- 
perialista y nacional, se dedicaron a eliminar todos los elementos 
heterogéneos. Se le ocurrió primero al faraón obligar a las parteras 
israelitas a que matasen, al nacer, a todos los niños de Israel. Como 
el sistema fué ineficaz, mandó arrojar al Nilo a todos los recién na- 
cidos del pueblo aborrecido. La raza elegida parecía condenada a 
desaparecer. Entonces surgió Moisés. 


EL LIBERTADOR 


[LA historia de Moisés comienza de una manera encantadora. La 
humanidad desea que sus grandes hombres tengan un nacimiento 
poco común; el gran Sargón y Gilgamesh debieron la vida, según se 
cuenta, a una protección especial de los dioses, como luego Baco, 
Perseo, Rómulo o Sigur. El relato bíblico carece de misterio y esta 
rodeado de poesía. Una mujer de Israel no ha tenido valor para aho- 
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ar a su recién nacido. Acecha el lugar donde la hija del faraón acu- 
de a bañarse y pone al niño en una cuna flotante. La 'princesa se 
conmueve ante la frágil criatura. Recoge al niño, le da por nombre 
Moisés, «salvado de las aguas», y luego le busca una nodriza.. ¿No 
hay ninguna en las cercanías? Se presenta una y es aceptada: es la 
propia madre de la criatura, que se las ha arreglado 'bastante bien. 

Es importante el hecho de que el futuro libertador de Israel haya 
comenzado su carrera entre aquellos a quienes tendría que combatir. 
Aprendió «toda la sabiduría de Egipto» según los Hechos de los 
Apóstoles (vit, 22), así como-su debilidad. En otros tiempos, de su 
infancia en la Hélade, recordará Filipo de Macedonia lo que es ne- 
cesario para vencer a los griegos; Vercingetorix, antes de suble- 
varse, fué oficial aliado de los romanos y cenaba junto a Cesar; y 
e. Napoleón negro de Santo Domingo, Toussaint-Louverture, estuvo 
al servicio de los blancos antes de combatirlos a muerte. Moisés no 
aparece ni tan sencillo ni tan animado como José. Es, ante todo, un 
hombre de vocación. Poderoso, majestuoso como la estatua de Mi- 
guel Ángel en San Pedro, con la frente iluminada por dos haces 
de luz sobrenatural, pero oscuro en sus métodos hechiceros y hen- 
chido de santo furor por las causas justas. 

Hubiera podido, como José, labrar su fortuna en la corte faraó- 
nica, aunque fuera a costa de una traición. Sabemos de judíos cuya 
apetencia de triunfo les aparta febrilmente de su raza. Moisés pre- 
fiere la misión a una carrera brillante. El primero de los Profetas 
siente ya en sus labios ese ardor que produce la sed de justicia. Pa- 
seándose por las obras del faraón donde trabajan sus hermanos, «ob- 
servó a un egipcio que hería a uno de los hebreos. Y miró a todas 
partes, y viendo que no aparecía nadie, mató al egipcio, y escondióln 
en la arena» (£x., 11, 11, 12). Por protegido que fuese Moisés, el asesi- 
nato de un encargado de obras públicas no podía absolverse, y «el fa- 
raón procuró hacer matar a Moisés». 

La tierra de Madián, donde se refugió, estaba más allá de la fron- 
tera. Al norte del golfo Elanítico, se extiende hoy una estepa pobre. 
En la Antigüedad, la región era más activa; se han encontrado ruji- 
nas de acueductos y presas; allí desembarcaban en tiempo de Salo- 
món el oro de Afir. La población era semita, descendiente de Abra- 
ham y de una de sus concubinas; un sacerdote del país, Jetro, dió 
or esposa al exilado una de sus siete hijas. Ser padre de familia y 
pastor de rebaños, constituye la felicidad de Moisés. Mas en el de- 
sierto, en la soledad, aquel hombre culto, aquel cortesano, se da 
cuenta de su misión. El corazón de su raza late en él. Y como sus 
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hermanos que se habían quedado en Egipto «suspiraron y clamaron 
a causa de la servidumbre», el Todopoderoso oyó sus gemidos. «Acor- 
dóse de su pacto con Abraham, Isaac y Jacob. Y miró Dios a los hijos 
de Israel y reconociólos» (Éx., 11, 25). 

Moisés recoge la misión confiada al antiguo Patriarca en la re- 
velación de Ur. Un día que apacentaba su ganado en las inmensas 
soledades del Sur, tiene una extraña visión. Una zarza está ardien- 
do sin consumirse; cegadora como la llama amarilla de las plantas 
impregnadas de sal, aquella llama es semejante a la presencia de un 
ser sobrenatural, es la presencia del tal ser, es Dios. Moisés escucha, 
descalzo y con «el rostro cubierto con sus manos». Es él, y no 
otro, el encargado de arrancar a su pueblo de la opresión. «¿Quién 
soy yo», responde Moisés, «para ir a sacar de Egipto a los hijos de 
israel? No tengo facilidad de palabra. ¿Qué pruebas daré a mis her- 
manos?» 

¿Pruebas? Hélas aquí. La vara que tiene Moisés en la mano se 
vuelve serpiente, y tórnase de nuevo madera. Su mano se cubre de 
lepra que luego desaparece. Y Dios le da la señal más perentoria: 
le dice su nombre, como si le garantizase, Él, el inaccesible, que se 
pone a su disposición. Entonces Moisés obedece. Regresa a Egipto, 
no sin sufrir una conmoción en su alma que recuerda el combate 
nocturno de Jacob. Por los signos que manifiesta, el pueblo reconoce 
que ha sido marcado por Dios. Tiene ochenta años. 

No era fácil sacar de Egipto a Israel. El faraón odiaba a los asiá- 
ticos, mas tenía necesidad de obreros. Ayudado por su hermano 
Aarón, a quien Dios le asocia, el inspirado trata de obtener permiso 
de marcha. El rey no lo concede. Queda la fuerza. No en vano Dios 
le ha concedido poderes milagrosos; en aquella tierra de magia se 
escucha a un mago: ¡Que la cólera del "Todopoderoso caiga sobre 
Egipto! 

Diez plagas se abaten sobre el país del Nilo. El pacífico José des- 
terró la miseria de las orillas del río; el ardiente profeta la conjura. 
El agua del Nilo se torna color de sangre, queda infecta, y los peces 
mueren; las ranas lo invaden todo, hasta el lecho real; mosquitos 
numerosos como granos de polvo, hacen la vida imposible; luego 
aparecen insectos, escarabajos de todas clases, como en las pesadi- 
llas; una epidemia mata al ganado, desde los camellos hasta las ove- 
jas; la piel de los hombres se cubre de tumores; el granizo destroza 
los campos, la langosta completa la devastación; durante días y no- 
ches las tinieblas sumen al país en el terror. ¿Basta? Nueve veces 
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el faraón ha prometido, aterrorizado, dejar que marche Isracl, y 
después se ha vuelto atrás. He aquí la última prueba. 

La Biblia presenta aquellas diez «plagas» como milagrosas. Poco 
importa que el agua color de sangre nos haga pensar en la crecida 
del Nilo que, al principio, es rojiza y fétida; que las invasiones Je 
imsectos y ranas sean frecuentes cuando el agua crece demasiado; 
que las langostas sean una molestia muy corriente allí, así como 
que esos gruesos saltamontes morados y amarillos sean los mismos 
de los cuales se alimentará Juan el Bautista en el desierto. Las in- 
fernales tinieblas son acaso las mismas que forman los vientos de 
arena; el khamsin mortal, y las enfermedades purulentas no son fe- 
rómenos extraños en Oriente. No por eso deja de tener importancia 
tal cúmulo de calamidades: en esa serie de catástrofes, todo Egipto 
ve «el dedo de Dios». 

La décima plaga fué aún más grave y más misteriosa. El Señor 
pasará por la noche y matará a todos los primogénitos egipcios. ¿Po- 
drá reconocer a los hijos de Israel? Sí, pues cada familia, la víspera 
por la noche habrá inmolado un cordero, esperará dispuesta para la 
marcha, ataviada para el viaje, y renunciará al pan con levadura 
de las ciudades. Sobre la puerta, pintará una señal con la sangre de 
la víctima que, semejante al carnero de Abraham, rescata la vida 
de los hijos de Dios. Aun hoy, en Siria, para proteger al huésped, se 
traza una marca sangrienta sobre su capa y sobre el cuello de su 
cabalgadura. Ha nacido la Pascua, la «fiesta del paso»; Israel la con- 
memorará todos los años, en memoria de aquella noche en que 


el poder de la muerte «pasó por encima» y obligó a la fuerza bruta 
a someterse a Dios. 


UN PROBLEMA DE FECHAS 


Er pueblo de Israel se dispone a salir de Egipto. La historia plan- 
tea numerosos problemas. El gobierno minucioso de los faraones 
¿conserva en sus archivos rastros de aquella estancia y del éxodo? 
¿Cómo se llama aquel rey verdugo, o, lo que es igual, cuánto tiempo 
permanecieron los descendientes de José en la tierra de Gesén? 
Ningún documento egipcio nos habla de los israelitas. Tenemos 
muchas pruebas de la presencia en el Nilo de semitas nómadas; un 
kajorrelieve nos muestra a un africano de labios gruesos y a un asiá- 
tico de nariz corva ligados espalda contra espalda; el cetro de Tu- 
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tankamen representa, en Cada punta, como si fueran dos caras de 
un naipe, a un negro y a un semita, representativos del doble peli- 
gro que amenazaba a la corona. Tales hechos son atestiguados desde 
Abraham; no desaparecerán con el éxodo; ¿se trata de los descen- 
dientes de José? 

Más tarde, cuando la tradición bíblica se conozca por todo Orien- 
te, surgirán las leyendas. Nos cuenta Manetón, historiador egipcio, 
que los israelitas eran «leprosos» confinados cerca de ios lagos Amar- 
gos y que, cuando la derrota de los hiksos, se sublevaron y huyeron: 
manera de tomar al pie de la letra la expresión «lepra del Asia» con 
la cual se calificaba todo aquello que recordaba a los reyes pastores. 

Una indicación interesante ha sido suministrada por el descubri- 
miento, en El Amarna, de tablillas que señalan la presencia en Egip- 
to de un pueblo llamado habirou. ¿Son los hebreos? Sin duda. El 
Padre De Vaux afirma que, seguramente, eran semitas nómadas 
que pertenecían a la gran oleada aramea. El nombre de habirou se 
encuentra por casi todas partes, hasta en el Asia Menor hitita, y, sl 
es cierto que los israelitas pertenecían a aquel conjunto étnico, no 
tenemos ningún motivo para creer que todos los habirous eran des- 
cendientes de José. El hallazgo de El Amarna tiene, pues, un alcance 
muy limitado. 

Sin embargo, existen rastros de la presencia de los israelitas, si 
no en Egipto, por lo menos en la Palestina meridional, en una estela 
levantada por el faraón Meneptah, en el siglo xur. Menciona las na- 
ciones vencidas por él: Canaán, Ascalón, Guezer, y termina: «Israel 
ha sido destruído; no queda simiente». Es la primera vez que apa- 
rece ese nombre en un texto extrabíblico. Confirma la existencia de 
la descendencia de Jacob. Mas, para entender el sentido exacto, ha- 
bria que estar seguro de la fecha del Éxodo, y nos encontramos, para 
ello, en plena hipótesis. 

¿Podemos averiguar la fecha, determinando la duración de la 
estancia en Egipto? Nuestra Biblia dice que permanecieron allí cua- 
trocientos treinta años, mas la versión griega de los Setenta, hecha 
en el siglo 111 antes de nuestra era, en Alejandría, incluye en ese nú- 
mero la época de los Patriarcas, reduciendo la estancia a la mitad. 
Los otros medios de cálculo son también imprecisos, como, por ejem- 
plo, ascendiendo de una fecha casi segura, en el reinado de Salomón, 
para totalizar la duración de los períodos comprendidos en el texto. 
Recientemente se han basado en las excavaciones de Jericó, primera 
fortaleza conquistada por Israel en Palestina: ¿se encontrarían las 


huellas de aquella destrucción del mismo modo que en Troya pa-. 
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recen verse los restos del incendio provocado por Agamenón?” La 
discusión sigue en pie. 

La historia de Egipto ¿nos indicaría algo si lográsemos identificar 
al perseguidor? Es difícil, pues los egiptólogos no se ponen de acuet- 
do sobre la manera de fechar. Unos optan por la cronología «larga», 
otros por la «corta»; lo cual, en la época del Éxodo, representa una 
diferencia de dos o tres siglos. Según se adopte una u otra, tendremos 
que situar el Éxodo hacia 1440 o hacia 1225. Y las perspectivas son 
muy diferentes. De una cosa estamos seguros: la salida de Moisés 
tuvo lugar bastante después de la expulsión de los hiksos; cuando 
Egipto, bajo los faraones de las dinastías XVIII y XIX, llegó a su 
máximo poderío. Intentemos representarnos el desarrollo de los he- 
chos con cada una de las dos hipótesis. 

Según la cronología larga, se trata de la dinastía XVIII. Cuando 
los faraones de la XVII hubieron expulsado a los hiksos, sus suce- 
sores se dieron cuenta de que, para evitar la repetición de semejan- 
tes catástrofes, era preciso vencer al Asia en su propio suelo. Con 
los reyes pastores, Egipto perfeccionó sus métodos militares; tenía 
divisiones de carros; sus soldados estaban mejor armados, con ja- 
balinas y espadas, y, en lugar de combatir desnudos, llevaban go- 
rros y, en ocasiones, petos reforzados. Tutmosis I invadió Siria ha- 
cia 1530, llegó al Éufrates, y, maravillado de encontrarse con un río 
que corre en sentido opuesto al Nilo, grabó sobre una estela: «He 
visto el agua vuelta, que corría subiendo». Después de una pausa se 
emprenden nuevas expediciones con Tutmosis III, magnífico conquis- 
tador. Este hombre, cuyo rostro, reflejando inteligencia y valor, po- 
demos contemplar en el museo del Cairo, lucha victoriosamente du- 
rante veinte años, de 1500 a 1480, aproximadamente. Palestina y Siria 
son protectorados suyos; Chipre y las islas griegas le pagan tributo. 
En el templo de Amón, en Karnak, la lista de sus hazañas cubre 
cien metros cuadrados. Después de él, la decadencia. Su hijo Ame- 
nofis 11 es mediocre, y, cincuenta años más tarde, Amenofis IV, el 
faraón revolucionario, cambia toda la política egipcia, inventa un 
universalismo pacifista, y deja hundirse el poderío del reino. 

La Biblia nos habla de dos faraones: el que persigue a Israel y el 
del Exodo. El primero sería Tutmosis III, lo que corresponde al ca- 
rácter nacionalista de su política. Bajo su hijo, el grotesco Ameno- 
fis II, Moisés habría sacado a Israel entre 1450 y 1420, aproximada- 
miente. En esta hipótesis se podría incluso identificar a la «hija del 


faraón». Fallecido Tutmosis 1, el poder lo ejerció una regente que 


suplantó a su hermanastro y esposo, el insignificante Tutmosis II. 
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Aquella mujer bravía se llamaba Hatsepsú; se hizo representar en 
los monumentos llevando el pschent real y la barba postiza; fué 
ella quien construyó el templo de Dar-el-Bahari, el «magnífico de 
los magníficos», cuyas columnas tienen una pureza dórica; envió al 
país del Pount (Eritrea y Somalia) una expedición para traer perfu- 
mes. ¿Es ella la muchacha caritativa que salva al tierno israelita 
abandonado? Flavio Josefo, historiador judío, cuenta que Moisés, en 
st. juventud, mandó un ejército egipcio en una guerra contra Nubia. 
La historia está clara: Hatsepsú salva y cría a Moisés, y le da im- 
portantes cargos. Cuando ella muere, su yerno y sucesor en el trono 
Tutmosis III, que la odia hasta el extremo de borrar su nombre de 
los monumentos, expulsa al antiguo favorito y persigue a los hebreos. 

Esa seductora hipótesis tiene, sin embargo, varios argumentos en 
contra. Primero: ¿Por qué reducir la estancia de Israel en Egipto? 
¿Acaso exageró este orgulloso pueblo el tiempo de esclavitud? Por 
otra parte, si el Éxodo tuvo lugar hacia 1440, los hebreos estarían en 
Palestina en el siglo x111; ¿cómo es que la Biblia no señala los dra- 
máticos sucesos que se desarrollan entonces, bajo la dinastía XIX?! 

Después de la crisis política y religiosa desencadenada por Ame- 
nofis IV, el revolucionario, el piadoso impío Akhenaton, un faraón 
sin relieve puso todo en orden: es Tutankamen, cuyos tesoros fune- 
rarios, descubiertos en el año 1922, hicieron célebre su nombre. Una 
nueva dinastía emprendió de nuevo la ofensiva contra Siria. En aquel 
glacis de Egipto, Seti 1 hizo varias expediciones hasta el Tauro. Su 
hijo es Ramsés II. Curiosa suerte la de este rey, que ciertamente fué 
notable, pero no hasta el extremo de ser el único faraón cuyo nom- 
bre sea conocido por la humanidad. Todos han visto, en fotografías, su 
momia, ese viejo rostro cuya energía expresiva no ha sido borrada 
por el embalsamamiento. Uno de sus obeliscos adorna la plaza de 
la Concordia parisiense. Alto, elegante, lleno de vigor, aquel hombre 
conoció, durante sesenta años de reinado, todo cuanto pueden pro- 
porcionar el poder y la vida. 

En circunstancias dramáticas, Ramsés II salvó a Egipto. Fué al 
principio de su reinado, en Cadesh, junto al Orontes; tenía veinti- 
cinco años. El peligro procedía de aquellos hititas que ya hemos visto 
en movimiento, seis o siete siglos antes. Hace poco, el vocablo «hiti- 
ta» era uno de esos nombres bíblicos que se prestan a conjeturas. 
¿A quién llamaban «hijo de Het»? ¿Quién era ese hitita o heteo a 
quien Abraham compró la gruta de Macpela? Los griegos no cono- 


1 Véanse los cuadros de las dinastias XVIM y XIX. 
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Así fué evocado por un gran artista desconocido de la Edad Media. Fachada norte de la Catedral 


de Chartres. Siglo XIII, 
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cen de ese pueblo más que la leyenda de las amazonas. Hace cien 
anos, hacia 1835, el francés Charles Texier descubrió cerca del pueblo 
de Boghaz-keni, en Turquía, cien kilómetros al sur de Sinope, unas 
rumas importantes, pero no hizo caso. En 1893, Chantre y Boissier 
encontraron, en la misma región, tablillas cuneiformes y afirmaron 
que se trataba de una lengua extraña, totalmente desconocida. 

Por fin, en 1906, el doctor Winckler, alemán, encontró una mina 
de documentos: 2.500 tablillas. En 1915, el profesor checo Hrozny 
comenzó a leerlas y publicó una gramática. Los hititas surgían en la 
historia. Ahora vemos en ellos un elemento esencial de aquel mundo 
antiquísimo del Asia Menor, de avanzada cultura, en la que los grie- 
gos echarán sus raíces. 

Su origen es ario. Sin duda llegaron de Europa por el Egeo. En 
sus monumentos, vemos que tenían la nariz recta en prolongación 
de la frente, como los helenos. Su lengua tiene alguna semejanza con 
el griego arcaico, como si ambos procediesen de la misma fuente. Su 
sistema político, establecido sobre la jerarquía de reyezuelos domi- 
nados por un «gran rey», nos recuerda extrañamente la de los grie- 
gos homéricos, cuando la expedición contra Troya, dirigida por «el 
Rey de Reyes». Bien situados en el corazón del Asia Menor, vigilando 
las rutas del Mediterráneo a la Media Luna fértil, dueños de ricas 
minas de hierro, lo que les aseguraba una gran fuerza de armamen- 
to, sometieron a los pueblos vecinos, a quienes sojuzgaron. Del si- 
glo xix al xvu conocieron un período de poderío y esplendor im- 
perialista. Su «gran rey», que se llamaba a sí mismo «mi sol», dò- 
minó toda el Asia Menor y sus avanzadas llegaron hasta Babilonia. 
Luego sucedió un período de eclipse que corresponde a la dominación 
de los hik$os en Egipto, cuya causa es seguramente la misma que 
origina la decadencia egipcia. Recuperado su dominio, los reyes de 
Hatia emprendieron de nuevo, a partir del siglo xIv, sus proyectos 
de conquista. Uno de ellos, Supiluliuma, especie de Luis XIV hitita, 
aprovechándose de la crisis en que sumió a Egipto el místico Akhe- 
naton, extendió su poder por todo el norte de Siria. De 1360 a 1260, 
la capital de Asia Menor, Hatús (hoy Boghaz-keni), fué el verdadero 
centro político del Oriente, el punto donde se fraguaban los acuerdos 
principales de las potencias. El conflicto era inevitable entre aquel 
pueblo joven, en plena expansión, y el antiguo reino faraónico. 

Estalló apenas subió al trono Ramsés II. El viejo rey hitita, Moua- 
tal, con tres mil quinientos carros, hizo caer en una trampa al joven 
faraón presuntuoso. Cortado en dos su ejército, ante Cadesh, Ramsés 
por poco perece. Su valor personal y el amor al botín que poscían los 


to 
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hititas, le permitieron transformar la situación. El resultado quedó 
indeciso, lo que era mejor que un desastre. Se firmó la paz y se re- 
dactó un tratado minucioso en la lengua diplomática de la época, el 
babilonio. Incluso Ramsés se casó con una princesa hitita, y, con 
vistas a la posteridad, se hizo representar como triunfador sobre un 
hermoso carro arrastrado por sus dos jacas favoritas: «Alegría de la 
diosa» y «Gloria de Tebas». 

Es inverosímil que la Biblia no mencione tales sucesos si los he- 
breos fueron testigos oculares de ellos. Por eso, en la hipótesis de la 
cronología corta, el faraón que persigue a Israel ha de ser Ramsés II. 
Coincide perfectamente con lo que sabemos de sus métodos, de su 
deseo de rechazar fuera de Egipto toda influencia asiática, y, sobre 
todo, su arquitectura, puesto que Ramsés II fué un maniático de la 
construcción, un apasionado arquitecto. No satisfecho con lo que cons- 
truye, confisca y pone su nombre en los monumentos de sus antece- 
sores; para avanzar más de prisa, manda construir imitaciones, pintu- 
ra que copia a la escultura, bajorrelieves en hueco y no en relieve. 
Karnak y Luksor rebosan de sus obras gigantescas. Y para vigilar la 
frontera del istmo, construye una nueva capital, en el Delta, hacia 
el Este, suntuosa ciudad para la cual requisa mano de obra en todos 
los lugares. Sin duda, esa «ciudad de Ramsés» es en la que trabaja- 
ron los israelitas, según cuenta la Biblia; los ladrillos de la esclavi- 
tud sirvieron para aquellas enormes obras (£x., 1, 11). 

Valiéndonos de esta hipótesis, ya no podemos identificar a la «hija 
del faraón», pero más que a la autoritaria Hatsepsú, ¿no es preferi- 
ble imaginarnos a una muchacha de cabellos bien peinados, de son- 
risa tímida, que aprieta contra su pecho una flor de loto, como pode- 
mos ver en las encantadoras imágenes de la dinastía XIX? El faraón 
del Exodo sería Meneptah, uno de los hijos de Ramsés II. Subió ya vie- 
ju al poder — ¡su padre había vivido tanto!, —tuvo grandes dificul- 
tades en Palestina y Siria, se vió obligado a emprender numerosas 
expediciones, y, por fin, se replegó a su tierra africana amenazada por 
los pueblos marítimos. Se comprende que Moisés aprovechase tal 
inferioridad. Por lo tanto, la fecha del Éxodo generalmente admitida 
es alrededor del año 1225.* 


1 El Padre Vaux admite, para la ocupación de Canaán, la última parte del siglo XII, 


lo que coloca el Exodo en la segunda mitad del reinado de Ramés IL 
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LA INFLUENCIA EGIPCIA 


|] Na estancia de varios siglos en tierras del Nilo no podía por me 
nos de ejercer sobre los israelitas una profunda influencia. Y, de 
hecho, en toda la Biblia, Egipto es continuamente evocado. Mas e: 
casi siempre para cubrirlo de oprobios. «La protección de los farao- 
nes es una verguenza», escribe el profeta Isaías (XXX, 3), que nos 
muestra a los «insensatos» egipcios, «sometidos a los nigrománticos 
idólatras y hechiceros», temblando ante el Dios de Israel (XIX, 1, 25). 
Le huella egipcia tendrá que combatirla dentro de sí el pueblo ele- 
pido. 

El aspecto más oscuro de la personalidad de Moisés es egipcio, 
así como sus dotes supranormales sobre las cuales insisten las Sa- 
gradas Escrituras. Esa «sabiduría egipcia» que aprendió, acaso fuese 
la ciencia esotérica tan extendida por las orillas del Nilo: al mago 
se le llamaba rekh khetou, «el que sabe las cosas». Vemos a Moisés, 
ante el faraón, competir en sortilegios con los brujos egipcios; en los 
Cuentos Populares de Egipto, recopilados por Maspero, los magos 
han de hacer prodigios tales como el separar en dos las aguas de un 
ríc, cortar la cabeza de un hombre y ponérsela de nuevo, dar vida 
a una estatuilla de cera que representa a un cocodrilo, volverse in- 
visible... El recuerdo de aquellas hazañas aparecerá en la tradición 
griega, bajo la forma múltiple de Proteo, de quien habla Homero. 

Sin embargo la gran diferencia entre la taumaturgia de Moisés 
y la magia de Egipto es que su fin no es someter a Dios. Los «sabios» 
del Nilo tratan, con sus medios secretos, de dominar a la divinidad; 
el hombre *pecador que mereciera ser condenado, si supiese las fóg- 
mulas, escaparía al castigo: contradicción e inmoralidad en esa re- 
ligión que encierra por otro lado tanta elevación. Moises, profeta de 
Dios, no usa de su poder más que para servirle y cumplir su misión. 

Evidentemente, de Egipto tomaron los israelitas la idea. de una 
casta de sacerdotes. El sacerdocio constituía una verdadera fuerza 
hajo los faraones. Agrupados en colegios riquísimos, muy influyentes 
en política (sobre todo los de Amón), eran los severos mantenedores 
de la tradición nacional. Los levitas desempeñaron hasta el ee 
ese mismo papel en los destinos de Israel. Moisés pertenecía a es, 
tribu de Levi, que consagró al servicio divino. Tal vez era la que has 
bla conservado más puro el culto del Dios único; sirvió así de nú- 
cleo de cristalización del pueblo de Israel. a 
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Pues no cabe duda, lo mismo en el caso de Éxodo como en el de 
la migración de Ur, que las más profundas causas de la marcha fue- 
ron motivos de fe. Egipto era una tierra saturada de teología, un 
país profundamente religioso; ¡demasiado! El proselitismo presenta- 
ba formas muy particulares; todo un panteón de aspecto animal reu- 
nía la fauna de las divinidades, el halcón Horus, la oca Geb, el coco- 
drilo Sebek, el toro Apis, el hipopótamo, el buitre, el áspid, y todos 
esos dioses semihombres, semibestias, cuerpo de mujer con cabeza 
de vaca, cabeza de león con rostro humano. Por encima de esa mi- 
tología, la imagen de Osiris, el dios-muerte para vencer a la muerte, 
aparecía infinitamente más pura. 

El hecho religioso ocupaba en Egipto un lugar considerable. Los 
únicos monumentos construídos para perdurar eran los templos, no 
los palacios y las tumbas. Un siglo antes de Moisés, un episodio muy 
curioso se produjo: un faraón había intentado una revolución en 
nombre de la religión, Amenofis IV, la figura más misteriosa de todas 
las dinastías. Los retratos nos lo muestran como «final de raza», con 
su enorme cráneo, su cuello delgado que diríase soporta con dificul- 
tad la cabeza demasiado pesada; en su rostro alargado, los ojos son 
algo oblicuos; todo él parece consumirse con una extraña pasión. 
Su esposa, Nofretete, se le parece y tiene el encanto de una flor en 
decadencia. Sin embargo, aquella débil pareja intentó la revolución 
más atrevida de Egipto. Para librarse del poder de los sacerdotes, 
Amenofis IV destrozó a su dios Amón y proclamó a otro, Atón; él 
mismo cambió su nombre, que se parecía al de su adversario, por el 
de Akhenaton «favorito de Atón»; Tebas fué abandonada como ca- 
pital y, más allá, el revolucionario mandó construir una ciudad nue- 
va, «horizonte de Atón», ese El-Amarna donde se ha encontrado la 
cclección completa de sus archivos diplomáticos. Todas las costum- 
bres de Egipto fueron transformadas; los bienes de Amón seculari- 
zados y su nombre borrado de los monumentos. El arte cambió bajo 
influencias extranjeras, acaso fueran corrientes cretenses, y substitu- 
yó el jerarquismo tradicional por un realismo encantador. 

Aquella revolución no turbó mucho tiempo el curso de los desti- 
nos egipcios. El yerno de Akhenaton, Tutankamen, volvió a los dio- 
ses de siempre; dos dinastías después, los sacerdotes de Amón su- 
plantaron a los faraones y fueron reyes. Ese intento muestra el grado 
que ocupaba lo religioso en Egipto. Si no es indiscutible que Akhena- 
ton haya alcanzado la noción de un dios único, por lo menos concibe 
a Atón como una divinidad suprema, a la cual las demás se someten. 
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Y habla de su dios con tal tono de amor, que quien tenga una ligera 
noción del misticismo no puede permanecer indiferente.' 

ln aquel clima saturado de religiosidad, es natural que, incluso 
manteniéndose aparte, Israel haya estado sometido a influencias. Al- 
punas son puramente exteriores; lo mismo que algunos ritos fueron 
tomados de Mesopotamia y Canaán, encontramos, en lá religión mo- 
“alca, algunos rasgos de apariencia egipcia. El Arca de la Alianza se 
parecerá mucho a las barcas sagradas de Amón, que los sacerdole:; 
de Egipto llevaban en procesión; los querubines fueron, al princi- 
pio, hombres con alas de halcón, imitadas del culto de Horus (luer» 
adoptarán un aspecto asirio); los adornos del culto de los levitas, 
ropas y pecheras, tienen un origen egipcio. Poco importa: todo de- 
pende del destino que se dé a los ritos. 

Hubo una influencia más profunda, que tuvo su parte buena. Se 
han comparado los MANDAMIENTOS de Moisés con el Libro de los 
Muertos. Sería un honor para la antigua moral de Egipto el haber 
ayudado a Israel a conocer la ley. Hay también relación entre cl 
salmo CIV de la Biblia y el himno de Akhenaton a su dios; los dos 
hacen una alabanza mística al Creador; nada nos indica, sin embargo, 
de dónde partió la inspiración y si el faraón revolucionario conoció 
el pensamiento israelita. Mas a influencias nobles se añaden otras, 
que lo eran menos. La idolatría pura y simple contaminó segura- 
mente al pueblo de Israel durante aquella larga permanencia en 
tierra idólatra. La pureza de la misión sólo pudo ser salvada recha- 
zando todos los sincretismos y todos los compromisos. La región 
donde se hallaban los israelitas era precisamente una de esas regio- 
nes de paso donde las ideas y las razas se mezclan; en su capital 
del Delta, Ramsés II había construído templos a todas las divinida- 
des, a Astarté, por ejemplo, diosa del Asia. Marchar, regresar al de- 
sierto, era alejarse de las tentaciones idólatras. Moisés, duramente, 
obligará a ello al pueblo que Dios le había confiado. 


LA MARCHA HACIA EL DESIERTO 


Worsés tiene la grandeza sin atractivo de los verdaderos condur- 
lores de hombres, de aquellos que, en el corazón del pueblo, impri- 
men un sello imborrable. Con él, dice la Biblia (Éx., x1r, 38), salió 


z | Vease: A. Weigail, El faraón Akhenaton y su época, trad. franç. por H. Wild, Paris, 
1936, y J. D. 5. Pendlenbury, Las excavaciones del Tell El Amarna, íd, 








86 MOISÉS Y CANAÁN 


una gran multitud abigarrada. Durante cuarenta años, los lleva por 
el desierto; Goethe se extraña de que semejante hombre de acción 
baya tardado tanto en encontrar su camino y no ve que fué el tiem- 
po necesario para que muriese una generación, la que conoció las 
comodidades egipcias, y creciese otra, endurecida por las penalida- 
des del desierto. 

¿Cuántos sumaban aquellos fugitivos? «Seiscientos mil hombres 
de a pie, sin contar los niños» (£x., x11, 37). Más «una gran multitud 
de gentes». Parecen demasiados. Diríase que es como una apuesta 
el hacer vivir unos dos millones de seres en pleno desierto durante 
cuarenta años. Se han hecho comentarios sobre la lectura del nú- 
mero 600, sobre el sentido del vocablo «millar». Cuando su primera 
acción militar importante, los israelitas no eran más que cuarenta 
mil. A un número de ese orden se puede reducir la indicación dada 
por la Biblia. 

Aterrorizado por las calamidades que han asolado su país, el 
faraón se determina a dejar marchar a los hebreos. ¡Que se vayan 
er seguida, en plena noche! Huyen, llevándose sus bienes, ropas, pan 
sin cocer y, como recuerdo insigne, el sarcófago de José. No se van 
por el camino recto, que les hubiera llevado a Canaán a lo largo de 
la costa y que, además de cruzar por arenas peligrosas, iba a parar 
a la tierra de los filisteos, lo que era más temible aún. Se dirigen 
francamente hacia el Este, hacia Soukkoth, a lo largo del Uad Ta- 
milat. Muchos lugares de aquel éxodo, citados en la Biblia con pre- 
cisión, no han sido identificados. Etam, primera parada, acaso no es- 
tuviese lejos del lago Timpah.* Luego, la larga caravana da una 
vuelta y regresa hacia el Suroeste, en dirección a Phihabiroth, cerca 
de Migdol, frente a Baal-Saphon (un templo de divinidades asiáticas, 
sin duda); era la orden de Dios, Él en persona estaba presente y pro- 
tegía a los viajeros. «Y Jehová iba delante de ellos, de día en una 
columna de nube para guiarlos por el camino; y de noche en una 
columna de fuego para alumbrarlos» (£x., xi, 21). El zigzag también 
lo quería Dios, para que se diesen cuenta de su poder. El faraón 
creyó que los hebreos se habían perdido en el desierto y pensó apro- 
vechar la primera ocasión para darles su merecido. 

Cuando los israelitas llegaron a la costa oriental de los lagos 
Amargos, el rey se lanzó con sus carros tras ellos. «Los hijos de 
Israel fueron presa de gran temor.» Y dijeron a Moisés: «¿No había 
sepulcros en Egipto, que nos has sacado para que muramos en el 


1 Véase mapa del Sinaí, 


o. ir 
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desierto?» (£x., XIıv, 11). Añadieron que hubiesen preferido la escla- 
vitud a la desgracia que les acechaba. Tales reacciones serán frecuen- 
les durante el éxodo; aquel conglomerado estaba siempre dispuesto 
a sublevarse. Mas el conductor permanece impasible. «¡Nao temáis! 
¡Los peleará por vosotros!» ¡El ángel del Señor que caminaba de- 
lante de ellos, se colocó detrás. La columna de nube que los prece- 
dia, iba luego en pos de ellos, tenebrosa por un lado, por el otro 
alumbrando la sombra. Y toda la noche, un viento del Este sopló de 
Dios y empujó las aguas por que Moisés había extendido su mano 
poderosa. Israel pasó entonces por el fondo seco, entre las aguas 
que formaban una deble muralla. Dándose cuenta de la maniobra, 
los egipcios se lanzaron en su persecución y penetraron, a su vez, 
en la zona seca; mas las ruedas de sus carros se hundieron en las 
arenas y el cieno; cuando intentaban desembarazarse, Moisés hizo 
un nuevo gesto y, al rayar el día, volviendo a su lugar, el mar 
cubrió al ejército del faraón. 

Hace tres mil años, el brazo del Mar Rojo que termina en Suez 
por una playa, se prolongaba mucho más al Norte, comunicando con 
los lagos Amargos y acaso con el lago Timpsah. Colzoum, puerto 
donde se embarcaba para la India en la Edad Media, es hoy un 
lugar de ruinas a diez kilómetros del mar. «El mar» de las Eseri- 
turas puede ser uno de los lagos, cruzados ahora por el Canal de 
Suez. En esos lagos sin profundidad, el viento del Este que levanta 
nubes opacas de polvo — ¿era una de ellas la columna misteriosa? -—— 
puede empujar las aguas, y es cierto que el siroco de Arabia, el 
gádim, comienza de repente y cesa bruscamente también. ¿No es el 
vendaval el soplo de Dios? 

Con la alegría del triunfo, los israelitas aclamaron a su jefe y 
alabaron a Dios; María, la inspirada, hermana de Moisés, y todas lès 
mujeres, bailaron al son de los tamboriles. Los pueblos se contentan 
pronto y se desaniman en seguida. Un conductor de hombres no 
puede contar ni con el agradecimiento ni con la fidelidad. 


EL SINAÍ 


| jA región donde penetraron, más que un verdadero desierto, es 
una estepa árida. No es una región de arenas, el gran erg sahariano, 
ni el hammada pedregoso, región de muerte. Hay matas de hierbas 
grises, hasta de tamariz. En comparación con la vida regalada de 
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Egiptc, es una dura prueba para los viajeros. En Mara, el pozo tiene 
agua amarga, parecida a las capas de magnesio que hay en la Arge- 
lia meridional. El pueblo protesta. El Jefe descubre plantas que hacen 
la bebida aceptable. Luego faltan los víveres: nuevas murmuracio- 
nes. «En Egipto teníamos ollas llenas de carne. ¡Y pan a discreción!» 
El gran conductor hace milagro tras milagro. Una noche, llueven 
codornices cerca del campamento. Al día siguiente, una capa de rocío 
brota de la tierra, y, cuando se evapora, queda el suelo cubierto como 
«de una cosa menuda, redonda» (Éx., xvI, 13, 15). «¿Qué es esto?», 
preguntó la muchedumbre. «¡Es el pan que Jehová os da para co- 
mer!», contesta Moisés. Ese pan, es el maná, el alimento divino. «Era 
el maná como semilla de culandro, y su color como color de bede- 
lio»; majada y cocida, «su sabor era como el de tortas de aceite» 
(Números, XI, 7). El desierto, tiene aún hoy, para los iniciados, ali- 
mentos misteriosos; en Siria, el kema, una truza blancuzca, con sa- 
bor de aguaturma, sin hojas, sin raíces, levanta suavemente la tierra; 
y en toda la península de Arabia, la madera de un tamariz da una 
substancia melosa a la que llaman aún los nómadas man-es-sama, 
«regalo del cielo». Sosegada el hambre, hubo que pensar en la sed 
y, golpeando la roca con la vara que Dios le puso entre las manos, 
Moisés hizo brotar agua pura. 

A las dificultades naturales se suman otras. Unos beduínos atacan 
la caravana: son los amalecitas. Hay que luchar. El encuentro tuvo 
lugar en Rafidim. Desde lo alto de un cerro, Moisés siguió la acción, 
dirigida por Josué. Implorando a Dios, con la vara en alto, recha- 
zaba, de lejos, el ataque enemigo: cuando bajaba su brazo, Amalec 
se sobreponía. Triunfó Israel. ¡Nueva prueba de la protección divina! 
Pronto se manifestó un testimonio más solemne. 

Habían llegado al pie del monte Sinaí. Lugar extraño, de una 
grandeza fantástica, digno de ser el sitio donde se reveló el Dios de 
las fuerzas... Granitos azules y pórfidos purpúreos forman un uni- 
verso apocalíptico donde sólo el mineral es rey. Durante meses en- 
teros, pesa un clima seco que hace estallar las rocas, provocando 
derrumbamientos gigantescos. A veces, sacudiendo esa mole hasta en 
sus entrañas, terribles tormentas lanzan, contra los muros de los 
barrancos, el eco de una voz de eternidad. Sin embargo, ese lugar sin 
vida no estaba completamente vacío; aun hoy, hay un convento en 
memoria de la revelación mosaica. Desde una antigüedad muy re- 
mota, los faraones explotaban el cobre, la malaquita, las piedras pre- 
ciosas. Tribus semitas apacentaban allí sus ganados. Acaso sea el viejo 
dios lunar Sin quien dió el nombre a la región; allí se veneraba a 
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una imagen divina, mezcla sin duda de la Ishtar de Akkad y de la 
Isis de Egipto, «diosa de las turquesas», protectora de los mineros. 

«Israel acampó frente a la montaña.» La voz del Eterno llamo a 
Moisés para una nueva contemplación. «Así dirás a la casa de Jacob: 
vosotros visteis lo que hice con los egipcios y cómo os tomé sobre 
alas de águilas y os traje hacia mí. Ahora, pues, si diéreis oído a mi 
voz, y observáreis mi alianza, seréis mi pueblo elegido entre todos 
los pueblos, porque mía es toda la tierra. Y vosotros seréis sacerdo- 
tes, reyes y gente santa» (Éx., XIX, 3, 6). «Y todo el pueblo respon- 
dió a una, y dijeron: Todo lo que Jehová ha dicho, lo haremos.» 

Hasta entonces, Dios se había revelado a los inspirados como una 
amistad familiar; ahora se aparece con fuerza y temblor. ¿Dónde 
situaremos esa alta cima a la que trepa Moisés, ese «Horeb» de donde 
sale el son de una trompeta sobrehumana? Varias cumbres que sobre- 
pasan los dos mil metros pueden disputarse el honor de ser el lugar 
de la aparición; una de ellas se llama hoy el Djebel Musa, «Monte 
de Moisés». Todo ese sistema de montes está rodeado de horror. Il 
conductor prohibe a quien sea, bajo pena de muerte, violar la sole- 
dad divina. Luego sube, entre truenos, rayos y una espesa nube, a la 
montaña «humeante» y se enfrenta cara a cara con el Poder Supre- 
mo, para escuchar la voz que le dicta los Mandamientos, en los cua- 
les se basará la ley del pueblo «sacerdote y rey»: el Decálogo. Una 
fe mística le sostiene en esa entrevista; la luz quedará en su rostro, 
y «su piel irradiará». 

«Sin embargo, al oír los truenos y las trompetas, al ver las llamas 
y la montaña que humeaba, estremecióse todo el pueblo. — Cuénta- 
nos tú dijo a Moisés, que bajas de allá arriba; pero que Dios no se 
muestre a nosotros, porque nos moriríamos. —No temáis, responde 
el Inspirado. Dios sólo quiere que su temor os guarde del pecado.» 
El pacto es establecido según los ritos que recuerdan los de los ante- 
pasados; construyen un altar, levantan doce masseboths, doce men- 
hires, como antaño, uno por tribu; sacrifican víctimas y el pueblo se 
compromete a ser fiel. Y Moisés sube de nuevo, escoltado por Aarón 
y por setenta ancianos, que también ven a Dios. 

Por segunda vez, el conductor de hombres desciende y, ahora, 
quiere sin duda probar a su pueblo. Subirá al lugar sagrado dejando 
a sus hombres que se gobiernen por sí mismos: los ancianos y Aarón 
los guiarán. Él, en su último retiro, de cuarenta días y cuarenta no- 
ches, escuchará la voz sublime; Dios le dictará, con una extremi 
minuciosidad, los ritos y los detalles de la Ley. ¡Que se conserven 
puros mientras tanto! ¡que se muestren dignos! 
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Mas, cuando regresa, el jefe se da cuenta de que no se puede 
tener confianza en la sabiduría de las colectividades; las decisiones 
que toman los hombres cuando se reúnen, rara vez reflejan la volun- 
tad de Dios. 


«¡ESCRÍBELO!» 


Ex toda esa parte del relato bíblico, no podemos dejar de observar 
una extraña insistencia en invocar el testimonio escrito. Ya después 
de la batalla de Rafidim, Dios había dicho a Moisés: «Escribe esto 
para memoria en un libro» (Éx. xvit, 14). Después de la revelación 
del Sinaí, ordena lo mismo: «Escribe mis palabras» (Éx., XXXIV, 27). 
En los Números, Deuteronomio, Libro de Josué, aparecen indicacio- 
nes semejantes. Todo parece indicar que los israelitas, que más tarde 
redactarán la tradición, tendrán en las manos textos antiquísimos. 

Mas, para un pueblo que salía de Egipto, de ese país donde el 
menor muro de templo, la más humilde tumba estaban cubiertos de 
signos gráficos, el hecho de escribir no sería tan sorprendente como 
para anotarlo. ¿No corresponde esa insistencia a una tentación? En 
1905, Flinders Petrie, arqueólogo inglés, descubrió, en pleno corazón 
del Sinaí, en la región del Serabit, de donde sacaban los faraones 
las más hermosas turquesas, inscripciones curiosas, grabadas sobre 
una esfinge, dos estatuas de hombre y siete estelas. Provocaron vivas 
discusiones. ¿Tratábase de dibujos o letras? Los signos parecian per- 
tenecer a un alfabeto incompleto, mas en el cual podía reconocerse 
el comienzo de las grafías modernas. Desde entonces, numerosos des- 
cubrimientos han mostrado que los primeros tanteos, de los cuales 
debía salir nuestro alfabeto, han de situarse en una época más anti- 
gua; algunos dicen que antes del segundo milenio. Por todas partes 
de la región que se extiende desde el Tauro al Sinaí, se han encon- 
trado esas antiguas escrituras: en Ras Sahamra, frente a la isla de 
Chipre, hebreo arcaico, de 1450, aproximadamente, escrito según un 
sistema de veintisiete caracteres; en Lakhis, en el sur de Palestina, 
un aguamanil del siglo x111 lleva, alrededor del borde una inscrip- 
ción netamente alfabética. 

¿En qué consistía la invención? A las complicadas grafías que 
usaban en Mesopotamia, en el Asia Menor y en el Nilo — cuneifor- 
mes babilónicos, jeroglíficos egipcios o hititas —las substituyó un 
sistema de veinticinco o treinta signos capaces de expresar todos los 
matices de la lengua. El hallazgo lo hicieron hombres de genio que 
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descubrieron la posibilidad de reducir la sílaba a sonidos simples. Al 
principio se limitaron a escribir las consonantes, no las vocales, y «l 
hebreo conservará esa laguna. Tampoco se distinguieron racional- 
mente las letras; al principio hubo ochenta; luego, cincuenta, y, por 
fin, treinta y seis. Perfeccionado con gran lentitud, el invento prodi- 
fioso había de cambiar el mundo del pensamiento. 

¿Cuál era el origen de las letras? Se puede reconstituir facilmente 
el camino que une nuestras letras latinas al alfabeto fenicio, pues los 
fenicios, maravillosos intermediarios del mundo mediterraneo, lue- 
ron los propagadores de ese nuevo método. Mas ¿de qué sistema pic- 
tográfico, silábico, tomaron los signos que fueron aislados? Los unos 
se inclinan por los jeroglíficos de Egipto, otros por los cuneiformes; 
pregúntase uno a veces si la cuna habrá sido Creta, ese reino de Minos 
de donde parece han salido a conquistar mundo tantos elementos de 
civilización. Acaso el invento, como ocurre a menudo, se haya hecho 
en varios sitios al mismo tiempo, siguiendo tipos diversos, que los 
comerciantes de Tiro y Sidón sistematizaron luego. 

El hecho de que en el Sinaí haya aparecido una de las muestras 
más antiguas del alfabeto, induce extrañamente a dejar suelta la 
fantasía. Por esas inscripciones del Serabit, se posee la prueba de 
que existía una escritura semítica de ese tipo en aquellas tierras 
adonde llegó Moisés. Abandonando el modo de fijar el pensamiento 
propio de sus verdugos, ¿adoptaron ese nuevo método los hijos de 
Israel? A la revelación de la fe acaso se unió otra de la inteligencia; 
pero eso no es más que una hipótesis, al margen de una historia 
cargada de tanta significación. * 


TENTACIONES Y SUBLEVACIONES 


M orsés estaba aún en la montaña cuando Dios se lo dijo. Durante 
su ausencia, aquel pueblo que consideraba fiel, cayó en la idolatria, 
«aquel pueblo de tieso cuello», rebelde a los buenos principios, endu- 
recido por el orgullo. El conductor baja a toda prisa, llevando las 
tablas de piedra sobre las cuales está grabada la Ley. En el llano, el 
campamento está alegre; hacen fiestas, se divierten. Y, en medio de 
las tiendas, se erige el ídolo abyecto. ¿Una vaca como lsis-Halor de 


I Se puede anotar que el historiador heleno Eupalemos afirma que Moisés inventó el 
alfabeto, pero también es cierto que comete muchos errores y tiene mucha fantasia, 
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Egipto? ¿Un toro semejante al que en Sumer y Akkad califican de 
«puro y reluciente» y que en Chipre, Rodas, y entre los hititas vene- 
ran igualmente? Aarón, hombre de fe frágil, se entrega a los deseos 
de la muchedumbre: substituye al Dios inmaterial y trascendente 
por el idolo, por el becerro de oro; un animal de fuerte musculatura 
que simboliza la fuerza mejor que una abstracción salida de las nubes 
y dispersada con ellas. 

«Enardeciósele la ira a Moisés, y arrojó las tablas de sus manos, 
y quebrólas al pie del monte. Y tomó el becerro que habían hecho, 
y quemólo en el fuego, y moliólo hasta reducirlo a polvo, que espar- 
ció sobre las aguas, y diólo a beber a los hijos de Israel» (Éxo- 
do, XXXII, 19, 20). Aquella apostasía merecía un castigo ejemplar. 
«¡Conmigo, quienes estén por Jehová!», gritó el jefe. Y los levitas 
se unieron a él. La rebelión idólatra fué sofocada: perecieron tres 
mil hombres. Fué la primera crisis sería del Exodo: no debía de 
ser la última. 

Sumiso de nuevo el pueblo culpable, pero perdonado, se puso al 
servicio del Altísimo. Dios había dado nuevas tablas de la Ley. Cons- 
truyeron un templo portátil —el Arca de la Alianza — que pudiese 
seguir a la caravana. Celebraron la Pascua el día aniversario de la 
salida de Egipto. Y pusiéronse de nuevo en marcha, confiados, hacia 
el Norte, hacia Canaán, en larga fila bien ordenada, llevando cada 
«estandarte» bajo el mando de un jefe, y sosteniendo sus fuerzas con 
la oración. 

El desierto de Faran, no lejos del golfo Elanítico, es impresionan- 
te. Las protestas, las tentativas de rebelión, empezaron otra vez. El 
maná es exquisito sin duda, mas a la larga, resulta escaso. De un 
vientre vacío sale fácilmente la blasfemia. A los reproches, el Poder 
Eterno responde con castigos. Cierta vez, en Taberah, se incendian 
las tiendas. En otra ocasión, a causa de haber comido, por gula, de- 
masiadas codornices, cuya carne estaba algo pasada, los israelitas 
tienen una especie de eczema. Hasta en el seno de su familia, Moisés 
es criticado; Aarón y María lo combaten, y en Haseroth, el hombre 
de Dios ha de curar a su hermana de una lepra con la cual el Todo- 
poderoso la castiga. De etapa en etapa, de drama en drama, la cara- 
vana llega al oasis de Cades y planta por fin sus tiendas. 

Es un lugar paradisíaco en el lindero del desierto. De'una longi- 
tud de ochenta kilómetros aproximadamente, cubierto por cerros pe- 
lados, no es frondoso como algunos oasis saharianos; no vemos como 
en Marrakech o Houggourt, bajo el susurro de las palmas, los naran- 
jos copudos al pie de los cuales crecen en largos bancales fresas y 
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legumbres. El agua es escasa para que la vegetación lo cubra todo. 
Mas, en las hondonadas, numerosos pozos bajan hasta una hermosa 
capa de agua, e incluso corren por la hierba algunos riachuelos. AMi 
se dan árboles frutales; el riego permite cultivar cereales. La hierba 
abundante que aparece en primavera, esmaltada de crocos y pequenos 
jacintos, es un festín para el ganado, acostumbrado a la seca maleza 
de la estepa. 

Durante más de treinta años, las tribus fugitivas permanecieron 
instaladas en aquel lugar. ¿Renunciaban a la esperanza de penetrar 
en la Tierra Prometida que ya no estaba tan lejos? No; al principio 
de la estancia, incluso enviaron espias a Canaán; mas los informes 
los sumieron en la preocupación. Sí, es un país hermoso, una tierra 
«donde fluye leche y miel»; ¡ved los frutos que traemos, los enor- 
mes racimos! Mas había que prepararse para las dificultades, pues 
las ciudades parecen fuertes y los habitantes decididos a defenderse. 
Otros añadieron: los moradores son monstruos, gigantes, ante los 
cuales los hijos de Israel «somos como langostas». La inquietud se 
tornó en angustia, luego en cólera. Gritaron, alborotaron, amenaza- 
ron con apedrear a Moisés y nombrar a otro jefe para regresar a 
Egipto. Dos de los enviados protestaron: Josué y Calab, los más 
sabios. Sin embargo, estuvieron al borde de la sublevación. Cayó la 
cólera de Dios. Amenazó con destruir aquella raza eminentemente re- 
belde; Moisés suplicó, imploró; Israel se salvó, prosiguió su destino, 
mas los culpables no penetraron en Canaán. Quedáronse en Cades 
y sólo cuando desapareció aquella generación, se llevó a cabo la con- 
quista: Josué y Calab fueron los únicos que la pudieron disfrutar. 

La muchedumbre, como siempre, pasa de un extremo a otro. ¡Sal- 
gamos en seguida! ¡Ataquemos a Canaán! La loca tentativa conduce 
a una derrota. Los palestinos rechazan a las bandas de Israel, las per- 
siguen hasta Sephat. Israel ha de instalarse otra vez en el oasis y so- 
meterse a la decisión suprema de Dios. 

El sentido histórico de aquella estancia en Cades, de aquellas 
rebeliones y represiones, aparece poco claro. Todo ello corresponde 
evidentemente al período durante el cual, Moisés, bajo su terrible 
puño, impone a su pueblo leyes, organización, dogmas. De Egipto 
salió un conglomerado; en Canaán entrará una nación. Sin embargo, 
aquella estancia en Cades, no sólo evoca una época de disciplina dura ; 
diríase que está marcada de oprobio. Sobre aquellos largos años, el 
texto calla; en cambio, se muestra muy prolijo al relatar la salida. 
Mucho después, el profeta Amós acusa a los israelitas por haber sido 
impíos. «¿Habéis ofrecido sacrificios y presentes en el desierto du- 
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arrollado. Rodearon el Mar Muerto, siguieron a lo largo de los mon- 
les que lo dominan y llegaron al Arnon. : 
i P h En de aian T i T E = i 
¡ira el desierto, aún y siempre el desierto! Faltaba el agua; t 


rante cuarenta años, casa de Israel?» (Amós, v, 25). Se cree que in- | 
cluso el rito de la circuncisión fué abandonado durante aquel tiempo. | 
En medio del desierto de austeras virtudes, el oasis representa el pe- : E Estidiala a es A 
cado y la vida licenciosa. ¿Sublevados contra Dios, de nuevo, de una maná cansaba ya. «Aquel miserable alimento les fasti a am as e 
manera más violenta que en los días del becerro de oro, hundidos neraciones pueden cambiar, las reacciones de los hombres son semi 
en las llanuras de la vida fácil, o dispersados, habiendo roto la uni- ] pre iguales; el hambre pronto engendra revoluciones. vng a g 
dad nacional? ¡(Quién sabe! Los redactores del Libro han corrido un Dios tuvo que castigar. Serpientes cuyas mordeduras eron ar n E 3 
velo sobre esta página sin gloria, invadieron el campamento. Y una vez más, el taumatut go salvó de 
Incluso Moisés, el hombre de Dios, el héroe de la fe, ¿supo guar- aquel pueblo incorregible. En lo alto de Un poste, gaoa E 
darse puro entre las tentaciones? Acaso no del todo. Lo que sospe- de una serpiente; el que fuere mordido y lanzase una mira se sup i- 
chamos no está muy claro. Un día de sequía, para apagar la sed de cante hacia ese simbolo, quedaria curado. Las lao dde ma Yi 
sus hombres, golpeó por dos veces la roca como antaño, mas se dejó cubierto en Palestina serpientes como la que fabricó 0 EN AnS 
llevar un momento por la duda y dijo a su pueblo: «¿Lograré hacer zer, un áspid de bronce, contemporáneo del we. zd e LE 
brotar agua de esta roca?» Para castigarlo, Dios decidió que no pe- res más, otros de arcilla, Se adivina una de epon ini uen oca A 
‘'netraría en la Tierra Prometida. ¡Duro castigo por un momento de que los israelitas padecieron tan intensamente; la serpiente era uni 


debilidad humana! Las almas a quien Dios da mucho tienen obliga- 


ciones más estrictas que las nuestras, y sus culpas pesan más que 
las del resto de los pecadores. 


HACÍA CANAÁN 


C RISIS, rebeliones, apostasías, todo se arregla con el tiempo. Hubo 
acaso una razón exterior para esa gran reunión de fuerzas de Israel 
que pone punto final a la estancia en Cades. El faraón Meneptah rea- 
lizó, en aquella época, una cruel incursión por aquellos parajes, de la 
cual nada cuenta la Biblia, pero sabemos por la famosa estela del 
Museo del Cairo que Israel fué una de las comunidades más casti- 
gadas. Hubo que decidirse a intentar la emigración a la tierra de 
Canaán. El pueblo elegido se puso de nuevo en marcha, continuando 
su dura peregrinación a la soñada tierra prometida. 

Inmediatamente al norte de Cades, los edomitas estaban estable- 
cidos sólidamente. Tenían incluso una organización centralizada bajo 
un rey. Moisés les pidió permiso para cruzar por sus tierras; paga- 
rían el agua y seguirían estrictamente las carreteras. Edom descon- 
fiaba de aquella inmensa horda en medio de sus pastos; acaso los 
descendientes de Esaú guardasen aún cierto rencor contra los hijos 
de Jacob. Hubo que dar un rodeo por el Este; llegarían a Canaán 
por Transjordania. Un rey indígena intentó oponerse al avance y fué 


de los totems de la región; cinco siglos después, Ezequías destruyó 
aquel animal de metal, aquella reliquia de Moisés convertida en 
idolo, 

La guerra comienza desde el Arnon. Las tribus que estaban en las 
regiones del otro lado del Jordán eran de origen semítico, más o me- 
nos directamente emparentadas con los hebreos; unas, los amorreos, 
procedían del Norte; otras, los madianitas, del Sur; otras, casi asen- 
tadas allí, como las del Moab. Para todas, Israel era un recién lle- 
gado indeseable. Por mucho que se esfuerza Moisés en llevar una 
política prudente, en evitar los conflictos, no logra impedir que los 
pueblos se unan y recurran a todos los medios contra la horda 
invasora. 

Un rey de Moab llegó incluso, para detener a Israel, a invocar 
a las fuerzas invisibles. En el Aram Paddano, tierra impregnada de 
religiosidad, vivía un mago, Balaam. Enviaron a buscarle. Aquel hom- 
bre conocía a Dios y lo temía. Cuando caminaba hacia el Sur, un án- 
gel del Señor se interpuso en su camino. No lo vió y quiso pasar; 
mas, como en los cuentos de hadas, los animales perciben lo que él 
hombre no discierne: su burra reconoció al ángel y se nego a con- 
tinuar. Balaam le pegó; entonces la burra abre la boca y habla. Ad- 
vertido por el milagro, el mago ve al ángel. Desde entonces no pro- 
nunciará otras palabras que las que Dios pondrá en sus labios. . 

Costumbre antigua y universal: antes de luchar, los combatien- 
tos de Homero se insultaban con toda seriedad; y se han encontrado, 
en Egipto, cacharros en los que los faraones inscribían los nombres 
de sus adversarios, para romperlos en el curso de un maleficio. lil 
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rey de Moab colocó al mago en lo alto de un cerro, desde donde se 
veía el campamento de Israel. ¡Que pronuncie palabras de execra- 
ción! Mas Dios hace salir de la boca del mago lo contrario de lo 
que deseaban: una serie de oráculos sobre Israel, que exalta su poder 
y anuncian a todos sus enemigos destinos desastrosos. 

Peligros más secretos pesaban sobre Israel; el hombre está más 
amenazado por sus debilidades íntimas que por sus peores enemigos, 
En el país de Moab se celebra uno de aquellos cultos eróticos que en 
Oriente tuvieron muchas manifestaciones. Alrededor del templo del 
Baal local, Baal-Fegot —del que se ha sacado Belfegor —, entre las 
prostitutas sagradas, Israel «se entrega al libertinaje» y las hijas de 
Moab lo llaman a los sacrificios de sus dioses (Números, xxv, 1). 
Arrancar a ese pueblo de su idolatría, darle conciencia de su grande- 
za, es verdaderamente una tarea sobrehumana. Moisés actúa. Un 
hombre de Israel, que se atreve a llevar una madianita al campamen- 
to, es muerto con su cómplice, de una lanzada que los clava en el 
suelo, por un nieto del jefe. Y Moisés lanza al pueblo elegido a una 
guerra de exterminio. 

Cada tribu movilizó mil hombres. Sorprendidos, los madianitas 
fueron vencidos. Muertos sus cinco jeques, recogieron inmenso bo- 
tín y prisioneros, hombres y mujeres, a millares. Moisés impuso una 
medida terrible. Todos los cautivos fueron muertos, incluso las mu- 
jeres, sobre todo las mujeres «que habían arrastrado a Israel a la in- 
fidelidad». Se perdonó tan sólo a los niños pequeños y a las vírgenes. 
El botín fué quemado por estar irremediablemente mancillado. 
Primer ejemplo de aquellas destrucciones sistemáticas, consecuencia 
de los votos, y que durante el período de Josué y de los Jueces apa- 
recerán en gran número. 

La guerra contra Madián terminaba la conquista de Transjorda- 
nia hasta Yaboc. Israel tenía así excelentes bases de ataque para in- 
vadir Canaán. La misión de Moisés había terminado. No le quedaba 
más que morir para obedecer a Dios. 


EL MONTE NEBO 


En los montes de Moab, que dominan desde mil quinientos metros 
de altura el profundo valle por donde el Jordán vierte sus aguas en 
el mar Muerto, el Nebo es una de las más altas cimas. Desde la cús- 
pide se puede dominar una gran extensión llana, el río amarillo que 
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Jugando con sus hijas, bajo la protección del dios Atón 
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bulla entre sauces y juncos, mimosas en las colinas y la ciudad de 
Jurcó, ALU subió Moisés para mirar la tierra tan deseada que no 
babia de pisar. 

Trabajó para el porvenir, sentó las bases de un verdadero código, 
dinpuso la organización para después de la conquista, el reparto de 
Herras y ciudades. Aquel código, producto de la voluntad divina, lo 
colocó junto a las tablas de la Ley, bajo la protección del Arca. Lue- 
fo entonó un largo cántico a la gloria del Altísimo, exaltó sus mú- 
ritos y sus obras, bendijo a las tribus de Israel y puso sus manos so- 
bre Josué, que había de sucederle. 

«Y era Moisés de edad de ciento veinte años cuando murió: sus 
ojos nunca se oscurecieron, ni perdió su vigor.» Los hijos de Israel 
Jo lloraron treinta días. Dios lo enterró, a pesar de que Satanás, se- 
gún una tradición judía, cuyo eco encontramos en la Epístola de San 


Judas, quiso llevarse el cuerpo de su gran siervo. «Ninguno sabe su 
sepulcro hasta hoy» (Deuteronomio, XXXIV). 











11,.—LA LEY Y LA TIERRA 


LA NACIÓN DE ISRAEL 


o se conoce bien a Moisés, al hombre, a la poderosa persona- 
N lidad que se esfuma tras su obra. En cambio, el sentido his- 
tórico y providencial de su acción está claro. Las tribus esparcidas 
por el Delta se sentían de la misma raza, mas no formaban un pue- 
blo. Moisés las reúne, las confedera, ‘las arrastra hacia una tierra 
nueva; en torno de una idea religiosa muy elevada, ata los lazos de 
solidaridad nacional. 

La transformación de la sociedad anárquica en nación lleva consi- 
go un endurecimiento de las costumbres e instituciones. No veremos 
ya la atmósfera tierna de los tiempos patriarcales. Renan se apena 
y no comprende que aquel cambio fuese indispensable. Moisés pre- 
serva de ese modo a los depositarios de la Promesa; entregadas a sí 
mismas, las tribus hebraicas hubiesen desaparecido; la nación «de 
cuello tieso» salvará su unidad y vivirá. 

Moisés es el primere de los grandes jefes nacionales salidos del 
pueblo y que expresan, con sus actos, la más secreta voluntad. Des- 
cubre las bases de todo nacionalismo, el sentido de la disciplina co- 
lectiva, el rigor administrativo, el amor al suelo y la fe que arraiga 
en el alma colectiva la conciencia de si propia. Y también procede de 
él esa intensidad de vida que animará a Israel durante el transcurso 
de los siglos y convertirá a los supervivientes del Gran Exilio. de 
tropel informe y levantisco en hueste de conquistadores de la guerra 
santa. 

Le hemos visto establecer la disciplina a través de repetidas cri- 
nis, Nunca la presenta como un fin. No proclama las virtudes del or- 
den constituído, como un conservador, sino que, como revolucionario, 
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desea orden para llevar a feliz término la obra que el desorden des- 
truiría. Toda su acción prevé el futuro y lo configura. 

La organización administrativa descansa sobre la tribu. Hay doce, 
más una, la de los levitas, que asume las funciones religiosas y se 
encuentra diseminada entre las demás. Se cree que el lazo que une a 
los miembros es el de la sangre; cada una afirma descender de un 
hijo de Jacob. De hecho, la tribu es la federación de las familias que 
viven unas junto a otras, y que son lo bastante numerosas para de- 
fenderse en caso de ataque, aunque no demasiado, para que den abas- 
to los pastos. Entre los hombres que las componen, existen precisas 
obligaciones; la principal es vengar la sangre. Si uno de los miem- 
bros es asesinado, todo el grupo queda ofendido y proseguirá la ven- 
detta. El particularismo de la tribu tardará en borrarse, mas ha sus- 
citado útiles emulaciones y una arrogancia respetable. El nómada 
israelita es lo más diferente del fellah de Egipto, esclavo que recibe 
palos de los funcionarios, y no se somete más que al jefe cuyo pres- 
tigio reconoce. Existe un ideal democrático que no desaparecerá nun- 
ca. Moisés ha de discutir, persuadir y castigar a los hombres. Todo su 
esfuerzo tiende a mantener los vínculos entre esos doee grupos es- 
parcidos por la estepa; varias veces manda hacer el censo: los Nú- 
meros; sobre todo les da los ideales que pueden mejor mantenerlos 
unidos. ¿Cómo? Comprometiéndolos en la acción. 


YAHWEH 


M orsÉés es, en la historia religiosa hebraica, el hombre que ha re- 
velado el nombre de Dios. Frente a la zarza en llamas, exclama: «He 
aquí que llego yo a los hijos de Israel, y les digo: el Dios de vuestros 
padres me ha enviado a vosotros; si ellos me preguntaren: ¿cuál es 
su nombre? ¿qué les responderé?» (Éx., 11, 13). Y, por atrevida que 
fuera la pregunta, Dios no la soslayó. La importancia del hecho no se 
comprende bien desde el punto de vista moderno, mas la humanidad 
antigua ha atribuído siempre al nombre un poder misterioso, una 
temible eficacia. Nos quedan restos de aquella creencia; notamos 
que un nombre lleva consigo un carácter; decimos un Don Juan, un 
Tartufo; Balzac escogía con cuidado los vecablos que designarian 
a sus personajes; y en el Padrenuestro alabamos aún el nombre de 
Dios, que, según dice el Mandamiento, «no ha de ser invocado en 
vano». 
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lim Mesopotamia, como en Egipto, el conocimiento del nombre era 
considerado como sagrado. Los antiguos filósofos griegos admiten 
que existe un lazo entre las cosas y su nombre. Designar, es llamar 
a la vida, Conocer el nombre de un dios, es tenerlo a su disposición. 
lin la leyenda de Isis, en Egipto, vemos al dios Ká, mordido por una 
serpiente, suplicar a la diosa maga que lo cure; y ella, de antemano, 
le exige que le diga su nombre, secreto de omnipotencia. Con lo que 
no comprende una sociedad como la nuestra, secada por el raciona- 
lismo, las más antiguas tradiciones han cimentado una de las bases 
espirituales de la humanidad. 

Dios dijo a Moisés: «Yo soy el que soy». Y añadió: «Así dirás a 
los hijos de Israel: El es el Dios de vuestros padres, Dios de Abra- 
ham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, quien me ha enviado a vosotros; 
éste es mi nombre para siempre, éste es mi memorial para todos los 
siglos» (Éx., 111, 15-16). Al hablar de sí, dice Dios: «Yo soy.» Cuando 
el hombre hable de él, tendrá que decir: «Él es.» Este último voca- 
blo es el nombre de Dios, tal como lo encontramos a lo largo de la 
Biblia. El es se decía, en hebreo arcaico, Yahweh y había que pro- 
nunciarlo iawé; la w tenía el mismo sonido que el sonido inglés. Asi 
lo transcribió en griego Clemente de Alejandría. Como el alfabeto» 
hebreo no tenía vocales, se escribía con sus cuatro consonantes 
YHWH. En la Edad Media, los primeros hebraístas, al tratar de 
leer el tetragrama divino, se preguntaron cuáles eran las vocales y 
se equivocaron, creyendo que eran las de otro nombre, Adonai «Se- 
nor», que es el que emplea la Biblia, para alabar a Dios. El resultado 
es la lectura errónea, aunque arraigadamente tradicional, de Jaiho- 
vah o Jehová, adoptada por nuestros clásicos. 

¿Qué significa la enigmática fórmula: «Yo soy el que soy»? Se 
han escrito incontables páginas sobre esa sencilla palabra. El estudio 
gramatical permite dos interpretaciones: Yahweh podría significar 
«El es», lo que expresaría la idea metafísica del ser increado, que 
existe por sí mismo, que no necesita de nada ni de nadie para ser el 
Dios de la eternidad; o bien «Él hace ser», «Él realiza», el que crea, 
que suscita, que cumple sus promesas, el Dios del tiempo. Las dos 
interpretaciones, por otra parte, están íntimamente ligadas y no las 
separará la tradición de Israel. 

En todo caso, la Biblia señala netamente que el conocimiento de 
ese nombre divino constituye un progreso. «Yo soy Yahweh — dice 
además Dios a Moisés —. A Abraham, a Isaac y a Jacob me apa- 
reci como El-Shaddal, mas en mi nombre de Yahweh, no me noti- 
qué a ellos» (Ex., vi, 2, 3). El Shaddai es el Dios del Poder, la 
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fuerza misteriosa e innominada por la cual todo se hace en la tierra. 
Es el Altísimo, el Omnipotente. Yahweh es, aún más, Dios en per- 
sona, el de los Patriarcas, más concreto. No podemos ocultar nuestra 
admiración por la profundidad metafísica que alcanza Moisés. Es 
una nueva etapa que hace franquear al pueblo elegido, en este terre- 
no como en todos los demás. Y las comparaciones que se han que- 
rido establecer con las religiones antiguas no han servido más que 
para demostrar la incomparable originalidad del monoteísmo de 
Moisés. Cuando, en Egipto, Akhenaton, el faraón revolucionario, ala- 
ba a su dios Atón, reconoce que es el dueño del mundo, creador de 
los seres y de las cosas, organizador de todo, e incluso una realidad 
moral «que reside en el corazón de aquel que lo ama». Pero estamos 
todavía muy lejos de la visión sublime de Yahweh propuesta por 
Moisés. 

Sin duda, sería inútil llevar demasiado lejos el análisis metafi- 
sico; los contemporáneos de Moisés no tuvieron tal vez más que 
una superficial intuición de las verdades inmensas que le debían. Lo 
que parece importante es el desarrollo que le darán las generacio- 
nes venideras y que está en potencia en el tetragrama sagrado. Dios 
es único por su naturaleza misma, y no por la elección exclusiva de 
un hombre o un pueblo, lo que le diferencia radicalmente del Marduk 
de Hammurabi o del Atón egipcio. Es forzosamente el Dios del Uni- 
verso, de toda la humanidad, aunque sea un pueblo quien lo conozca 
y le sirva. Y las virtudes que le atribuyen — bondad, justicia, bene- 
volencia —son los atributos más naturales de su carácter único, 
puesto que toda injusticia, toda violencia atenta contra la armonía 
y unidad. 

A ese Dios sublime lo reconoce Israel como su Dios. Veamos, en 
la Biblia, los textos que nos hablan de una época muy posterior; 
cuando la organización nacional toma una forma mucho más rígida, 
la base del Estado que se invoca es siempre la misma: la alianza del 
pueblo elegido con Yahweh. Esa profunda convicción sella la unidad 
nacional. El-Elohim, Dios de Abraham, había prometido a los Pa- 
triarcas que su posteridad sería grande y Canaán le pertenecería. 
Frente a Yahweh, de ahora en adelante, Israel se siente con mayor 
dependencia: es el pueblo cuya misión es darlo a conocer y cumplir 
sus mandatos. Yahweh lo ha escogido entre todos y lo ha hecho salir, 
milagrosamente, de Egipto. Yahweh se ha revelado en el Sinaí, ha 
fijado las condiciones de las cuales depende su protección; repite las 
promesas de Elohim y anuncia un destino glorioso. De todo eso se 
ha dado perfecta cuenta el patriarca Moisés en aquella revelación 
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que evoca magníficamente la imagen de la zarza en llamas; ésa cs 
la doctrina impuesta por su personalidad. 

Observemos también en ello el carácter humano de esa teología: 
su punto de partida es un hecho histórico. Israel, al contrario de 
tantos otros pueblos, no apela a una filiación legendaria con su Dios; 
la revelación tiene lugar en un momento de los tiempos, transmitida 
por un hombre. El humanismo hebraico es, al igual que los de 
Atenas y Roma, uno de los tres magníficos pilares de nuestra civili- 
zación y se basa por entero en esa sencilla afirmación. 


EL DECALOGO 


Cuán es el texto dado a Moisés por Dios, ese Decálogo grabado 
sobre las tablas de la Ley? Es un tratado de moral, el más sencillo, 
el más natural que existe. La Biblia nos lo ha legado en dos pasajes, 
el capítulo XX del Éxodo y el capítulo V del Deuteronomio; de uno 
a otro hay algunas pequeñas diferencias de expresión, pero ninguna 
divergencia. Cuatro mandamientos disponen los deberes para con 
Dios: «No tendrás dioses extraños ante mí. No harás para ti escul- 
tura. No tomarás en vano el nombre de tu Dios. Guardarás el sabbat 
para santificar el séptimo día.» Seis disponen las relaciones de los 
hombres entre ellos: «Honra a tu padre y a tu madre. No matarás. 
No cometerás adulterio. No hurtarás. No dirás falso testimonio con- 
tra tu prójimo. No codiciarás ninguna cosa que sea de tu prójimo.» 

Sencillez admirable. Es toda la moral natural, resumida en ese 
pequeño tratado de diez líneas; las más altas formas de civilización 
humana no lo han perfeccionado en nada, y sólo podrá ensanchar 
el cuadro hasta lo sublime quien, más que sobre las prescripciones 
estrictas, insista sobre la ley de amor, que, en definitiva, lo absorbe 
todo. * 

Tan sencillo, tan humano, el Decálogo ha podido ser comparado 
a los tratados donde semejantes problemas son planteados. Ya hemos 
visto que Mesopotamia y Egipto habían ocupado un lugar predomi- 
nante en la formación del pueblo de Dios. Moisés, «instruído en la 
ciencia egipcia», conocía seguramente los textos donde la antigua 
sabiduría estaba resumida. En el país del Nilo, cuando moría un 
hombre, su alma se presentaba para ser juzgada según sus méritos. 


1 La ley de amor ya está indicada en el Levítico, Cap. XIX. 
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Muchas pinturas nos representan esa escena en la cual Mait, señora 
de la Verdad, pesa en una alta balanza el corazón del difunto ante 
la mirada de Osiris, mientras que la repulsiva bestia, Amait, «la 
devoradora», cocodrilo cruzado con hipopótamo, espera el veredicto 
con horrible apetito. En ese momento trágico, el hombre recitaba 
una defensa conservada en el Libro de los Muertos. Decía, sobre 
todo: «Yo no he deshonrado a Dios, no he regateado la ofrenda del 
templo. No he cometido injusticias; no he matado hombres; no he 
dicho mentiras. No he fornicado. ¡Soy puro! ¡Soy puro!» La seme- 
janza es impresionante. No lo es menos con un ritual de exorcismo 
babilónico, en el cual el sacerdote hacía preguntas como las siguien- 
tes: «¿Ofendió a un dios? ¿Odiaba a sus antepasados? ¿Despreció 
a su padre y a su madre? ¿Pronunció palabras impuras, cometió 
acciones reprobables? ¿Se acercó demasiado a la mujer del prójimo? 
¿Vertió sangre de su prójimo? ¿Hurtó su ropa? ¿Dijo sí en lugar 
de no? ¿Afirmaba su boca cuando negaba su corazón?» 

Esas semejanzas no prueban otra cosa que la universalidad de 
los preceptos de Moisés. Mas el hecho de importaneia primordial es 
que el texto haya sido dado por Dios, que provenga de una revela- 
ción. Desde entonces, moral y religión quedan indisolublemente uni- 
das. Quien conserve intacta su conciencia está en contacto con Dios. 
Sin duda, la moral de Moisés y, sobre todo, la moralidad de su pue- 
blo no alcanzan aún la elevación de los Profetas, el esplendor so- 
brehumano del Evangelio, mas el principio que asocia la fe en Dios 
con la buena conducta ya está asentado. Mosaísmo, profetismo, cris- 
tianismo, están exactamente en la misma línea. Estamos tan lejos 
de los magos de Egipto, para quienes el acto sagrado es independien- 
te de toda intención moral, como de aquellos fariseos excesivos que 
luego tenderán a aislar las prácticas del culto hasta ponerlo en con- 
tradicción con la conciencia y el sentido común. 

Al Decálogo, Moisés añadió múltiples decretos cuyo conjunto cons- 
tituye el Libro de la Alianza (en el Éxodo) e inspiró evidentemente 
el Deuteronomio. La ley de Israel, el torah, llegará desde Moisés 
hasta nuestros días. ¡Qué bien se ve al gran conductor de hombres 
en su función de legislador! Sentado ante «la tienda de la cita» que 
guardaba Josué, acogía a quien tuviera con su prójimo algún con- 
flicto que resolver. En ocasiones, entraba en la tienda y rezaba a 
Yahweh, que acudía a contestarle familiarmente. Con las inspiradas 
sentencias del jefe, se constituía una jurisprudencia, que luego fué 
codificada. El fondo tampoco es original; hemos comparado muchos 
preceptos mosaicos con las «decisiones de equidad» de Hammurabi, 
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con las viejas costumbres de Sumer o de Babilonia, con las leyes hiti- 
las, y sacamos la impresión de que nos encontramos ante antiqul- 
simas tradiciones de justicia que estaban en uso en toda el Asia An- 
lerior y que ya eran conocidas por los Patriarcas. 

lin ese código mosaico se trata de todo, de la situación de los 
esclavos, de golpes y heridas, de la violación de las virgenes, de los 
daños causados por los animales, ¡y de muchas más cosas! Visible- 
mente, todo eso está inspirado en los acontecimientos de la vida. Los 
desordenados artículos reflejan los incidentes de la tribu. A menudo 
se le califica de severo y se cita la famosa ley de Talión: «Vida por 
vida, ojo por ojo, diente por diente, herida por herida, contusión por 
contusión» (Éx., XXI, 23, 25). Era el tributo concedido a la disciplina; 
el «pueblo de cuello tieso» lo necesitaba. Mas ¡cuántos preceptos son, 
por el contrario, de una extremada delicadeza! «No hagas agravio 
ninguno a la viuda y al huérfano. Si prestas dinero a un pobre, no 
le exijas interés. Cuando siegues la cosecha, no cortarás el trigo has- 
ta la raíz ni recogerás las espigas caídas; las dejarás para los pobres. 
Si tienes esclavo hebreo, al cabo de seis años lo libertarás, así como 
a su mujer. Si te han dejado en prenda una capa, la devolverás por 
la noche. Si ves al asno de tu amigo sucumbir bajo su carga, no lo 
abandonarás; une tus esfuerzos a los suyos para descargarlo.» ¿No 
apunta ya en esos preceptos la dulzura del Evangelio? 


EL CULTO DE YAHWEH 


Pocos ritos necesita una religión semejante. El culto es sencillo. 
Por reacción contra la multitud de imágenes que llenaban los tem- 
plos faraónicos, Moisés prohibió representar a Dios. Una imagen, para 
ese pueblo aún primitivo, sería una tentación permanente de limi- 
tar a Yahweh, de identificarlo con ese objeto creado por las manos 
humanas. Lo mismo que los católicos hoy veneran los lugares donde 
se apareció la Virgen María, el centro del culto era el lugar donde 
Dios se manifestaba. El arca es «el escabel de sus pies»; cuando se 
presenta, bajo la tienda que guarda la caja santa, aparece entre dos 
querubines que la protegen. Era una caja pequeña de un metro de 


l Ciertos ritos relativos a la comida, como la manera de sacrificar las reses o asar la 
darne (“No cocerás el cabrito en la leche de su madre**), se referían, sin duda, a costum- 
bres may antiguas o a necesidades pasajeras. Dándoles una importancia extremada, Israel 


nenbaca por desvirtuar el espíritu de la ley en provecho de la letra. 
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largo, por sesenta centímetros de ancho, de madera de acacia, cu- 
bierta de oro. Tenía unas anillas por las que pasaban unas barras 
para transportarla. Sobre la tapa, una placa indicaba el lugar de la 
presencia divina, y los dos querubines, únicas imágenes permitidas, 
eran los servidores que resguardaban con sus alas al Todopoderoso. 
Esa arca contenía las dos tablas de piedra en que estaba grabada la 
ley de Dios: no representa más que la protección divina; el arca es 
el signo, el receptáculo de la Alianza. 

El culto conservaba aún mucha sencillez patriarcal. Ofrecían a 
Dios las primicias del ganado y de la cosecha; hacían sacrificios como 
sus antepasados. Sin embargo, se habían introducido novedades. La 
santificación del sabbat comenzó al principio del Éxodo, cuando Dios 
derramó el maná. El sexto día, Moisés había ordenado recoger una 
cantidad doble, para que el séptimo fuese de completo reposo y que 
cada uno diese las gracias a Yahweh por sus dones. Tres veces por 
año, todo el pueblo se reunía para celebrar fiestas; la más solemne 
era la de los Azimos, la de Pascua, en recuerdo del día en que 
Yahweh sacó a Israel de Egipto, y del pan sin levadura que comieron 
aquella noche. 

La innovación más importante de la época mosaica fué la crea- 
ción de un sacerdocio. En tiempos de los Patriarcas, no hay interme- 
diario entre el hombre y Dios. La organización nacional, más perfec- 
cionada, exigía entonces que el culto fuese confiado a hombres con- 
sagrados, y no abandonado a la anarquía individual. Los sacerdotes 
formaron un cuerpo especializado, a la par que una guardia celosa 
del arca que transportaban en sus desplazamientos; eran sacrifica- 
dores y mediadores con poder, jueces instruídos de la ley, a veces 
hasta policías sagrados que castigaban a los infieles. Los vestidos 
suntuosos con los que se revestían para las ceremonias indicaban su 
carácter sagrado: traje de lino retorcido, túnicas de púrpura violeta 
o carmesi, mitras o tiaras altas, adornadas con una diadema, y sobre 
el pecho, un pesado pectoral «artísticamente trabajado», guarnecido 
de cuatro hileras de piedras preciosas, donde alternaban la esmeral- 
da, el ópalo, el ónice y la amatista con el zafiro y el diamante. Una 
de sus misiones esenciales consistía en interrogar a Yahweh sobre 
sus proyectos. Un instrumento mal definido, el ephod-oráculo, ora 
especie de caja, ora pechera con bolsillo, les servía para sacar sorti- 
legios sagrados, huesecillos con inscripciones, el ourim y el toummin 
que ellos interpretaban. En esas funciones sacerdotales se especia- 
lizó una tribu: la. de Leví, a la cual pertenecía Moisés. Su hermano 
Aarón fué el primer superior. 
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TIERRA DE CANAÁN 


( vanno el pueblo caminaba, la nube de Yahweh estaba de día so- 
bre el tabernáculo, y el fuego estaba de noche en él, a vista de toda 
la casa de Israel, en todas sus jornadas» (£x., XL, 34, 38). Así carni- 
naba ese pueblo, llevando su templo. ¿Permanecerá indefinidamente 
nómada? La promesa hecha a los Patriarcas, ¿no la renovó Yahweh, 
incluso después de las infidelidades que perdonó? 

A la constitución definitiva de su pueblo, el gran conductor añade 
un elemento postrero. Él es quien comienza a realizar la promesa, co- 
locando a Israel al alcance de la Tierra Prometida. Los antepasados 
habían llegado a ella como «extranjeros». Las doce tribus la harán 
suya, por voluntad divina. Ningún sentimiento mejor que ese im- 
perialismo, puede sellar un destino común. 

Canáan no es una región muy extensa. Los babilonios no la di- 
ferenciaban del Amourrón (Siria), de la cual formaba parte; los grie- 
gos la llamaron, por extensión del nombre que daban a la costa, pais 
de los filisteos, Palestina, nombre que conservamos. «De Dan a Ber- 
sabé», del paso de Hamath al río de Egipto» (el Uad Ghazze),' siguien- 
do las expresiones corrientes de la Biblia, hay apenas doscientos cin- 
cuenta kilómetros. Por el Norte está limitada por el Ante-Líbano y, 
como un vigía, avanzado, el poderoso Hermon, de dos mil metros 
de altura, cubierto de nieve hasta la primavera. Por el Sur, de las 
estepas Palestinas se pasa, mediante una transición apenas percepti- 
ble, a las grandes soledades del Tih. Dejando aparte a Transjordania, 
Canaán tiene exactamente quince mil kilómetros cuadrados, la mitad 
de la península de Bretaña. Del mar al desierto no hay, a vuelo 
de pájaro, más que cien kilómetros, e incluso menos por el Norte. 
Es una faja, un lindero, entre la arena y el agua, el cuerno afilado 
de la Media Luna fértil. 

Sin embargo, en esa reducida región parece que la Naturaleza se 
preocupa en variar los aspectos. Una llanura, cerros que pretenden 
ser montañas, una hondonada que se mete en las entrañas de la 
tierra; en fin, un elevado glacis de borde abrupto y cuatro bandas 
paralelas, donde, de Norte a Sur, el terreno y el clima presentan 
numerosos matices. 

La llanura, en los remotos tiempos bíblicos, es apenas la Tierra 


I! Véase mapa de Canaán en tiempo de los Jueces. 
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Prometida, ocupada en gran parte por los filisteos. La región más 
favorecida es la llanura de Sarón, citada por Isaías como ejemplo de 
riqueza, centro, hoy, en torno a Tel-Aviv, de los cultivos sionistas de 
la mandarina y del limón. Detrás de la costa, rectilínea, arenosa, 
bordeada por las dunas, donde sólo la bahía de Haifa, resguardada 
por el Monte Carmelo, ofrece un puerto aceptable, se extienden alu- 
viones en que la menor gota de agua permite realizar, a la sombra 
de las palmeras, cultivos de jardín. Los cerros de gres esparcidos 
por el llano están cubiertos de viñedos. Más allá, al pie de los mon- 
tes, detrás de una línea de cotas que recuerda el acantilado de la 
isla de Francia o de la Costa de Oro, Sephelah, disputado por San- 
són a los filisteos, extiende, hasta perderse la vista, el grisáceo ver- 
dor de sus olivos. 

Se sube por tres planos bastantes empinados: allí comienza el 
verdadero Canáan. Sobre una anchura de cincuenta kilómetros se 
extiende un conglomerado de montes. «Monte de Judá, Monte de 
Efraim, Monte Sarazim, Monte Thabor» dice orgullosamente la Bi- 
blia; no lo tomemos al pie de la letra. En Flandes, también llaman 
monte a la colina del Kemmel, que sólo tiene cien metros. Esas «mon- 
tañas» palestinas son más bien altos cerros, que unas veces redon- 
dean su lomo y otras recortan su vigoroso relieve sobre un hori- 
zonte de pequeñas llanuras: el Thabor tiene quinientos sesenta y 
dos metros, el Garizim ochocientos sesenta y ocho, y el punto cul- 
minante de Canaán, el Djermaq, tiene dos mil doscientos. En gene- 
ral, la región forma una suave pendiente de Oeste a Este, pasada 
la cumbre, desciende muy pronunciadamente hacia el Jordán. Ex- 
cepto la línea Norte-Sur, la sierra del Carmelo, oblicua, es la única 
que tiene una dirección definida en esa confusión general. 

Parece que todas esas altas tierras deberian ser idénticas, pero 
sucede todo lo contrario. Son notables las diferencias entre la áspera 
y austera Judea, monótona como un canto rabínico, la variada Sa- 
maria, donde el relieve inicia pliegues y las fértiles llanuras son 
«promesas de trigo», y la suave Galilea, donde Cristo vivirá su exis- 
tencia de hombre, al pie de los cerros poblados de cipreses 

En la Historia Sagrada cada una de las tres regiones desempe- 
ñnará una misión y tendrá un sentido. 

Judea, tierra árida, donde a menudo falta el agua, landas de 
monte bajo, espinos y cardos, será siempre una región disputada por 
los nómadas y los sedentarios, y erizada de fortalezas — Hebrón, 
Jerusalén —, pero también en su óseo aislamiento, será el asilo de 
las rígidas ortodoxias, el país que no transige. 
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Samaria es una zona de comunicaciones; el relieve desciende; 
el llano de Esdrelon, del Jordán al mar, forma un corredor perfecto; 
en Megedo, libró Tutmosis III una batalla decisiva y Napoleón pasó 
también por allí. Esa tierra negra es fértil, está mezclada con aluvio- 
nes volcánicos, recuerda regiones de nuestro país y produce trigo 
y frutas; en los cerros pacen rebaños de ovejas. Contactos numero- 
sos, riquezas; los piadosos judíos añadirán herejía e inmoralidad. 

En cuanto a Galilea, dividida en llanos y cerros, mejor regada, cu- 
biertos aún hoy sus montes de bosques y sus valles de centenares 
de pequeños caseríos blancos, debe a su posición el ser una marca 
fronteriza, donde se libran numerosas batallas, por donde llegan las 
invasiones y en donde se mezclan los pueblos, «Galilea de los Gen- 
tiles». 

Cuando, desde los montes de Judá, se mira hacia el Oeste, por en- 
cima de las grisallas de la meseta y de los bancales verdes y amari- 
llos del llano, se ve centellear el sol del Mediterráneo; mas si se 
vuelve uno hacia Levante, el espectáculo es grandioso y siniestro. pe 
abre un foso, de bordes muy separados, uno de los fenómenos más 
extraños del globo. Desde el pie del Tauro hasta allá lejos, en África, 
la tierra, estirada por fuerzas contrarias, se ha desgarrado como una 
vieja tela; ese largo desgarramiento se prolonga por depresiones cs- 
trechas, el mar Rojo, los lagos Nyassa, Tanganyka, y los volcanes 
enormes que produjo la quebradura: Sinaí, «ras» abisinios, Kenia, 
Kilimanjaro. El foso por donde corre el Jordán es uno de los aspectos 
de aquel gran fenómeno geológico; el nivel del mar Muerto está a 
trescientos noventa y cuatro metros por debajo del Mediterráneo y 
su fondo a más de ochocientos. Aquello parecía ya tan extraño a los 
israelitas, que los profetas Ezequiel y Zacarías predijeron que un 
día la montaña se partiría en dos y que las aguas del Mediterráneo, 
invadiendo el valle, llenarian el foso. 

Ese ghor, ese agujero, cuya anchura varía entre dos y veinte ki- 
lómetros, ha sido más una frontera que un punto de contacto. En una 
época geológica, no muy lejana, fué completamente ocupado por un 
lago de doscientos cincuenta kilómetros; la evaporación le ha redu- 
cido a tres capas que une el Jordán, que baja del Hermón. «Las aguas 
del Merom» forman un amplio estanque, rodeado de campos de ha- 
has, donde las cigúeñas, inmóviles sobre una pata rosada, acechan 
a los ciprinos entre las cañas. La pendiente del valle es rápida; en 
Dan, la altitud es de quinientos cincuenta metros; en Merom, el ni- 
vel es casi el del mar. Diez kilómetros más abajo, en el lago de Ge- 
nezareth, se llega ya a los docientos metros por debajo del nivel del 
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Mediterráneo. En verdad, nadie lo sospecha, entre las suaves colinas, 
donde las bungavillas cubren con una capa violeta el blanco enlucido 
de las aldeas, donde el agua pura refleja las nieves del Hermón, y 
el menor riachuelo se adorna con adelfas, entre los campos de trigo. 
Es, de toda Palestina, uno de los lugares más hermosos, casi igual a 
un lago italiano; Herodes Antipas, en honor de Tiberio, su señor, 
mandará construir su capital impía, Tiberíades; Cristo hará allí mi- 
lagros, apaciguará las aguas, multiplicará en sus orillas los panes 
y los peces, y arrojará a sus aguas los cochinillos embrujados. 

El foso se ahonda aún más. Entre las blancas rocas calizas y las 
gredas rojas, el valle se encajona. El llano se torna más seco, casi 
desierto. Ei río, rodeado aún durante largo trecho de tamarindos y 
mimosas, acaba por no tener más que una hilera de alisos; región 
salvaje adonde el Bautista arrastrará a sus caravanas de fieles. ¡Más 
abajo aún! He aquí el mar Muerto, ya lámina de estaño al pie de los 
montes malvas del Moab, ya turquesa opaca, engastada en oro. Lo 
primero que conocieron los hebreos de Moisés de la Tierra Prometi- 
da, fué esa agua pesada, inmóvil, tan cargada de sal y astalto que no 
soporta ninguna vida y en la que el cuerpo humano flota. Paisaje 
de muerte y cataclismo; tan grande como el lago de Ginebra, esa 
capa de agua no sirve para nada, no produce más que betunes para 
las momias. Nos imaginamos a la horda de los nómadas contemplan- 
do, desde el borde de las mesetas de Transjordania, por encima de 
las siniestras aguas, las colinas ocres de Judea, destinadas por igual 
al asalto por su fe y su deseo de conquista. La geografía impone a 
Canaán un carácter contradictorio; es un lugar de paso inevitable; 
del Nilo al Eufrates, nadie puede negarse a utilizarlo. Mas es muy 
difícil de cruzar. El valle del Jordán no tiene nada de vía de comu- 
nicación; las tierras altas no tienen más que una pista mediocre, 
que sube y baja; los verdaderos caminos rodean a la región: el de la 
costa, el de Transjordania — hoy ferrocarril de La Meca —, y de uno 
a otro, la ruta oblicua del llano de Esdrelón, «la ruta del Mar», de 
Haifa a Damasco. En medio de ese aislamiento relativo es donde 
transcurrirá la historia del pueblo elegido. 

El terreno favorece la diseminación. Esa región variada, recortada, 
se presta a la oposición entre grupos; el individualismo de las tri- 
bus encontrará amplio campo. No solamente en un sentido sobrena- 
tural está ligado a Canaán el destino de Israel. 
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«UN PAÍS DONDE CORREN LA LECHE Y LA MIEL» 


P aesrixa es, para muchos pueblos, la «tierra santa», mas es tarni- 
bién una región admirable. Durante el día, bajo la luz deslumbrado- 
ra, las llanuras y el cielo forman masas de tono puro, azul, ocre y 
blanco crudo; y por la noche, en medio de los azules y los reflejos 
plateados, no se sabe si la claridad difusa brota del suelo o cae de las 
estrellas que chorrean del cielo. Como en Grecia, poco se necesita 
para dar a un lugar una grandeza incomparable; un ciprés en un 
rincón de muro, la sombra de una parra sobre el suelo rojizo, una 
bandada de cigüeñas posándose en el Jordán. La primavera es en- 
cantadora. «He aquí pasado el invierno, la lluvia se fué; hanse mos- 
trado las flores en la tierra; el tiempo de la canción es llegado. Se 
ha oído la voz de la tórtola en el campo; la higuera ha echado sus 
higos, y la viña en flor da olor» (Cantar de los Cantares, 11, 12). De- 
talles delicados aparecen a cada instante; la roca más seca cobija, 
en un hueco, una mata de anémonas rojas de corazón negro, que 
son de seguro los «lirios de los campos» de las Sagradas Escrituras, 
puesto que los comparan a los labios de la novia; y ante ese Suave 
terciopelo oscuro sin apariencia, inclinaos y respirad su perfume: 
es el nardo, con cuyo aroma María Magdalena ungirá los pies de 
Jesucristo. 

Mas belleza no es indicio de riqueza. Un campesino de la Beauce 
o un viticultor del Medoc, llevados a Judea o Samaria, calificaria 
esas regiones de desheredadas. Sin embargo, la Biblia describe con 
insistencia a Canaán como una tierrra fabulosa, donde «corren la 
leche y la miel», donde todo crece con abundancia. ¿Exageración 
oriental? Hemos pensado en un retroceso desde: los tiempos biblicos ; 
en algunos lugares, en el Carmelo, por ejemplo, hoy tan pelado, se 
ven restos de bosques, vergeles y viñedos; por falta de cuidados, se 
derrumbaron los muros que contenían la tierra en las faldas de las 
colinas y los cultivos desaparecieron. | 

El verano es caluroso como en Grecia o Argelia; el mes de agosto 
tiene una media de casi 32°, y se llega a los 45”. En invierno hay días 
muy fríos. Es un clima sano que hace al hombre sufrido; excepto en 
el bajo Jordán, no hay temor de fiebres. La brisa del mar trae fresco, 
incluso en el verano; por la noche, los habitantes suben a las azoteas 
o van a su jardín para respirar el fresco, como Dios en el Paraíso, sc- 
gún cuenta el Génesis (11, 8). Y ese viento marino es el que aventó 








112 MOISÉS Y CANAÁN 


la cebada de Booz, la noche que fué a buscarlo Ruth. Al buen influjo 
del Mediterráneo se opone el del desierto; de vez en cuando, un vien- 
to fuerte llega de las inmensas soledades, cargado de arena, helado 
en invierno, ardiente en verano; soplo de cólera, «viento de Yahwen» 
que lanza un velo de plomo, el que soplará a la hora de la muerte de 
Jesús. 

El gran problema de los países mediterráneos, el del agua, no se 
soluciona facilmente en Palestina. Toda la Biblia le concede una im- 
portancia extraordinaria. «Manantial del jardín, pozo de agua viva, 
riachuelo que vienes del Líbano», el Cantar de los Cantares multi- 
plica las imágenes para alabar el líquido bienhechor. Allí no hay inun- 
daciones como en Egipto, ni incluso como en Sinear. En cierto modo, 
los altivos nómadas prefieren, como dice el Deuteronomio, «no regar 
con el pie» (xI, 10), es decir, no hacer funcionar el chadoúf, el apa- 
rato elevador de agua. Canaán «bebe sólo las aguas del cielo»; pero, 
en varios lugares, bebe poco. Mientras que Siria, mucho más favore- 
cida, recibe cerca de Beirut un metro de lluvia, que el Hermón tiene 
aún noventa centímetros, y los chaparrones de invierno no dan más 
que sesenta en Galilea y Samaria — llueve más en Pariís—, cin- 
cuenta en Judea, y apenas treinta en el valle del Jordán. Si se 
tiene en cuenta la enorme evaporación — quita por día una capa de 
catorce milímetros al Mar Muerto, ¡casi cinco metros por ano!,— 
esas lluvias son muy insuficientes. Los pozos, en terrenos calizos, rara 
vez son inagotables; es preciso multiplicar las cisternas, conservar 
con avaricia «el agua del cielo». 

La vegetación no puede ser abundante en esa tierra sedienta. Hoy 
es muy diferente de como era en tiempos de los hebreos de la Biblia; 
numerosas plantas familiares para nosotros fueron introducidas mu- 
cho después: las chumberas, las pitas y hasta la doura, el alimento 
más corriente hoy en toda Palestina, nuestro maíz. Los bosques, que 
están muy pelados a consecuencia de talas estúpidas, sin duda no 
fueron nunca muy espesos: pinos de Alepo, cipreses, carrascas, te- 
rebintos, algarrobos y, más al Norte, en el Hermón, los cedros de 
exquisita fragancia, tan nobles como cuerpos de jóvenes guerreros. 
Si el árbol no abunda, el arbusto, oloroso y variado como en los 
montes de Córcega, lo llena todo: mirtos, laureles, lentiscos, retamas 
y jaras, regalices bajo los cuales crecen nardos, tomillos, oréganos e 
hinojos. 

Donde hay agua, la tierra no se opone a ser labrada. Los llanos 
de Sarón, Sephelah, Esdrelón y Tiberíades son, hoy, de riqueza ex- 
tremada. El trigo, la cebada, las habas, lentejas y sésamos crecen en 
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Canain desde una época muy remota, y los jardines han dado siem- 
pre rutas y vinos excelentes. Un hijo de Gedeón cuenta en un apo- 
logo que queriendo buscar rey, los árboles ofrecieron la Corona al 
olivo, a la higuera y a la vid (Jueces, Tx}; el aceite cuidadosamente 
extuiudo de las aceitunas poco maduras, el vino sacado de uvas algo 
secadas para darle dulzor, los higos prensados en paquetes y servidos 
en pedazos cortados, ocupaban un lugar importante en la alimenta- 
cion de Palestina. Había muchos más árboles de utilidad: palmeras, 
almendros, sicómoros — cuyo fruto era partido para aumentar el sa- 
hor — y nogales, de sombra fresca, tan apreciada en verano. 

Región agrícola en que Israel cambiará la tienda por la casa, Ca- 
naán es también un lugar de cría de ovejas, donde el pueblo no tro- 
cará completamente el cayado por el arado. Durante mucho tiempo 
todavía, los aduares nómadas errarán por los cerros; los pastores ca- 
minarán con sus rebaños, llevando el cayado curvo bajo el brazo, 
y en la Biblia resonarán las cuatro notas agudas de su caramillo. Por 
la noche, guardarán los rebaños reunidos en la majada rodeada de 
un murete de piedras, pues rondan el oso, el lobo y hasta el león. J:l 
ganado vacuno escasea y es signo de riqueza; la mayoría tienen al- 
gunos borregos y cabras. El asno es corriente, y el caballo, introdu- 
cido por los hiksos, tiene poca utilidad; se usa tan sólo para los 
combates. 

Todo eso nos parece un bienestar modesto, no una fortuna. Por 
lo menos, para nuestra mentalidad de occidentales. Mas ese pueblo 
que acaba de recorrer, durante medio siglo, estepas, ¡con qué mirada 
de deseo debía de mirar esa región de pan, vino y aceite! «Leche y 
miel», como dicen los nómadas; se bebe mucha leche bajo la tienda 
y los beduinos de hoy gustan mucho de empalagosos dulces. Se re- 
pite la antigua ley del Asia: los pobres del desierto se lanzan al 
asalto de los valles. Los israelitas no han de parar hasta que posean 
Canaán. 


EL PAÍS QUE HAN DE CONQUISTAR 


ls una prueba de la protección divina? Cuando lo atacan, el pais 
es presa fácil. No pertenece ya a ninguno de los grandes imperios ve- 
cinos, y ese paréntesis de la historia durará lo suficiente para que, 
organizado en reino, pueda Israel, durante algún tiempo, tigurar como 
salado, Si el Exodo tuvo lugar hacia 1221, transcurre aproximada- 
mente siglo y medio entre la llegada de los hebreos al borde del Moab 


H 
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y la coronación del primer rey, Saúl (hacia 1040). Ese período está 
lleno, en todo el Oriente Medio, de importantes acontecimientos, muy 
favorables para Israel, y de los cuales algunos condicionan todavia 
hoy nuestro destino. 

A raíz de la gran batalla de Cadesh, el tratado egipciohitita había 
hecho de Siria y Palestina una especie de Estado tapón, dividido en 
dos zonas de influencia. Los hititas ejercían su control hasta el alto 
Orontes; el faraón dominaba en el Sur. Esta situación era ya favora- 
ble; cuando se está sometido a dos amos, es fácil de usar del uno 
contra el otro. Los reyezuelos cananeos no despreciaban esa ocasión. 

Cuando Israel, en el desierto, toma conciencia de su ser, esos dos 
amos desaparecen de la escena palestina. La entrada de los arios en 
el concierto mediterráneo es el gran acontecimiento del siglo XII an- 
tes de nuestra Era. Desde hacía setecientos años, su migración no 
había cesado. Llegaban en oleadas sucesivas. barriendo cada una los 
pueblos anteriores, aunque fueran de su propia sangre. Ocurre lo mis- 
mo que en tierras de Francia cuando el ario romano domina al ario 
galo, y luego el dominador se somete al ario germano; cada una a 
su tiempo, las oleadas hititas, frigias, troyanas, aqueás, dorias, llegan 
a las costas del Egeo; ese choque milenario es un espectáculo terro- 
rífico y grandioso; no estamos seguros de que haya terminado. 

Creta fué la primera víctima. En esa isla pequeña, apartada, se 
había desarrollado una civilización de extraña belleza. Desde que 
Evans, hacia 1900, desenterró las ruinas de Cnoso, ese mundo creten- 
se aparece tan próximo que resulta difícil concebir que hayan pasado 
tres mil quinientos años. En un reducido fresco, un rostro de mu- 
chacha sonríe con un gesto descarado: es «la Parisiense». Los hom- 
bres con pantalones cortos, nos recuerdan a los jugadores de fútbol, 
y las mujeres llevan crinolinas, como la emperatriz Eugenia. Colo- 
cados maravillosamente en el corazón del Mediterráneo oriental, los 
reyes sacerdotes de Creta, los Minos, fundaron un imperio marítimo 
que dominó el Egeo, explotó el cobre de Chipre y de Rodas, y comer- 
ció con todo y con todos. De sus enormes riquezas hacían un uso 
inteligente; sus palacios tenían unas comodidades que no conoció 
Luis XIV, agua corriente en las salas de baño, alcantarillado. Los 
muros estaban cubiertos de encantadores frescos; delfines saltando 
sobre las olas, un gato acechando su presa entre las hierbas, un rey 
paseándose con un lirio en la mano. 

Hacia 1400, una catástrofe repentina aplastó aquella civilización 
exquisita. En Cnoso, cada uno atendía a sus quehaceres; un escultor 
labraba un jarrón de piedra, albañiles preparaban cal, un lapidario 
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hacia una marqueteria; en la sala del Trono daban una recepción. lil 
ataque fué tan rápido que lo abandonaron todo en su sitio. El fuego 
destrozo los hermosos palacios. Una ola aria acababa de arrasar la 
la, De Creta sobrevivirán en la civilización griega, los nombres de 
ito (jacinto, Corinto), los ritos religiosos y dos leyendas; según 
ana «de ellas, Minos es un rey justo que juzga a las almas en los 
mbiernos, como recuerdo de la equidad que reinaba en Creta bajo 
aquellos sabios monarcas; en la otra, es un personaje feroz que, 
en el fondo de su palacio del Laberinto, alimenta a su monstruo do- 
mestico, el Minotauro, con jóvenes atenienses que reclama cada año; 
recuerdo, sin duda, de los tiempos en que el dueño del mar obligaba 
a sus vasallos continentales a pagarle fuerte tributo. 

Esa oleada de invasores está formada por los aqueos. Se habían 
instalado en Grecia en el siglo xv, colocando sus castillos como blo- 
(ques enormes en cerros o montañas; Micenas y Tirinto imitaban poco 
a poco, torpemente, el arte de Creta; eran rudos feudales, ocupados 
continuamente en guerras fratricidas; Esquilo y Sófocles nos de- 
jarán un recuerdo sangriento de ellos. Dos leones, enfrentados en 
la portada de uno de sus palacios, parecen rugir aún en medio de la 
carnicería, y, en el museo de Atenas, las máscaras de oro con que 
adornaban los cadáveres, conservan todavía cierta expresión de vio- 
lencia y de grandeza feroz. 

Creta no fué el único escenario de sus terribles hazañas. 

Todas las islas griegas los vieron aparecer. En Asia Menor, ellos y 
otros pueblos hermanos desembarcan varias veces. En los siglos xv 
y XIv, el poder hitita es tan grande que los recién llegados no logran 
establecerse. Hacia el siglo x1, comienzan a instalarse en las costas, 
y en cuanto lo han conseguido han de defenderse de otras oleadas 
que quieren ocupar su puesto. Las tablillas hititas de Boghaz-Keni 
nos hablan de esas incursiones de akhaiwas (aqueos), y se cree in- 
cluso que se puede leer en ellas Alejandro, Atrea, Andreo, Eteocles, 
nombres que encontraremos en la Ilíada de Homero. 

lia guerra de Troya no es más que un episodio de esa historia con- 
Musa de la invasión aria. Buscando tierras nuevas o, más probable- 
mente, deseosos de asegurar el control de la ruta que llevaba al trigo 
de Rusia, los aqueos federados, al mando de Agamenón, partieron 
para arruinar a un pueblo de Asia Menor, los troyanos, seguramen- 
lo arios como ellos, pero establecidos desde hacía algún tiempo en 
las proximidades de los Dardanelos. Coincidencia de la Historia: 
cuando Josué se disponía a lanzar sus hombres a la conquista de la 
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Tierra Prometida, Ulises, con unos años de diferencia, introducía 
en Troya el pérfido caballo... 

Un acto del mismo drama arruina también el imperio hitita. Otro 
pueblo ario, instalado más al Sur, en Frigia, ataca a esa gran nación, 
que desde hacía ocho siglos dominaba en Asia Menor. ¿Habían per- 
dido los hititas sus cualidades militares, a fuerza de mezclarse con 
los pueblos indígenas? ¿Poseía el atacante mejores armas? Todo 
aparece envuelto en el misterio. Y los griegos, por un motivo des- 
conocido, se han burlado del rey Mita, vencedor de los hititas, dán- 
dole el nombre de «Midas», que lo transformaba todo en oro, mas a 
quien Apolo había puesto orejas de asno, para castigarlo por des- 
preciar su canto. Si el detalle de los hechos queda en la sombra, lo 
esencial es cierto: a fines del siglo xn antes de nuestra Era, ya no 
existe imperio hitita; no queda más que una federación de pequeños 
Estados, antiguos vasallos del «gran Rey», que llevan aún con orgullo 
el glorioso nombre del «Hatti»; los centros son Alepo, en Siria, y 
Carquemis, en el Éufrates. Resistirán durante mucho tiempo los ata- 
ques sirios, hasta la ruina definitiva de Sargón II-a últimos del si- 
glo vir. Mas, en ese momento, son incapaces de imponer su voluntad 
en Canaán. 

En Egipto, la invasión no tuvo la violencia que vimos en Creta y 
Asia Menor; sin embargo, el poder faraónico recibió un golpe terri- 
ble. Los documentos nos hablan de esos Pueblos del Mar que, a par- 
tir del siglo xrrr, comenzaron a aparecer ante el Delta. Procedían de 
una región que los egipcios llaman Kefti, acaso la misma que la 
Biblia designa por el nombre de Caphtor y que considera como lugar 
de origen de los filisteos. Formaban un conglomerado heteróclito 
compuesto por todos los pueblos que, en aquella época, se disputaban 
el mar Egeo. Había troyanos, aqueos, frigios y muchos más, hasta 
cretenses, probablemente. Para comprender el papel que desempeña- 
ron los podemos comparar a los normandos. Lo mismo que ellos, lle- 
gaban montados en navios ligeros, en cuya proa iba esculpida la ca- 
beza de un cisne o de un animal fantástico; los dejaban en la playa 
y se lanzaban, en atrevidas correrías, al pillaje y a la destrucción. 

No se puede dudar de que aquellos piratas fuesen arios. Lo rela- 
tado por los egipcios, lo que dice la Biblia de los filisteos, coincide 
exactamente con la descripción trazada por Homero de los aqueos: 
gigantes rubios de cráneo largo, piel blanca, ojos azules, hermanos 
de los germanos y de los celtas. Cuando aparecieron las primeras 
bandas, Ramsés II, que los venció sin dificultad, admiró tanto la pres- 
tancia de aquellos hombres que formó con ellos su guardia personal. 
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La situación empeoró con rapidez. Meneptah se vió obligado a comba- 
tirtos duramente y, después de él, Ramsés III tuvo que hacer frente 
a una verdadera marea. Dos veces, en cuatro años, entabló batallas 
terribles; quiere vencer a los Pueblos del Mar en su propio ele- 
mento. Logró arrojarlos de Egipto, pero gran número de aquellos pi- 
ratas se instaló en la costa sur de Canaán, donde se unieron a los 
egeos, que, desde los tiempos de la dominación cretense, habían es- 
tablecido allí sus factorías. Ese pueblo heterogéneo, con mayoría aria, 
fué el de los filisteos, enemigos de Israel. Egipto se vió aislado de Ca- 
naán; para poner remedio a aquella situación, hubiese sido preciso 
reanudar el esfuerzo tenaz de Tutmosis II o de Ramsés II. Pero éste 
fué el que cerró la época de los grandes faraones. Después, los seño- 
res del Nilo se convierten en reyes holgazanes, cuyos cancilleres son 
los sacerdotes de Amón. Un poco más tarde, a la par de la dinastía 
que reina en el Delta, el clero de Tebas proclama otra, la de los gran- 
des Pontífices. La tierra de los dioses camina hacia su ruina; nada 
podrá apartarla de su destino. 

Ni por el Norte, ni por el Sur, Canaán había de temer al conquis- 
tador. ¿Podría llegar por el Este, como en tiempos de Hammurabi? 
Aun no. La hora del tercer saqueador tardará en sonar tres siglos. 
Llegará con nombre de sangre: Asiria. El triángulo de montañas del 
alto Tigris fué ocupado, cuando las invasiones semitas del tercer mi- 
lenio, por un pueblo de feroces guerreros. La región, adusta, le con- 
servó su carácter de soldado. En el siglo xxv, cuando Gudea reinaba 
en Lagash, los asirios tuvieron algunos reyes de importancia. Luego 
parece que estuvieron más o menos sometidos a Babilonia. Y a con- 
tinuación, vivieron al amparo del Mitauni y de los hititas. En el si- 
glo XIII, empieza a brillar su estrella. Salmanassar es tan poderoso 
que su proximidad es una de las razones para que los hititas, después 
de Cadesh, se unan con Egipto. En el siglo x1r, aparece el primero 
de los grandes conquistadores de Assur, ese Teglatfalasar I, que nos 
ha legado el relato de sus cuarenta y dos campañas victoriosas en 
el templo de su capital. Ora lo vemos en Armenia, ora en Kurdistán, 
luego deteniendo a los frigios del rey Midas cuando, después de 
vencer a los hititas, avanza hasta el Eufrates para atacar a Babi- 
lonia, donde acaba de derrumbarse la dinastía kasita; por fin, lo 
vemos llegar hasta el Mediterráneo y cortar, en el Líbano, los oloro- 
hos cedros que necesita para sus templos. ¿Pondrá su mano de hie- 
rro en las tierras que comienzan a sublevarse contra sus antiguos 
conquistadores? Aun no. 
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Los sucesores de Teglatfalasar no continuarán su obra. El sitio 
permanece libre en Canaán para que Israel cumpla su destino. 


LOS ENEMIGOS QUE HAN DE SER VENCIDOS 


No quiere decirse que el pueblo de la Promesa no tuviera ante él 
numerosos enemigos. La Biblia enumera una cantidad tan conside- 
rable de ellos, que renunciamos a citarlos todos. Pero, en verdad, 
algunos nombres no designan más que tribus o grupos muy pequeños. 
En general, la situación es mucho menos complicada que cinco o seis 
siglos antes, en tiempos de los Patriarcas, cuando apacentaban pací- 
ficamente sus rebaños en los mismos lugares. Israel tendrá tres clases 
de adversarios: los pueblos que ocupan Canaán propiamente dicho; 
los diversos nómadas que, según la antigua ley, presionan desde el 
desierto en las fronteras; y los filisteos, asentados en la costa. Du- 
rante algunas generaciones, la situación se aclara, y, hacia el año 1000 
antes de Jesucristo, no quedarán enfrentados en Palestina más que 
dos pueblos: los filisteos y los israelitas; los cananeos serán aniqui- 
lados en el transcurso de ese doble asentamiento. 

Los filisteos son aquellos piratas, aquellos Pueblos del Mar que, 
rechazados de Egipto por Ramsés II, cayeron en la costa sur de Pa- 
lestina. Sus puertos eran Asdod, Ascalón, Gaza; una tribu de la mis- 
ma raza ocupaba Dor, cerca del Carmelo; pero, no satisfechos con 
ocupar la costa, penetraron en el interior y sometieron a la rica 
Sephelah. En los frescos egipcios, los reconocemos en seguida; altos, 
nariz recta en prolongación “de la frente, piel clara — los semitas es- 
tán pintados de color ladrillo —, atraen la atención por su gorro de 
fieltro plisado en la parte posterior, sujeto por un barboquejo atado 
bajo la barbilla, y coronado con una fila de plumas tiesas, apretadas, 
sostenidas por un galón de vivos colores. En tiempo de paz, llevaban 
un sencillo taparrabos con franjas; en el combate, una coraza con 
placas de metal, articuladas. Su armamento era importante: un es- 
cudo redondo, una larga espada y dos cuchillos que blandían con 
las dos manos al mismo tiempo. Así será el armamento de Goliat. 

No eran en verdad bárbaros o, dicho de otro modo, no lo eran más 
que sus feroces primos que admiramos bajo los nombres de Aquiles 
y Ulises. Al contacto de Creta y de las civilizaciones del Asia Menor, 
aprendieron mucho. Es probable que, antes que Israel, supieran uti- 
lizar el hierro. Tal vez llevaron de su país un disco de signos extra- 
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nos, encontrado en Faistos, en Creta, que parece un juego de la oca, 
y una de cuyas figuras representa la famosa cabeza de hombre con 
plumas. En tal caso, los filisteos serían los inventores de la imprenta, 
pues las letras de ese alfabeto han sido marcadas en la arcilla por 
tantos punzones como figuras hay. 

Israel tendrá con ellos numerosas relaciones. No siempre relacio- 
nes guerreras. Si hemos de juzgar por las aventuras de Sansón, las 
muchachas filisteas tenían una conducta poco formal. Ese pueblo se 
mezcló, según parece, bastante de prisa con las gentes de la región, 
exactamente como, en Grecia, lo hicieron los aqueos con las razas 
primitivas; su religón se modeló en los cultos que encontramos a lo 
largo de la Media Luna fértil. Si hemos de creer a Herodoto, por in- 
termedio de ellos la diosa desnuda semita dió origen a la encantadora 
Afrodita helénica, salida de la espuma del mar. 

Para Israel, serán los filisteos el enemigo más temible, porque 
tenían verdaderos ejércitos, carros, una organización política estricta 
— análoga a las «tiranías» griegas — y estaban, como ellos, en plena 
expansión. Pero al Norte, al Este y al Sur pesarán otras amenazas 
sobre Canaán; la de aquellos beduínos, semitas de origen, que se 
lanzarán, por etapas, sobre las tierras fértiles. Llegada del Norte, la 
gran oleada aramea se organizará en Damasco. Dos oleadas llegan, 
hacia el Sur, a Transjordania: los amonitas y moabitas; próximos 
parientes de los hebreos, les oponen una hostilidad envidiosa, que 
paga Israel despreciando su idolatría; ese antagonismo no cesará 
nunca. Al Sur, Edom no perdonará a los hijos de Jacob el plato de 
lentejas con que se engañó a Esaú, y, nómadas feroces, atacarán más 
de una vez a Israel, convertido en sedentario. En fin, por el extremo 
del Negeb, los amalecitas, bandidos de profesión, pueblo mezclado, 
con campamentos inestables, hacen a menudo correrías sangrientas 
por el Norte. 

A la par que vigilan las fronteras, han de apoderarse de la región 
y vencer a los habitantes. Todos los pueblos que hemos visto tan di- 
vididos en tiempos de los Patriarcas, como los cananeos, los amorreos, 
los perizzim, los jebuseos, se mezclaron en seis siglos. Continúa el 
rompecabezas de ciudades minúsculas, pero la raza se ha hecho ho- 
mogénea. La Biblia les designa ya con el nombre de cananeos, va 
con el de amorreos. Su densidad y poder variaba mucho según las 
reyiones; apretados en la llanura de Esdrelón y Samaria y muy se- 
parados en Judea. Aquellos cananeos, pintados por los israelitas con 
colores poco halagúeños, puesto que son sus enemigos, eran en vert- 
dad más civilizados que las rudas tribus que los someterían. Las in- 





120 MOISÉS Y CANAÁN 


fluencias cretense y egipcia dominaban desde siglos atrás. En las cor- 
tes de los reyezuelos, se vestían las mujeres a la moda de Cnoso. 
Los jarrones eran de alabastro, como en Egipto, o estaban decorados 
con flores y animales, como en Creta. El estudio de las vasijas de 
barro no deja duda alguna: la llegada de Israel determina una brus- 
ca decadencia; la masa se torna basta, mal moldeada; la decoración 
se reduce a líneas. Los objetos bonitos se los comprarán David y Sa- 
lomón a los fenicios. 

Israel vencerá a los cananeos para apoderarse de Canaán. Pero la 
ley que formulará Horacio no es nueva: «Una vez conquistada, Gre- 
cia conquistó a su vez a su feroz vencedor». Al entrar en esa tierra, 
los hebreos encuentran, a cada paso, y bajo los aspectos más diver- 
sos, tentaciones que conocen bien. La idolatría cananea tenía ciertos 
ritos que había adoptado el pueblo de Israel en tiempos de los ante- 
pasados: las piedras erigidas o masseboth, el culto de las alturas. Más 
tarde los rechazará incluso por temor a confusión con los ritos idó- 
latras, lo mismo que renunciará a saludar al Todopoderoso con el 
viejo vocablo semita, Baal, para no nombrar al dios enemigo. La re- 
ligión cananea la conocemos por las condenas horrorizadas que lan- 
za la Biblia contra ella y por las seducciones que tuvo sobre el pueblo 
de Dios. Los fieles de Yahweh lucharán sin tregua contra el Ashera, 
estaca de madera fetiche, análoga a las que vemos hoy en el África 
negra. Anatematizarán los ritos sangrientos, los sacrificios humanos, 
y esos cultos obscenos que reunían en torno a los templos individuos 
de ambos sexos, igualmente entregados a la prostitución sagrada. El 
pueblo de Canaán era, de seguro, muy religioso, si tenemos en cuenta 
el número de ídolos encontrados en las ruinas. La diosa desnuda se- 
mita ocupaba un lugar importante. Adoraban a Baal, el señor, el 
dueño del suelo, bajo apariencias innumerables; la del monstruoso 
Moloch, ávido de víctimas quemadas vivas, que llegará a ser en Fe- 
nicia y Cartago la más célebre, no parece tener aún mucha importan- 
cia. Su diosa Astarté era la reproducción de la Ishtar babilónica, la 
bienhechora, la que preside la fecundidad de los rebaños, y cuyo 
carácter sexual se asociaba a los ritos impuros de los alrededores de 
los templos. 

La religión cananea parece muy pobre al lado del grandioso mo- 
noteísmo cuyo mensaje recibió el pueblo elegido en el Sinaí. Mas 
hay que tener en cuenta las debilidades humanas, las satisfacciones 
muy concretas que daba. Y también, por ese hecho, para un pueblo 
que va a convertirse en labrador, la religión de la naturaleza divini- 
zada aparecerá más tangible que el culto del trascendente Yahweh. 
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Invocarán a Baal porque es más cómodo llegar a él. El peligro inte- 
rior que ya en el desierto fué tan amenazador, aumentará con la 
conquista y durará mucho. 

Conquistar la tierra, conservarse puro, dos tareas que ha de lle- 
var a cabo el pueblo elegido que, al borde del Jordán, se dispone al 
ataque. Lo que concede Dios, ha de merecerlo el hombre con su fi- 
delidad y su valor. La batalla por la tierra y por Yahweh está em- 
peñada. 


TIT. —JOSUÉ Y LOS JUECES 


LA EPOPEYA GUERRERA DE ISRAEL 


N gran ruido de armas, gritos, matanzas, ciudades incendia- 
das, y sobre este fondo de cuadro, proezas individuales: tal 
es la nueva página que escribe Israel en el libro de su historia. En 
la Biblia, Josué y los Jueces forman una verdadera epopeya, que en 
muchos aspectos nos recuerda a ese otro canto guerrero, cuyos epi- 
sodios, en la misma época, se transmitían los griegos de padres a hi- 
jos y que llegará a ser, cuatro siglos después la Ilíada. Los conflictos 
modernos adoptan un carácter más hipócrita; las propagandas ocul- 
tan los antiguos odios con razones eminentemente morales. Los pue- 
blos primitivos eran más sinceros; esos capítulos reflejan sencilla- 
mente el odio sagrado. 
No es la página que más nos conmueve en las Sagradas Ecrituras, 
a pesar de la belleza que encierra. Hay que comprender la psicología 
de ese pueblo. Tiene toda la fogosidad y las contradicciones de una 
tempestuosa juventud; las costumbres son brutales y el apetito furioso 
no se deja dominar por escrúpulos. Hoy, Israel se deja arrastrar por 
sus instintos y al día siguiente, se prosterna humildemente procla- 
mando su culpa; ora lo embarga el entusiasmo, ora lo paraliza el 
abatimiento; alternan sentimientos contradictorios: envidia, egoís- 
mo, astucia, sentido de la fraternidad, de la fidelidad. Es un pueblo 
joven, empeñado en una lucha de la cual depende, con su destino, 
el de los valores espirituales que representa 
Además, la violencia tiene un sentido, por de pronto, militar, ya 
que la fama de ferocidad constituye una fuerza, pues inspira temor; 
los asirios y los cartagineses lo tendrán en cuenta en su estrategia. 
Israel, religioso ante todo, ataca a un pueblo impuro; su destrucción 
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sistemática es un sacrificio que ofrece a Yahweh, de tanto más mé- 
rito puesto que renuncia al botín: veremos, en varias ocasiones, ese 
herem, en el que, de la ciudad sacrificada a Dios por anatema, nó se 
deja ni un hombre, ni un muro y se incendia todo sin aprovecharse 
de nada. En las ruinas de Jericó, los arqueólogos han encontrado, 
calcinadas por el incendio de Josué, lentejas, trigo, cebollas, toda cla- 
se de víveres y numerosos objetos, que no fueron llevados por los 
vencedores. Es una plegaria, a la par que una precaución contra el 
pecado, siempre agradable a Dios. (Deuteronomio, VII, 2; XX, 14, — 
Josué, vir, 11.) 

No hay que exagerar la importancia de esto. Semejantes destruc- 
ciones fueron relativamente poco frecuentes. Y de seguro el narrador 
bíblico aumentó algo lo trágico, con una intención piadosa también 
para lograr mejor efecto literario. Los cananeos no fueron aniquila- 
dos. Hubo a veces, entre ellos y los vencedores, relaciones más cor- 
diales. Las matanzas de cautivos, los reyes vencidos, degollados o 
mutilados, los engaños y las deslealtades forman el fondo normal 
de las guerras primitivas, de tonos violentos, lleno de comicidad san- 
grienta; Homero pintará algo parecido. 

La guerra de conquista fué difícil. Israel, superior en número a 
las bandas beduínas, no vale tanto como los filisteos que tenían ver- 
daderos ejércitos. Carecen a menudo los infantes hebraicos de lanzas 
y escudos, según nos cuenta el cántico de Débora. No tenían carros. 
Las fortalezas cananeas eran incluso formidables; los hiksos les ha- 
bían enseñado el arte de construir murallas dobles, gruesas a veces 
de 3,10 metros, precedidas de un glacis oblicuo, que favorecía el tiro; 
en Bei-Shan, en Jericó, se han encontrado los migdol, enormes torres 
del homenaje que servían para proteger los silos de trigo en el centro 
de todo un sistema complicado de fortificaciones; se comprende que 
unos simples nómadas fuesen a menudo detenidos por tales murallas. 
Por eso, las guerras de Israel tendrán un carácter de guerrillas, con 
emboscadas y tretas a lo Du Guesclin, es decir, una guerra llevada a 
cabo por francotiradores. 

Se necesita valor para ello. Israel lo tiene cuando la certeza de la 
protección divina le da un alma fuerte. Meditaba un día Josué, en 
las riberas del Jordán, cuando al alzar la vista, vió a un hombre de 
pie con una espada desenvainada en la mano. «¿Eres de los nuestros 
o de nuestros enemigos?», preguntó en seguida. «Soy el jefe de los 
ejércitos de Yahweh», respondió el misterioso personaje. «Y ahora, 
estoy con vosotros» (Jos., v, 13, 14). Por el ángel de la cólera, Israel 
sabe de antemano que la victoria es suya, pues Dios así lo dispone. 
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JOSUÉ 


| )esrués de la muerte de Moisés, Yahweh habló a Josué de este 
modo: «Moisés, mi siervo, ha muerto; levántate, pues, ahora, y pasa 
este Jordán, tú y todo este pueblo, a la tierra que yo les doy a los 
hijos de Israel.» (Jos., 1, 1.) Josué era el ayudante del gran jefe, uno 
de los dos emisarios que fueron a hacer el reconocimiento de la Tierra 
Prometida, el único superviviente de la antigua generación. Tomó 
el mando, hizo recoger provisiones y preparó sus tropas. 

En las ciudades cananeas, y sobre todo en Jericó, que era la más 
amenazada, se vigilaba con desconfianza esa reunión de nómadas en 
la opuesta orilla. Un día, descubren que dos hebreos penetraron en 
la ciudad; dicen que están escondidos en una de esas casas de mala 
fama que hay junto a la muralla. Acuden: «Ya no están aquí esos 
hombres», dice Rahab, la cortesana. Creen que pueden alcanzarlos en 
los vados del Jordán, pero es en vano. La mujer ha escondido a los 
espías en su azotea, y luego los ha ayudado a descolgarse por la mu- 
ralla; dan un rodeo por las montañas para escapar a sus persegui- 
dores. Rahab se ha pasado al enemigo y ha preparado su triunfo. 
«Yahweh, dijo ella, os ha dado esta tierra. ¡Si os salvo, juradme que 
ine salvaréis!» Los espías prometen. Rahab pondrá un cordón rojo 
en su ventana y su casa no sufrirá daño. Incidente revelador del 
temor inspirado por Israel y de las complicidades que halla. 

El campamento fué instalado frente a Jericó, * en la orilla izquier- 
da. Y Yahweh anunció a Josué que iba a probar al pueblo que lo 
elegía como sucesor del Conductor. El primer obstáculo era el Jordán. 
En esa parte baja, es ancho — ochenta metros — pero poco profundo 
y, por lo común, fácil de vadear. Mas «el río se desborda en el tiempo 
de la siega» (Jos., 111, 15). Se precisaba un milagro como el del mar 
Rojo. «Las aguas que venían de arriba, se pararon como en un mon- 
tón bien lejos, cerca de la ciudad de Adom; y las que descendían 
hacia el mar Muerto fueron partidas. Los sacerdotes que llevaban 
el Árca de la Alianza estuvieron en seco, firmes en medio del Jordán, 
hasta que todo el pueblo hubo acabado de pasar el Jordán; y todo 
Israel pasó en seco» (Jos., 111, 16). La ciudad de Adom es sin duda 
Al-Damich, a veinticinco kilómetros al norte de Jericó. Allí, corre 
el río entre bancos de arcilla de una altura de trece metros, que se 


l  Véuse el mapa Canáan en tiempo de los Jueces. 
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deslizan fácilmente. En 1927, durante un temblor de tierra, se des- 
plomaron y cortaron el río de tal modo que la corriente fué interrum- 
pida durante veinticinco horas. La hipótesis del movimiento sísmico 
no se debe desechar: «Oh, Eterno — cantará Débora —, cuando avan- 
zaste desde los campos de Edom la tierra tembló...» y el Salmo CXIV 
añade: «El Jordán retrocedió; las montañas saltaron como carne- 
ros, y los collados como alegres corderitos.» 

En la orilla derecha se detuvieron para reorganizar la columna. 
En recuerdo del milagro, Josué hizo levantar un círculo de piedras, 
siguiendo la costumbre prehistórica, en Gralgala, antiguo santuario 
cananeo. Luego, para confirmar la Alianza con la sangre que Dios 
había reclamado a Jacob, se hizo el rito de la circuncisión, que se 
había descuidado en el desierto. Se celebró la Pascua en aquel lugar 
y, al día siguiente, el maná cesó, tan misteriosamente como había 
aparecido. Ya no lo necesitaba Israel; tenía los productos del suelo 
que le habían prometido: los tamarices de Galgala no dan hoy otro 
fruto sino la nieve rosada de sus flores. 

Al borde del Ghor, Jericó alzaba su silueta altiva. Era un oasis, 
colocado en un collado, poderosamente fortificado, en la árida región 
donde Cristo ayunará cuarenta días. En el llano, crece la cebada; 
en el cerro no hay más que una vegetación gris sembrada de gamo- 
nes; pastores solitarios, cubiertos con capas de rayas blancas y par- 
das, guardan sus rebaños. «La ciudad de las palmeras» era tanto 
más admirable por encontrarse en aquel semidesierto. Josefo, el his- 
toriador judío, alaba la excelente calidad de sus dátiles, de múltiples 
variedades, su deliciosa miel recogida en los cerros, su apreciado 
bálsamo, sus cipreses. «Quién calificase de divino a ese lugar, no se 
equivocaría, tan abundantes son los árboles y de raras especies.» En 
invierno la temperatura es tan agradable que se puede ir vestido 
ligeramente; en cambio Judea está cubierta de nieve. No es de extra- 
ñar que se haya desarrollado allí una civilización delicada, cuyo lujo 
ha sido revelado por las excavaciones. 

Jericó, con sus puertas cerradas, confiada en sus murallas, espe- 
raba que el hambre obligase a los nómadas a levantar el cerco. Josué 
inicia el ataque; parecía un acto de locura. Se produce un nuevo 
milagro. Siguiendo la orden de Dios, los sacerdotes pasean el Arca 
alrededor de la ciudad, tocando las trompetas. Durante siete días, 
repiten la procesión, como vemos en la miniatura de Fouquet; lleno 
de fe, todo el pueblo la acompaña, en medio de un silencio religioso, 
Al séptimo día, a .una señal dada, los cuarenta mil pechos de los 
atacantes lanzan un grito inmenso. La muralla se derrumba, la ciu- 
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dados conquistada. Se ha supuesto que los toques de trompela tenian 
por objeto disimular la cavazón de minas. Una vez terminados lox 
lrabajos, una llamada hubiese avisado a los zapadores para «que su 
lesen de las galerías y prendiesen fuego al maderaje, para derrum 
bar la muralla. Otros creen que todo se debió a una sacudida sismica 

ll terrible herem, el anatema religioso, cayó sobre la desdichada 
ciudad. Sólo perdonaron la vida a Rahab, en pago a su traición. Un 
israelita que violó la prohibición sagrada y se guardó parte del bolin, 
fué lapidado con su familia y rebaños. El temor se esparció por toda 
la región; se iba a ver la primera consecuencia. Una tribu cananea, 
la de Gabaón, acudió a pedir el aman y se pasó al campo de Israel, 
Al verlo, se aliaron cinco ciudades para detener el ímpetu de los 
invasores y se lanzaron contra los gabaonitas que pidieron socorro a 
Josué. Este llegó de noche, y atacó, de madrugada, por sorpresa. Vic- 
toria fulminante, tan hermosa que se recordó durante mucho tiempo 
con éxtasis. Más tarde, cuando se escriba la historia de aquellos tiem- 
pos, el redactor bíblico citará un antiquísimo poema, un poco poste- 
terior a la batalla, el Libro del Justo: «Josué habló así ante todo 
Israel: ¡Sol, detente en Gabaón! ¡Y tú, Luna, en el valle de Ajalón! 
Y el sol se paró* y la luna permaneció inmóvil, hasta tanto que el 
pueblo se hubo vengado de sus enemigos.» (Jos., x, 13.) El tiempo 
parecía demasiado corto para explotar ese triunfo. Los cinco reyes 
aliados refugiados en una gruta, fueron sacados de ella, degollados 
y los cadáveres colocados de nuevo en su refugio. 

Bajo semejante jefe, la penetración se hizo de prisa. Una serie de 
golpes de mano y de felices tretas dieron a Israel el dominio sobre 
numerosas ciudades: Lakhis, Hebrón, Déber y muchas más. Una in- 
cursión hacia el Sur los llevó hasta los confines de Palestina. Otra, 
al Norte, con una victoria cerca del lago Merón, deshizo una nueva 


1 Debemos a M. Jean Bosler, director del Observatorio de Marsella, una hipótesis 
muy interesante que comenta el “milagro de Josué“. La Biblia nos dice (Jos , X, 11) que 
los gabaonitas huyendo ante Israel, recibieron una granizada de piedras que caían del 
cielo. Las granizadas de meteoritos son a menudo acompañadas de “noches claras“ 
(prolongación del crepúsculo hasta la aurora siguiente). El 30 de junio de 1908. una gra- 
mada de bólidos, famosa desde entonces, cayó en Siberia y a continuación hubo una 
prolongación insólita del día, señalada en Francia por las revistas científicas mucho antes 
que llegase la noticia de la lluvia de meteoritos siberianos, El polvo levantado en la alta 
ntmósfera prolonga de este modo anormal el crepúsculo. Un fenómeno análogo fué sena. 
Indo en 1833 cuando la erupción del Krakatoa y en otras ocasiones. Hubo, sin duda, 
cuando la victoria de Josué, una prolongación del día, lo que prácticamente, tiene el 
mamo resultado que parar al sol. Además Flavio Josefo habla de “un día prolongado“. 
La Havia de piedras celestes y *“el paro del sol“ constituyeron un único y mismo milagro, 
hecho por Dios a favor de Josué. La ciencia confirma totalmente el hecho sobrenatural, 
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coalición que permitió llegar a Israel hasta el Hermón. La conquista 
estaba muy lejos de ser total. En el centro del país, los cananeos 
permanecían en sus posiciones. Numerosos conflictos aparecían aún 
en el horizonte; mas la promesa de Dios comenzaba a cumplirse. 
Josué pensó que había llegado el momento de asignar a cada tribu 
la parte que le correspondiese en el esfuerzo para acabar la con- 
quista y en el reparto de la tierra. 

Las tribus eran trece, puesto que cada una descendía de uno 
de los doce hijos de Jacob, y los dos hijos de José, Efraim y Mana- 
sés, habían sido adoptados por el Patriarca. De hecho, la de Levi, 
por su misión sagrada, no entraba en el reparto. El centro de la 
región, o sea la zona de las ásperas montañas, fué dada a Judá, 
llamado a desempeñar un papel importante, y a «la casa de José», 
a Efraim y Manasés. — Una parte de esta tribu, demasiado prolífica, 
emigró a Transjordania con Gad y Rubén—. Las demás recibieron 
las tierras de los contornos. La capital religiosa del país fué estable- 
cida en Silo, en Efraim; allí se depositaría el Arca. En las grandes 
circunstancias, allí se reunirían las asambleas del pueblo. Mas ese 
nuevo lugar religioso no les hacia olvidar el lugar preferido por los 
antepasados, la Siquén de los Patriarcas. Alli, después del largo 
viaje, fué depositada en una tumba la momia de José, traída de 
Egipto. Fué allí donde Josué, ya muy viejo, reunió al pueblo, le re- 
cordó el significado providencial de su historia, le hizo jurar que 
mantendría la Alianza y erigió, junto a las encinas, al pie de las 
cuales Jacob enterró los amuletos impíos, una piedra que recordase 
aquel acto en los siglos venideros. 

Josué tenia ciento diez años cuando murió. Lo enterraron en la 
montaña de Efraim, y, para señalar bien lo que significaba la vuelta 
a las costumbres antiguas que había impuesto, colocaron en su tum- 
ba los cuchillos de piedra que sirvieron para la circuncisión de su 
pueblo. 


EL LIBRO DE LOS JUECES 


S IGUIERON dos o tres siglos, cuyos hechos conocemos sólo parcial- 
mente. Era una vida guerrera de la cual resaltan algunos episodios 
heroicos. Es difícil establecer una cronología, discernir una lógica. La 
historia de Israel se fragmenta en tantas historias como tribus hay. 

Cada uno de los grupos instalados en Canaán ha de terminar la 
conquista de la zona que le ha sido asignada y protegerse contra 
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los enemigos, que por todos lados atacan. En la mayoría de los casos, 
la ibu intenta luchar sola. El individualismo, fomentado aún más 
por la pasión de la conquista, cede rara vez— y siempre incomple- 
lamente —ante la necesidad de cohesión. Y ese anarquismo, por per- 
judicial que fuese, encuadraba tan perfectamente en la última aspi- 
ración de aquellos viejos nómadas, que, mucho más tarde, los redac- 
lores bíblicos terminarían el Libro de los Jueces con esta frase llena 
de pesar: «En aquellos días, no había reyes en Israel; cada uno hacía 
lo que mejor le parecía.» La experiencia, a menudo trágica, y es una 
de las cosas interesantes de aquel período, les enseñará que la unión 
hace la fuerza y estos siglos terminarán con un gran clamor del pue- 
blo que reclama la autoridad de un rey. 

La instalación completa en Canaán se hizo de diversas maneras. 
Una de ellas fué la guerra. Pero hubo también esa infiltración pa- 
ciente en la cual el pueblo elegido ha sido siempre especialista; las 
bodas con las hijas de la región, y probablemente pactos con tal o 
cual reyezuelo que tomaba a su servicio una u otra tribu. Aquella 
conquista trajo consigo consecuencias muy importantes. El nómada 
se convierte en agricultor; abandona la tienda por la casa. Y, por 
tanto, mezclado con las razas locales, sufre profundamente su in- 
fluencia, sea por la civilización en la cual progresa, sea por el orden 
religioso hacia el cual se siente poderosamente atraído. 

Es el último aspecto del drama que más de relieve pone la Biblia 
y por el que más se interesa, ya que demuestra la omnipotencia de 
Dios. Todos esos episodios están más o menos imitados del mismo 
modelo. Yahweh ha dejado a su pueblo en medio de gentes idólatras 
«para probarlo, para saber si permanecerá fiel a sus mandamientos» 
(Jueces, 111, 4). Israel sucumbe a la tentación, sirve a dioses falsos, 
«se prostituye», y entonces Yahweh le da un enemigo que le oprime; 
mas el pueblo de la Alianza se acuerda del Señor cuando cae en la 
miseria, suplica, implora; y Dios, misericordioso, le envía un jefe, 
que lo liberta. Luego vuelve a pecar, porque, como dice San Agus- 
tín, «en la desgracia el hombre confiesa sus culpas; pero cuando 
Dios se aleja, se secan pronto sus lágrimas». 

Esos salvadores providenciales son los Jueces. En una tribu opri- 
mida por el enemigo, un inspirado, fiel al Dios único, eleva la voz, 
indignado por la traición de sus hermanos. El espíritu se manifiesta 
donde él quiere; jefe noble de tribu o hijo de prostituta, héroe admi- 
rado por su fuerza, o mujer célebre por sus dotes proféticas, poco 
importa para el caso. La autoridad de este mensajero de la Omnipo- 
lencia se impone en seguida. En tiempos de peligro, le conceden un 
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poder absoluto; lo mismo ocurrirá en la Roma republicana cuando 
nombren, por seis meses, dictadores con veinticuatro lictores para 
detener al enemigo. Generalmente, una vez terminada su misión, esos 
jefes temporales de Israel dejan el cargo, conservando tan sólo un 
prestigio moral inmenso; sin embargo, alguno llega casi a ser rey 
de su tribu. El día que ese poder sea permanente, la monarquía 
quedará establecida en Israel, como sucedió en otros casos de la 
Historia. 

«Jueces», en hebreo shophét, corresponde exactamente al vocablo 
suffeta que servirá a los cartagineses, también semitas, para designar 
a sus magistrados. La palabra significa «el que protege con la justi- 
cia». Más que el jeque de tribu, menos que el soberano, forma inter- 
mediaria de la autoridad en una época transitoria, esos héroes pin- 
terescos cumplieron perfectamente su misión, que consistía en prote- 
ger a Israel contra todos sus enemigos del exterior, así como contra 
los peligros internos. 


LA PROFETISA DEBORA 


A la tribu de Isacar le correspondió su parte en la llanura de 
Esdrelón, rica tierra de negros aluviones. Mas esa región por donde 
pasa el «camino del mar» era la más codiciada entre todas. Ante las 
usurpaciones de los israelitas que, al bajar de las montañas, se infil- 
traban en el llano, los reyes cananeos, poderosos aún en la región 
norte, se unieron para resistir, Su jefe Sísara, de la región de Haifa, 
mandó vigilar los pasos e interceptar las comunicaciones de los he- 
breos. «Los caminos quedaron desiertos; y los que andaban por los 
caminos apartábanse por torcidos senderos. Los campos fueron aban- 
donados» (Juc., v, 6). Entonces apareció Débora. 

La situación era favorable; sólo faltaban armas. La mayoría de 
las tribus atravesaban una crisis de desaliento, inquietas al ver que 
resultaba tan dura una conquista que creyeron fácil. Mas Débora, 
la profetisa, se consume en un ardor santo. Es célebre por su sabi- 
duría en su propia tribu; cuando se sienta bajo su palmera, acuden 
a menudo para que resuelva una cuestión embrollada. Todo Israel la 
conoce. Y Dios habla. ¡Adelante, pues! En estos graves problemas no 
impera sólo la lógica; Juana de Arco se burlará también de la razón. 

La sierva de Dios visita a Baraq, jefe de una tribu vecina. ¿No 
ha sido cautivo de los cananeos? ¿No intentará nada para vencer- 
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low? Vacila. No se lanzará al combate sino acompañado de la profeti- 
lia, para estar bien seguro de la voluntad de Dios. Otras tribus acep- 
tin cl envío de contingentes —no todas, porque seis, sin contar la 
de los levitas, quedan fuera de la coalición. — En las laderas del 
Vabor, reúnen a las tropas: campesinos, pastores, un conglomerado 
heroico. En el llano del Kison, hacia Megedo, Sísara agrupa los 
carros de guerra. 

Llegó el día señalado por Dios a Débora para entrar en combate. 
llovía. El torrente llevaba gran cantidad de agua. «¡Adelante, Ba- 
raq — dijo la profetisa —, Yahweh te entrega a Sísara!» Y para cas- 
tigar al jefe por su poca fe, añadió que el enemigo no moriría por su 
mano, sino por la de una mujer. 

_ La tormenta de Yahweh fué particularmente favorable a Israel. 
«Las nubes se deshicieron en agua» y la tierra quedó encharcada, 
haciendo imposibles las maniobras de los carros. Sorprendidos por 
un doble ataque, uno de frente, y otro por detrás llevado a cabo por 
la tribu de Efraim, el cananeo cedió. Sus tropas se retiraron, el río 
arrastró muchos cadáveres. Otros grupos, animados, se lanzan contra 
los fugitivos, Sisara, al intentar regresar a su poblado, agotado de 
cansancio, se acoge a una tribu de nómadas. Una mujer lo reconoce, 
le da asilo, y cuando está dormido, a despecho de todas las leyes de 
la hospitalidad, le hunde una estaca en la sien, con tal fuerza que le 
clava la cabeza en el suelo. La profecía se cumplió: Sisara — ¡oh 
infamia! — moría a manos de una mujer. 

Débora había libertado a Israel. En honor de aquella victoria, un 
poeta que la presenció, compuso un canto salvaje: el Cántico de 
Débora, uno de los textos más antiguos de la Biblia. Después de re- 
latar los hechos y de insultar a las tribus que no participaron en 
ellos, el himno canta la gloria de los vencedores. Estrofas bra- 
vias, con tono de cólera, palpitantes del estrépito de las armas, llenas 
de los quejidos de los moribundos. Luego cuenta la huída y la perse- 
cución. «Golpeaban entonces, como martillos, las pezuñas de los ca- 
ballos, lanzados a todo galope, a todo galope, conducidos por los más 
1080505.» Por fin, el poeta imagina con ferocidad que la madre de 
Sisara mira por la celosía a ver si regresa de la guerra su hijo: «¿Por 
qué tarda tanto en volver? ¿Por qué se retrasan las ruedas de sus 
carros?» Había prometido traer un gran botín, una hermosa ropa de 
color, y por lo menos dos mozas para cada guerrero. Ironía usada tam- 


bién por Esquilo en los Persas y por los franceses en la canción de 
Malbrough, 
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El drama termina. La paz cubre de nuevo el campo y los pue- 
blos de Israel. «¡Así perezcan todos tus enemigos, oh Yahweh! ¡Mas 
los que te aman sean poderosos como el sol cuando nace con toda 
su fuerza!» 


LA INCURSIÓN DE GEDEÓN 


À UNQUE el peligro cananeo había sido descartado casi por com- 
pleto, la paz aún no estaba asegurada. Quedaba el otro peligro, el de 
los beduínos. Los éxitos de Israel incitaban a los nómadas a probar 
fortuna en aquellas tierras. Acudían de muy lejos, hasta del Negeb, 
madianitas, amalecitas, que continuamente estaban en movimiento 
dominados por la codicia. El rico llano de Esdrelón era uno de sus 
principales objetivos. Las expediciones subían a lo largo de Trans- 
jordania, cruzaban el río junto al lago Merón y penetraban en la 
zona codiciada por el paso que lleva a Yzreel. «Tan numerosos comú 
langostas», caían en los trigos maduros, cogian el ganado bien ali- 
mentado; pocos días necesitaban para terminar el pillaje; los came- 
llos, sobrecargados de botín, se volvían hacia el Este, e Israel devo- 
raba su amargura. y : 

¡Qué poco valientes eran los israelitas de esa época! Ya no es- 
taba Débora para estimular su valor. Cuando se anunciaba la incur- 
sión, escondían a toda prisa un poco de trigo, pero nadie pensaba en 
oponer resistencia; en la tribu de Manasés, un jeque, J oas, cuyos 
dos hijos fueron muertos por los beduinos, ni siquiera se haba ven- 
gado. ¿Enmasculaba a los hijos de Israel la vida sedentaria? Aquella 
humillación tenía un significado. Dios lo quería así. Castigaba la trai- 
ción. La idolatría aumentaba. Volvían a los ritos infames; incluso 
Joas tenía en su casa un altar consagrado a Baal y el dios cananeo 
contaba cada día con más devotos. Sin embargo, en medio de su 
desgracia, el pueblo infiel se acordó de Yahweh, «clamó hacia él» y 
Yahweh eligió a Gedeón. : | 

Era otro hijo de Joas. «Trillaba el trigo, escondido en un lagar, 
para preservarlo de los madianitas» (J ueces, VI, 11), cuando el ángel 
se le apareció y le dijo: «Yahweh es contigo, ¡insigne héroe!» Ge- 
deón quedó tanto más sorprendido cuanto que se consideraba poco 
heroico; era un muchacho prudente, astuto, que no gustaba de expo- 
nerse a los golpes más que arriesgando un minimo, Mas el espíritu 
de Dios se apoderó de él. Una noche, fué y tiró al suelo el altar idó- 
latra, arrancó el achera, la estaca sagrada de Baal, la cortó en peda- 
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zo% y se sirvió de ellos para quemar un toro joven de su padre en 
holocausto a Yahweh. ¡Gran escándalo al dia siguiente! Quieren la- 
pidar al iconoclasta; mas Joas, impresionado por la pasividad del 
dios ultrajado, dice con muy buen acuerdo: «¡Que se defienda Baal 
por sí solo!» Atrayendo de nuevo al pueblo al culto del Único, el 
inspirado levanta un altar a Yahweh; oye la voz del ángel que le 
ordena vencer a los madianitas; su prudencia se torna valor. Isracl 
tiene un nuevo jefe. 

De nuevo llegaban los beduínos para saquear la tierra de Israel, 
«Investido del espíritu divino», Gedeón escogió trescientos guerreros 
seguros, designados según un procedimiento misterioso: los que be- 
bieron en un riachuelo como los perros y no como los hombres do- 
blando las rodillas. Para, la correría proyectada, eran precisos buenos 
corredores. Acecha al enemigo que, cargado de botín, regresa hacia el 
Este. Coloca, una noche, en tres grupos a sus hombres. Cada soldado 
lleva una trompeta y, en un cántaro, una antorcha encendida. A una 
senal, todos rompen los cántaros, cogen las antorchas y lanzan el 
grito de guerra: «¡Por la espada de Dios y de Gedeón!» y las tres- 
cientas trompetas despiertan a los nómadas. Cunde el pánico en la 
smalah beduína. Huyen. Gedeón los persigue, incansable. En la me- 
seta de Galaad, su tropa, agotada, pide pan a los israelitas que tienen 
allí sus poblados; se niegan a ayudar a sus hermanos. No importa. 
Gedeón continúa su atrevida persecución. Por segunda vez, sorpren- 
de a los nómadas, los derrota, y captura a dos de sus jefes. Su vic- 
toria es completa. Regresa a la región de Yzreel, no sin castigar 
antes, al pasar, a los cobardes galaaditas, matando a unos cuantos, 
y «trilla con espinas y abrojos del desierto» las carnes de los demás. 

Esa audaz campaña tuvo resultados considerables. Gedeón había 
vengado el honor de su tribu. Muertos los dos jeques beduínos por 
su propia mano, el peligro de las correrías quedaba descartado. Llegó 
a tanto su prestigio que-le ofrecieron la corona real; primer síntoma 
de una tendencia, nueva para Israel, hacia una autoridad centrali- 
zadora. Gedeón era demasiado hábil para aceptar en seguida. «Yo no 
quiero reinar — contestó —. ¡Sólo Yahweh mandará sobre vosotros!» 
De hecho, tuvo, mientras vivió, todas las prerrogativas de un rey. 
Fué a la par que jefe de guerra un déspota pacífico de su tribu e in- 
cluso en Efraim. Tiene muchos bienes, un harén considerable, sesen- 
ta y un hijos. Fué tan grande su gloria en Israel que guardarán su 
recuerdo los Salmos y el gran Isaías lo alabará. 

Aquel hombre prudente se dió cuenta de que la hora de la monar- 
quía no había sonado. Uno de sus hijos, después de asesinar a cin- 
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cuenta y nueve de sus hermanos, se hizo proclamar rey en Siquén. 
No logró más que provocar revueltas y morir en una de ellas, con 
el cráneo fracturado por un pedazo de rueda de molino que le tiró 
una mujer desde lo alto de una torre, 


LA HIJA DE JEPHTÉ 


Íxcimewres semejantes como los que acabamos de relatar, batallas 
campales, golpes de mano, persecuciones, se repiten muchas veces 
en el Libro de los Jueces. Contamos hasta doce «jueces», muchos no 
son conocidos más que por su nombre y algunas frases. Cada tribu 
debió de tener alguno; la tradición escoge, entre todos, e jemplos para 
ilustrar la tesis sobrenatural del pecado, del perdón y de la interven- 
ción de Dios. 

La historia de Jephte nos lleva más al Este, a la meseta de Trans- 
jordania. Es una región de estepas, pero bastante rica, en que la 
hierba permite criar gran cantidad de ganado y las zonas de tierra 
volcánica admiten cultivos. La situación étnica era extraordinaria- 
mente complicada. Los antiguos amorreos, vencidos por Moisés, 'con- 
servaban aún bastantes aduares. Los moabitas y los ammonitas po- 
seían sobre todo pastos, pero tenían que protegerlos por la fuerza. 
Las tribus hebraicas, Gad, Rubén y Manasés oriental ocupaban las 
ciudades. Todos esos pueblos emparentados, se mezclaban, se sobre- 
ponían, se casaban, disputaban. Y para completar el desorden, la 
gran oleada aramea no cesaba por el Norte. ee- 

Le costó mucho a Israel el defender aquella frontera. Othiel, juez 
de Judá, había detenido ya una incursión de arameos que, sin duda 
expulsados de su tierra siria por los pueblos del mar, habían llegado 
hasta el extremo sur de Canaán. Descendiendo de las alturas de 
Moab, por el otro lado del valle del Jordán, una expedición logró 
recuperar la región, así como la ciudad de Jericó, que pertenecia a 
Benjamín. Surgió un juez, llamado Ehouth, que se deshizo de los 
moabitas asesinando a su rey. Le mandó decir que era un enviado 
de Dios, y recibido por él en su cámara alta, le clavó un puñal en el 
vientre, con tal fuerza que «la hoja salía por detrás» y que «la grasa 
se cerró tras el arma». 

En aquella región del Sur, como en la del Norte, la idolatría hacía 
estragos. Nuevamente, «los hijos de Israel cometian lo que esta mal 
a los ojos de Yahweh». No tardó en llegar el castigo. Los ammonitas 
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he apoderaron, al sur del Yaboq, de excelentes pastos. Las tribus de 
larael instaladas en Transjordania sintieron la necesidad de reaccio- 
nar, pero ningún hombre era capaz de dirigirlos. Pensaron en Jephte. 
lira un bastardo, un bribón, hijo de una ramera. Expulsado de todos 
los sitios, se hizo jefe de una partida de bandoleros del desierto, y 
saqueaba los poblados y atacaba duramente las caravanas. Dios em- 
plea cualquier material para sus obras. El desierto había preservado 
a este hombre que vivía fuera de la ley de las infidelidades polite)s- 
tas; servía a Yahweh y sólo a Él. 

La delegación que le enviaron fué mal acogida. «¿No me habéis 
aborrecido, y no me echasteis de la casa de mi padre? ¿Por qué, pues, 
venís ahora a mí cuando estáis atribulados?» (Jueces, XI). Puso sus 
condiciones: «Si me volvéis a buscar para que pelee contra los hijos 
de Ammón, y si Dios me los entregare, seré yo vuestro jefe.» Se hizo 
un juramento solemne, en nombre de Yahweh. Jephté tomó el mando. 

Primeramente, intentó negociar. ¿No se podrían fijar los limites 
territoriales? Había bastante tierra para Ammón y para Israel. Las 
negociaciones fracasaron. Jephté se dispuso a combatir. Este hombre 
piadoso quiso antes asegurarse de que Dios estaría con él. Hizo veto 
a Yahweh, diciendo: «Si entregares a los ammonitas en mis manos, 
a cualquiera que me saliere a recibir de las puertas de mi casa, cuan- 
do volviere de los ammonitas en paz, te lo ofreceré en holocausto» 
(Jueces, XI, 31). Y marchó contra el enemigo. Por un movimiento 
envolvente, la sorpresa fué completa; rechazados hacia el Sur, los 
ammonitas se refugiaron en los montes de Moab. 

«Jephté regresó a su casa. Y he aquí que su hija salió a recibirle 
con adufes y danzas. Era su única hija. Y cuando él la vió, rompió 


sus vestidos diciendo: — ¡Ay, hija mía, de verdad me has abatido! 
He jurado a Yahweh, y no puedo retractarme. Ella entonces le res- 
pondió: — ¡Padre mío, haz de mí lo que prometiste! Que esta gra- 


cia me sea sólo concedida a mí: déjame por dos meses libre, iré por 
las montañas y lloraré mi virginidad con mis compañeras...» 

Las almas sensibles se compadecen de esta joven víctima, que 
llora durante sesenta días, como la Antígona de Sófocles, por los hijos 
que no tendrá, y ella regresa. a entregarse al cuchillo paterno. Se ha 
propuesto una interpretación menos violenta: sólo su virginidad fué 
consagrada a Dios como la de las religiosas o vestales. Mas la historia 
toma al pie de la letra la terrible oblación, al recordar aquellos sacri- 
ficios humanos que se hacian en Canaán, continuados por los fenicios 
y la inmolación por un rey de Moab de su hijo en circunstancias sc- 
mejantes. Desde entonces, todos los años, las hijas de Israel conme- 
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morarán el aniversario de la muerte de la virgen inmolada con ora- 
ciones y lamentos que durarán cuatro días. 

Jephté, mientras vivió, gobernó la región del otro lado del río; 
hasta impuso su autoridad a Efraim, la orgullosa «casa de José». ? 
El antiguo proscrito anuncia ya los futuros reyes del pueblo elegido, 
sobre todo a David que se retirará, como hizo él, al desierto para 
encontrar su fuerza. 


LOS GRANDES HECHOS DE SANSÓN 


E stos diversos incidentes nos llevan hasta la primera mitad del 
siglo XI a. de J. C. En ese momento, los cananeos se han resignado 
'a su destino de pueblo conquistado y, por lo menos provisionalmente, 
los nómadas del desierto están tranquilos. Comienza a preocupar a 
Israel otro enemigo tan amenazador, que después de terribles peli- 
gros, el pueblo elegido se dará cuenta de la extrema urgencia de la 
unidad nacional y se organizará en Estado. Aparecen los filisteos. 
Desde que Ramsés III los echó de Egipto, los arios, instalados 
en la costa cananea, no habían cesado de extenderse. Se derrama- 
ron como una mancha de aceite en torno a la montaña, penetrando 
en los territorios donde la tribu de Judá cultivaba pacíficamente su 
cebada y en aquellos donde Dan estaba instalado, cada vez más asfi- 
xiado por la invasión continua. ¿Qué oponer a ello? Poca cosa. Israel 
odiaba a los filisteos, por ser hombres de raza extranjera e idólatras 
incircuncisos. La vieja prudencia de ese pueblo le hacía darse cuenta 
de que ante aquellos hombres altos, armados con sólidas espadas de 
hierro, montados en carros temibles, la única solución era inclinarse 
esperando tiempos mejores. Atropellados, quebrantados, sometidos, 
los israelitas soñaban con la hora de la revancha. Aún tardará. Sólo 
vemos hazañas individuales; ¡se alabará tanto más a los mensaje- 
ros de la liberación cuanto menos numerosos sean! Ya un cierto 
Shamgar, armado con una aguijada para bueyes, había hecho la vida 
imposible a los filisteos. Mas el gran hombre de la lucha antifilistea 
es Sansón, el tipo del héroe popular, repleto de fuerza y astucia, 


1 Este conflicto con Efraim fué marcado por un curioso episodio. Habiendo vencido 
a los efraimitas las gentes de Jephté los acechaban al pasar el Jordán. Cuando llegaba un 
fugitivo, los soldados galaaditas le preguntaba de qué tribu era. Y como en Efraim se pro- 
nunciaba 5 la letra CH, los reconocían para matarlos haciéndoles decir la palabra 
chimmolet. 
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que mata con toda facilidad a un millar de enemigos y se dèja enpa- 
nar por las mujeres. Tiene algo de Hércules, del Grand Ferré y de 
Kobín de los Bosques. Está entregado exclusivamente al servicio de 
Yahweh, fanático de la buena causa; ¡pero que no le pidan que 
obedezca a morales estrictas! Aunque combatían entre ellos, hebreos 
y filisteos se unían a menudo por el matrimonio. Dalila, deliciosa 
traidora, encarna el hechizo de aquellas lamentables uniones. 

En la tribu de Dan, una pareja piadosa recibió una visita extraña. 
Un desconocido se acercó a ellos en el campo, no quiso darles su 
nombre, diciendo que era inefable. Al ofrecerle comida, dijo: «¡Me- 
jor hariais en dársela a Yahweh!» Y cuando ardía la madera para el 
holocausto, el huésped sin nombre se elevó en la llama y desapare- 
ció en el cielo. Había anunciado al matrimonio que el hijo que espe- 
raban sería bendecido por Dios y que tendrían que consagrárselo, 
Como símbolo de la consagración, no le cortarían nunca los cabellos. 

Sansón, «el pequeño Sol», creció. Las siete trenzas de su cabellera 
garantizaban su fuerza, que procedía de Dios. Se hizo un gigante 
capaz de enfrentarse con los mayores filisteos. Nadie pudo hacerle 
frente; bonachón por lo común, tenía arrebatos de cólera terribles. 
tanto como abundantes en recursos. Se enamoró de una filistea un 
día que cazaba leones en los llanos de Sephelah y decidió casarse 
con ella. El día de la boda, alegrados por los vinos, los invitados hicie- 
ron lo que era costumbre entre los arios primitivos. Se dijeron mu- 
tuamente enigmas. Como la mujer de Sansón explicase a sus herma- 
nos de raza la clave del acertijo propuesto por Sansón, el gran héroe 
palurdo perdió la apuesta. No se preocupa demasiado: para pagar la 
deuda marcha a la ciudad vecina, mata a treinta filisteos y con el 
botín que recoge paga lo que debía. El incidente le distanció algo de 
los filisteos. Quiso ver de nuevo a su esposa y regresa al Sephelah: 
¡se ha casado con otro, con uno de los que asistieron a la boda! Se 
venga con una broma pesada; ata zorras por parejas, les pone un. 
hachón de paja encendido y las suelta en los trigales de sus adver- 
sarios. 

Esas bromas y amabilidades dieron el resultado previsto. Los filis- 
teos lograron que les entregaran a Sansón. Se encontraba en la tierra 
de Judá y aquella tribu, poco guerrera, prefería someterse a luchar. 
Como era buen chico, el héroe se dejó llevar, mas, apenas estuvo en 
poder de los adversarios, rompió sus ligaduras «como hilos de lino: 
quemados», cogió la quijada de un asno muerto cuyo esqueleto yacía 
al borde del camino, mató a un millar de filisteos con esa porra im- 
provisada y se volvió, muy contento, cantando «¡Con la quijada del 
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asno heyí a mil hombres!» (Jueces, xv, 16). A partir de entonces su 
audacia no conoció límites; desafía continuamente a los filisteos. Un 
dia aparece en Gaza, la ciudad más alejada, con aire burlón. Acude a 
casa de una cortesana. ¡Lo van a capturar! ¡Cierran las puertas de la 
ciudad! ¡Ni por esas! Sansón arranca las dos hojas de la puerta, sus 
montantes y la barra y regresa a la montaña cargado con aquel botín. 

Sólo una mujer logra acabar con el santo energúmeno. Se enamora 
de nuevo y cae bajo el dominio de Dalila. Los filisteos le acechan 
cuando está con su amada. Prometen a la mujer una suma elevada 
si obtiene del héroe el secreto de su fuerza. Sansón resiste largo tiem- 
po, lleno de desconfianza. Cuenta falsas causas, engaña a Dalila y a 
los filisteos. Por fin, aburrido por los reproches, confiesa: «La nava- 
ja nunca pasó sobre mi cabeza, pues estoy consagrado a Dios». No 
le queda ya a la traidora más que esperar que el pobre engañado se 
«duerma sobre sus rodillas», para cortarle las trenzas y llamar al ene- 
migo. Desarmado, el gigante se revuelve furioso, como podemos ver- 
lo en una de las obras maestras de Rubens. Le sacan los ojos; ya no 
es más que un pelele que sirve de mofa en los banquetes. 

Sin embargo, Yahweh, invocado humildemente por su siervo, le 
concede una última venganza. Un día que le habían llevado a una ce- 
remonia para que se divirtieran con su debilidad irrisoria, agarró 
las columnas del inmenso edificio donde los filisteos se burlaban de 
él. Arrancó las columnas y bajo los escombros guedó sepultado con 
sus verdugos. 

¡Destino extraño y patético el de ese héroe! Excesivo, truculento, 
a juzgar por un aspecto de su vida parece que se sale de lo corriente 
en los hombres y que procede más de la novela picaresca que de la 
historia. Mas, al mismo tiempo, y con fuerza de verdad extraordina- 
ria, penetra en ese orden misterioso de la cor:ciencia, donde cada uro 
de nosotros libra combates semejantes al suyo. Tanto como a los fi- 
listeos ha de vencer a la tentación secreta, al pecado. Débil como el 
último de los mortales, se debate en medio de las trampas que no ig- 
noramos. Más que sus hazañas, lo que le hace grande es su sufrimien- 
to, la belleza trágica de sus últimos instantes; a través de lo pintores- 
co de su historia, lo que se ve es el drama del hombre, debilitado por 
el pecado y elevado por la expiación. 

Es hermoso que el pueblo de Israel, entonces tan sencillo aún y 
casi bárbaro, haya sabido interpretar, a través de ese relato de aven- 
turas, el sentido profundo que tenían. Si no conserváramos más que 
las hazañas de Sansón, se limitaría particularmente el alcance de su 
significado: merece que meditemos sobre él de otra manera. 
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Quedará como uno de los héroes más célebres de la nación eleri- 
das los aedas transmitirán su gloria de generación en generación, 
listóricamente, ¿fué decisiva su acción? Es dudoso. A pesar de el, 
después de él, los filisteos dominarán cada vez más, hasta el día on 
que la monarquía israelita se enfrente con cilos, 


LOS DRAMAS INTERIORES 


La epopeya de los Jueces transcurre por completo, según la Biblia, 
en una perspectiva providencial, para manifestar el poder de Dios. 
La historia se ve obligada a admitir que hay en ella un hecho descon- 
certante. Todo parecía unirse para amenazar la existencia de ese put- 
blo pequeño, guardián de la Promesa. La lógica disponía que, dividi- 
do por los antagonismos, contaminados por las influencias locales, se 
dejase absorber por la masa confusa de Canaán. No ocurrió así. Is- 
rael defiende su unidad; minoría eficaz, como ya hemos visto, imbul- 
da de orgullo conquistador, impondrá su fuerza, su nombre, su Dios, 
a toda la población de Palestina y evitará los miasmas temibles que 
exhalaba aquel suelo cubierto de idolos. Victoria sobrenatural, quc, 
sin embargo, no se consiguió sin duros combates. 

Mientras se desarrollaban tantos acontecimientos militares, tres 
dramas transcurrían en el alma del pueblo elegido. El primero pro- 
cedía de la instalación en la Tierra Prometida. El nómada se hacía 
sedentario; el pastor se convertía en labrador. De ahí una crisis pro- 
funda que presentaba muchos aspectos. Esta existencia de las ciu- 
dades que los errantes de las estepas miraban con desconfianza, sus 
hijos la adoptaron y, con elia, la civilización cananea. ¡Oh!, nos pa- 
rece aún muy modesta, y los más ricos de la época de los Jueces no 
tienen más que un bienestar relativo: algunas joyas, una manta so- 
bre el burro, un vestido fenicio tenido de púrpura, un jarrón de Egip- 
to son muestra de espléndidas fortunas. Gedeón, hijo del jeque, muc- 
le en persona su grano. Mas, para los ascéticos nómadas, ese lujo 
bastaba para descomponerlo todo. 

En efecto, todo se transforma. Los dos siglos de los Jueces indi- 
can un cambio entre la anarquía de las tribus y la centralización des- 
pótica. Al final de ese período establecen usos administrativos precisos 
y acaso empiezan a constituirse los archivos; en los libros de Samuel 
el lector menos atento se da cuenta del paso de la recopilación de 
anécdotas morales a la crónica precisa. Con lə escritura, ya muy ex- 
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tendida en Canaán tres siglos antes, cuando los reyezuelos enviaban 
al faraón aquellas cartas diplomáticas encontradas en El Amarna, 
acaso alfabética, aparecen el funcionario, el recaudador y el regis- 
trador. Débora establece por escrito una relación nominal de sus sol- 
dados. Numerosas muestras nos inducen a pensar que la redacción 
bíblica del Libro de los Jueces incorporó párrafos muy antiguos, aca- 
so contemporáneos. Se ha comparado en ocasiones la ¿poca de los 
Jueces a una Edad Media: vemos restos de antiguas costumbres, mez- 
cladas con lo que anuncia futuras instituciones. Ello provoca graves 
pesares. En el fondo más secreto del corazón de Israel subsistirá la 
añoranza de los tiempos pretéritos, de las estepas libres. La tierra 
que le ha sido dada se la imagina ese pueblo, acostumbrado al ensue- 
ño pastoral, como tierra de fatiga; era Abel el pastor, y ahora se 
siente Caín el labrador. El «ganarás el pan con el sudor de tu fren- 
te», le cae encima. A esa tierra, la ama con ese amor punzante, irre- 
emplazable, que tiene el hombre por aquello que ha logrado con su- 
frimiento y le ha costado alguna renuncia. 

El segundo drama es político. Dispersadas por todo el país, las 
tribus corren el peligro de separarse. Las costumbres son aún nó- 
madas. Una emigración se organiza prontamente. Una tribu de Dan, 
expulsada por los filisteos, se instala en la extremidad norte de la 
región;* los «hijos de José», en tiempos de Josué, emigran hacia «el 
bosque»; Ruth, su marido y sus hijos, marchan hacia Moab. Hay que 
pensar sobre todo en el terrible particularismo que suscitaba el espí- 
ritu de tribu. Son numerosos los incidentes separatistas. Los de 
Transjordania, al día siguiente de las victorias de Josué, levantan un 
altar para hacer competencia al lugar religioso de Silo. Más tarde, 
los mismos se niegan a prestar ayuda a Gedeón y reciben por su 
egoismo su merecido. Efraim disputa por poca cosa con Jephté y es 
vencido por él. 

Dos anécdotas nos muestran lo que podían ser aquellas oposicio- 
nes violentas. La primera es cómica. Un tal Michas, de Efraim, había 
robado a su madre. Maldijo ésta al ladrón, y, temeroso de la maldi- 
ción, Michas devolvió el dinero. Parte de él se aplicó a la construc- 
ción de una estatua de Yahweh — lo que era poco ortodoxo — y Mi- 
chas, que debia de ser buen comerciante, organizó un culto local, 
muy provechoso. Pasó por el lugar un levita, y Michas le propuso 
que se convirtiese en el ministro del ídolo: domicilio, emolumentos, 


1 La aldea de Laís, donde Abraham había salvado a su sobrino Lot tomó desde 
entonces el nombre de la tribu. 
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víveres, ropas, todo fué previsto. Y llovieron las limosnas. Cruzo por 
allí la tribu de Dan, que caminaba hacia el Norte. Le gustó el Yah- 
weh de Michas, explicó al sacerdote que era mejor servir a un pueblo 
que a un solo hombre, se llevó por la fuerza ídolo, altar, mobiliario 
sagrado y, de grado, al levita, no dejando a Michas más que su impo- 
tente indignación, expresada en gritos vanos. 

El segundo incidente es muy escabroso. Otro levita de Efraim re- 
gresaba a su país, llevando consigo a una de sus concubinas con la, 
cual acababa de reconciliarse. Obligados a pasar la noche en la tie- 
rra de Benjamín, fué recibido por un efraimita allí instalado. De no- 
che, los benjaminitas asaltaron la casa del hospitalario huésped y 
exigieron que le entregase al viajero. Sus intenciones, sobre las cua- 
les la Biblia no permite ninguna duda, no pueden decirse en caste- 
llano. El efraimita se negó a traicionar el derecho de asilo, ofreciendo 
a cambio, a su mujer e hija. Por fin les entregaron la concubina. Al 
día siguiente, por la mañana, la encontraron muerta, con las manos 
crispadas en la puerta. El levita cortó el cadáver en pedazos, envió 
uno a Cada tribu, pidiendo venganza. Israel «se levantó como un solu 
hombres». Los benjaminitas fueron degollados, excepto seiscientos 
guerreros que huyeron. Luego, habiendo pedido perdón, les autori- 
zaron a raptar vírgenes en una ciudad de Galaad, para tener esposas 
y reconstituir la tribu. 

Vemos, pues, a qué fuerza de disgregación había de oponerse la 
unidad del pueblo elegido. Sin embargo, la unidad se impuso. Prime- 
ro, el género de vida sedentaria debilitaba el individualismo de la 
tribu, y lo substituía por la nueva organización de la ciudad. Los nu- 
merosos matrimonios con los pueblos de la región contribuían a li- 
mar el exclusivismo. Se acerca el momento de esa unión, impuesta 
por Moisés en nombre de un ideal elevado, y reconstituída por Israel, 
por razones muy pragmáticas. 

Las rivalidades políticas no eran las únicas que amenazaban la 
unidad. El tercer drama, el más grave, es religioso. La instalación en 
Canaán corre parejas con un relajamiento espiritual indubitable. Va- 
rios son sus motivos. ¡Qué delicados son los cananeos!, pensaba el is- 
raelita. ¡Qué hermosas son sus ciudades y qué atractivas sus muje- 
res! ¿No lo serían también sus dioses? ¿No preservarían mejor sus 
cosechas que el temible Yahweh? Desde luego, no traicionarán al 
Altísimo, al Dios de Moisés; se las ingeniarán para darle muchos as- 
pectos de las divinidades locales y, para empezar, le darán una forma 
visible, tangible, que influya en el espíritu de los mortales. Esa 
evolución religiosa no se logrará en un día, será lenta, segura, intro- 
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ducirá en el alma de Israel fermentos de descomposición, que her- 
virán en la época de los Reyes. 

Se crea de ese modo un yahweismo popular, muy diferente a la 
pura doctrina mosaica. Las antiguas costumbres cananeas de cultos 
en las cimas, árboles sagrados, piedras erigidas, las adoptan defini- 
tivamente los israelitas; sin duda fué una gran habilidad el no des- 
terrar bruscamente todos aquellos ritos; el papa Gregorio el Magno, 
recomendó a los misioneros que envió a Inglaterra «que regasen con 
agua bendita los altares de los ídolos», pero que no los destruyesen. 
Sin embargo, muchos de aquellos centros cananeos antiguos tenian 
un carácter muy equívoco. En torno a la achera, la estaca sagrada, 
o a los masseboth erigidos, las comidas rituales se convertían con 
facilidad en francachelas. Las sacerdotisas atraían con seducciones 
que no eran precisamente místicas. Era un gran peligro. Ese contagio 
causaba destrozos incluso en la teología mosaica. Ya no ven en Yah- 
weh al Señor temible cuyas órdenes se cumplen, sino a un bienhe- 
chor caprichoso a quien se puede seducir con ofrendas. Le prodigan 
los sacrificios —en los cuales encuentran los sacerdotes su benefi- 
cio —. Baal se insinúa en Yahweh. La idolatría pura y simple progre- 
sa. Se construyen imágenes, violando formalmente el Decálogo. Se 
admiten las peores prácticas cananeas: Jephté, al inmolar a su hija, 
causa menos horror que estupor admirativo. Progresan también ia 
brujería, la magia y la nigromancia a la cual Saúl pedirá ayuda en 
secreto. 

De todos modos, Israel resistirá a esa tentación por doquier ex- 
tendida. Al lado de ese yahweismo degradado, existía otro. Incluso en 
las horas de traición, el pueblo elegido recuerda que tiene una mi- 
sión dada por Dios. Puede pecar, pero hay, sin embargo, infidelidades 
y vergüenzas a las cuales no se rebajará. El orgullo nacional mantie- 
ne su fe y cuando clama hacia Yahweh es con un corazón unánime, 
de nuevo digno. Fervor nacional y entusiasmo religioso corren pare- 
jas: los Jueces representan lo uno y lo otro. 

La resistencia a la infidelidad encontró en Israel sus baluartes. 
Los levitas adquieren cada vez más importancia. Los vemos, ya reuni- 
dos en colegios en un lugar religioso, ya errando de ciudad en ciudad 
como mendigos de Dios, pero siempre apasionadamente apegados 
a sus funciones sacerdotales, al texto de la torah, a los ritos minu- 
ciosos cuyo secreto se transmiten. Ese sacerdocio muy ritualista de- 
fiende la integridad del dogma con un vigor feroz, inusitado en su 
rigor y excepcional en su supervivencia. 

Ciertamente, no todos los levitas son irreprochables. Vemos algu- 
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nos que, con todo cinismo, eligen los buenos trozos antes del holo- 
causlo, o se hacen pagar indecentemente. En conjunto, el sacerdote 
de Lovi tendrá la responsabilidad tan pesada — que los Profetas de- 
nuncrarán —, de reducir la religión a un formalismo, y ello será. el 
postrer drama de Israel y lo que le cegará. Pero sin ellos, sin su re- 
tistencia porfiada, el culto del Único, ¿hubiese resistido a los tiem- 
Pos de prueba? 

La grandeza de Israel, en aquel tiempo, consiste en haber salvado, 
a pesar de la crisis y decadencias, lo que debía de ser salvado. lin 
la Biblia vemos santas figuras, consumidas por el mismo fuego que 
abrasó el alma del gran Moisés e hizo resplandecer la de los Patriar- 
cas. Ni Débora, ni Gedeón, ni Jephté son inmaculados; pero en cuan- 
to obran bajo la mirada de Dios, ¡qué grandeza! Incluso Sansón, cuya 
truculencia se preocupa tan poco de la virtud, da fe del Dios al cual 
su nacimiento fué consagrado: sólo logran vencerle cuando viola su 
voto, y luego, ¡cómo se arrepiente! 

Esos santos de Israel, muchos de los cuales apenas figuran en el 
libro, constituyen la armazón de la nación. Varias veces se habla de 
hombres consagrados a Yahweh, que tenían que llevar su cabellera 
intacta y no beber bebidas fermentadas: Sansón era uno de ellos. 
Aquellos nazireos mantenían así, en el corazón de la sociedad seden- 
taria, costumbres ascéticas nómadas. Salvaguardaban, incluso cuando 
sus costumbres se resentían demasiado de las violencias de la época, 
el ideal antiguo. El último de los Jueces, Samuel, es uno de ésos; 
es cosa que no carece de sentido. 


SAMUEL 


ll ermosa figura la de Samuel, corazón austero, alma llena de Dios, 
carácter admirable! Representando el papel ingrato de ser un inter- 
mediario entre los hombres del tiempo que termina y aquellos del 
mundo que quiere nacer, lo asume con la sencilla nobleza de aquel 
para quien la vida no cuenta nada, cuando una santa causa se halla 
en Juego. 

lin Rama, aldea de la montaña, Elcana vivía con sus dos esposas. 
De una, Phenenna o Peninna, tuvo hijos; la otra, Anna, se deses- 
peraba de ser estéril. Aquel hogar era rico de fe. Un día que en Silo 
su marido ofrecía un sacrificio, Anna penetró en el santurio e im- 
ploró a Yahweh con todo fervor. El gran Pontífice del Arca, Heli, un 
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anciano cansado, estaba sentado cerca de un pilar; miraba a la mujer 
por cuyo rostro corrían lágrimas y cuya actitud delataba una extre- 
ma turbación. Sin embargo, Anna oraba en silencio: «Yahweh, si te 
dignases mirar la aflicción de tu sierva, si dieses a tu sierva un hijo 
varón, yo lo dedicaría a Yahweh todos los días de su vida, y no 
pasará navaja sobre su cabeza: te pertenecerá.» Mas el sacerdote 
se equivocó al ver esa exaltación y sus labios que se movían sin 
cesar. —«; Mujer», dijo él, «vete a otra parte a dormir tu borra- 
chera! — No — respondió la pobrecilla —, no, no he bebido vino, ni 
bebida alcohólica, sino que derramaba mi alma delante de Dios. 
— ¡Entonces — contestó Heli —, que el Dios de Israel te otorgue la 
petición que le has hecho!» Su deseo fué colmado. Anna parió un 
hijo, y púsole por nombre Samuel, «obtenido de Dios» (Sam., 1). 

Cuando creció el niño, Anna, fiel a su palabra, lo llevó al templo. 
Le dijo al sumo Pontífice el voto que había hecho y cuánta era su 
felicidad. Prosternada, entonó un cántico en el cual alababa a 
Yahweh, «el Dios que mata y da vida, al menesteroso ensalza del 
estiércol, guarda los pasos de sus fieles y arroja a los impíos a las 
tinieblas» (Sam., 11, 6, 9). Luego retornó a su casa y dejó allí al niño. 
Lo vemos crecer, vestido de lino blanco; se ponía en las ceremo- 
nias una túnica que renovaba cada año su madre. Con sus pequeñas 
trenzas de nazireo colgando por la espalda, es el tierno servidor del 
templo, joven presencia sonriente cerca del viejo Heli, cada día más 
canoso. Su pureza parecía más admirable aún porque los hijos del 
sumo sacerdote eran de aquellos levitas cínicos que robaban las car- 
nes de los sacrificios y se reservaban los mejores trozos antes de la 
oírenda a Yahweh. 

Una noche, mientras Samuel velaba junto al Arca y Heli, medio 
ciego, dormía, se oyó una voz. El muchacho creyó que el sacerdote le 
llamaba, y por tres veces acudió al aposento del anciano. Heli com- 
prendió que Dios llamaba al pequeño. Y Yahweh dijo a Samuel: 
«La casa de Heli será juzgada por sus crímenes; ¡nada podrá sal- 
varla!» El sumo pontífice se apresuró a preguntar a su joven discí- 
pulo lo que Dios le había dicho; recibió la respuesta con humildad 
perfecta: «Yahweh es; ¡haga lo que bien le pareciere!» Mas el cas- 
tigo no recaería sólo sobre su casa. 

Los filisteos se extendían continuamente. Comenzaban a introdu- 
cirse en las tierras altas. Israel quiso dar la batalla decisiva. Para 
poner toda la suerte de su parte, los hebreos llevaron consigo al com- 
bate el Arca. ¡Horror! Cae en manos de los enemigos. En Silo, a la 
puerta de la ciudad, Heli esperaba nuevas del combate. Le llega un 
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Irele lamento; derrota, desbandada, captura del Arca, muerte de 
wua hijos. Desvanecido de dolor, el anciano sacerdote cae hacia atrás 
y he fractura el cráneo. La justicia de Dios se ha cumplido. 

lil joven Samuel fué el que elevó los ánimos desalentados. Poco 
se aprovecharon los enemigos de sus victorias. El Arca, colocada ni 
pie de su ídolo, les preocupaba. ¿Se debía a ella una invasión de 
ratas seguida de una epidemia de peste? Devolvieron el sagrado 
objeto a la custodia de Israel, en una pequeña aldea. Samuel llevó a 
cabo contra ellos una feliz expedición. De vuelta a la ciudad de su 
Padre, ejerció sobre numerosas tribus el prestigio de su virtud y su 
justicia. Le consultaban con tanta más confianza cuanto que poseía 
sorprendentes facultades videntes. Al amparo de aquel santo de 
Dios, Israel recuperó la confianza. 

Pero no bastaba con eso. Lo que deseaban las tribus, no era ya 
un condottiero inspirado, ni un jefe espiritual, sino un verdadero so- 
berano, que organizase la resistencia y terminase la conquista del 
país. «Queremos un rey —clamaba el pueblo —. Todas las naciones 
tienen uno. Nos gobernará, caminará delante de nosotros y nos lle- 
vará al combate.» La conciencia del pueblo se daba cuenta de lo 
que era indispensable. Acabarían con los filisteos, únicamente si unían 
todas las fuerzas. Sin embargo, Samuel dudaba. El último de los 
Jueces representaba aún ese ideal individualista que, durante dos 
siglos, reinara en Israel. A los jeques reunidos, contesta con una 
diatriba contra la monarquía. «¿Un rey? ¡Tomará vuestros hijos y los 
hará criados suyos, tomará vuestras hijas como sirvientas! Saqueara 
las tierras, diezmará las cosechas y rebaños. ¡Y gritaréis de júbilo 
ese día!» 

En verdad, Samuel, ya viejo, no comprendía a las nuevas genera- 
ciones. Sentía confusamente esa falta de acuerdo con ellas. Se desa- 
rrolla un drama en el alma del santo de Rama que veía amenazado 
su prestigio y aumentar unas fuerzas que no ama ni comprendo. 
Pero Yahweh habla: «¡Escucha sus voces! ¡Dales un rey!» El siervo 
se inclina ante la orden de su Señor, incluso sin discernir su alcance: 
sobre la frente de Saúl, Samuel pondrá la unción. Cuando la Historia 
cambia de rumbo, toda resistencia del hombre no es más que va- 
nidad. 


1 
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RUTH Y EL ALMA COLMADA DE DIOS 


SI el libro de Samuel tiene la belleza austera de un drama donde 
están en pugna las fuerzas que rigen los siglos con nuestra efímera 
fragilidad, otro relato nos conmueve bastante más: la historia de 
Ruth, la joven moabita, a quien Dios concede esas virtudes sencillas 
y admirables que veneramos en su descendiente Maria, Madre de 
Jesús. Las cuatro breves páginas del relato son acaso lo más per- 
fecto de la Biblia. En el torrente de sangre que corre por tantas 
páginas, es una perla del más puro Oriente. Numerosos pintores han 
intentado plasmar ese encanto, y Víctor Hugo, al evocar esa escena 
pastoral, abre sus estrofas al soplo de la noche, a los perfumes vaga- 
bundos, a todo el encanto de Palestina cuyas menores imágenes se 
cubren tan fácilmente de espiritualidad. 

«Y aconteció en los días que gobernaban los Jueces, que hubo 
hambre en la tierra.» Un varón de Bethlehem, de Judá, llegó con su 
mujer para asentarse en los campos de Moab. Se llamaba Elimalech, 
y ella Noemi. Sus dos hijos casan con dos moabitas. Pasan los anos. 
Elimelech muere y sus hijos también. Noemi decide regresar a Judea, 
donde, según cuentan, había de nuevo pan. Sus dos nueras le pro- 
fesan un cariño tan tierno que se niegan a dejarla sola. Marchan 
con ella a pesar de sus resistencia. «¡Regresad — dijo besándolas — 
cada una a casa de vuestra madre!» Una de ellas, Ophra, se deja 
convencer; el porvenir dudoso en un país desconocido la preocupa 
sin duda; la otra, Ruth, persiste en su decisión. «Dondequiera que 
tú fueses, iré yo; y dondequiera que vivieses, viviré, Tu pueblo será 
mi pueblo, y tu Dios mi Dios.» Unidas por esa ternura, las dos mu- 
jeres emprenden el camino de Bethlehem: llegan a Judea «al prin- 
cipio de la siega de la cebada». 

En los campos donde las cuadrillas se afanan, con la hoz en la 
mano, la ley exigía que no se recogiesen todas las espigas. Había que 
dejar para la miseria, esa parte de Dios, recogida minuciosamente 
por las espigadoras. Ruth, bajo los rayos del sol, se agacha hacia la 
tierra para alimentar a la mujer que adoptó por madre. Va al campo 
de un hombre rico, Booz; éste se fija en ella, pide informes. La his- 
toria de esa muchacha le conmueve; le habla, le da alimento y, du- 
rante toda la siega, la moabita espiga entre las gavillas de aquel 
hombre misericordioso. 


== 
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Cuando Noemi sabe el nombre de ese honrado propietario, nace 
un proyecto en su mente. ¿No es Booz pariente suyo por parte de su 
marido? ¿No se le podría pedir, conforme a la costumbre del levi- 
rato, que ayudase a enderezar el tallo de la familia partido por ln 
muerte? ¡Que se case con Ruth y estarán a salvo! Adorna a la mu- 
chacha, la perfuma, y la envía hacia la era, donde, con la brisa de 
la noche, Booz vigila a los obreros que trabajan. Cuando se acabu 
la faena, se acuesta sobre una hacina. Y Ruth, sin hacer ruido, se 
acerca y se tumba a sus pies. 

A la medianoche, Booz se despierta; se incorpora; una mujer 
está acostada junto a él. — ¿Quién eres? — Yo soy Ruth, tu sierva: 
extiende el borde de tu capa sobre tu sierva, por cuanto eres pariente 
cercano. — Bendita seas tú, hija mía, tú que no has ido tras los mance- 
bos. Yo haré contigo lo que tú dijeres, pues conozco tu virtud.» Y al 
día siguiente, entre las aclamaciones del pueblo, Ruth es desposada 
con Booz; todo el amor y abnegación derramados encuentran su re- 
compensa. Es verdaderamente, según el significado de su nombre, 
«la que está colmada», la que se ve dichosamente inundada de amor. 

Esta encantadora historia fué escrita, muchos siglos después, sin 
duda cuando volvieron del exilio. Hay que señalar que el autor colocó 
ese relato tan lleno de nobleza en aquel tiempo confuso, preñado de 
pasiones violentas. En la Edad Media, en medio del desencadena- 
miento de la fuerza, surgen novelas como la de Tristán y poemas 
como el de Griseldis. Tal vez haya que ver en esas breves páginas 
algo más que una anécdota, evocadora de un remanso de paz en 
tiempos de salvajes contiendas. 

Del matrimonio de Ruth saldrá ese «tronco de Jessé» citado por 
Isaías, que dará las flores más gloriosas, ese árbol genealógico del 
cual los escultores de nuestras catedrales han sacado tan hermosos 
temas decorativos. El nieto de Booz será padre de David (Jessé o 
Isaias) el gran rey; la moabita, la extranjera, llegada al país de 
Bethlehem por amor filial, será la antepasada de María, la madre 
de Cristo. Ello basta para ver en el relato otra intención que la histó- 
rica y moral. 

No pretende este libro proponer, sobre los acontecimientos de la 
Biblia cuyo curso seguimos, algunas de las interpretaciones figura- 
livas que han elaborado tan cuidadosamente los Padres de la Iglesia, 
y las cuales los cristianos actuales, demasiado racionalistas, apenas 
conocen. Una tradición tan antigua como el cristianismo ha visto 
en los sucesos de las Sagradas Escrituras, tanto como hechos, figu- 
rms por las cuales los redactores inspirados anuncian la Revelación 
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de Cristo o analizan las intenciones secretas del alma. El breviario 
conservará, en gran parte, esa actitud interpretativa, cuyo simbo- 
lismo tiene algo de fascinador.* Que el maná no sea solamente el 
alimento de Israel en el desierto, que el cordero sacrificado no repre- 
sente sólo ese carnero que sustituyó a Isaac o esa res cuya sangre 
salvó al pueblo elegido aquella noche cuando pasó el ángel, parece 
de un simbolismo tan patente que nadie puede engañarse. 

El libro de Ruth ¿estaría lleno de símbolos místicos? Los nom- 
bres que aparecen están cargados de significación. Elimelech es mi 
Dios y mi Rey; sus dos hijos, muertos prematuramente, son: Dolen- 
cia y Desfallecimiento; Noemi quiere decir Consuelo, Ophra que, 
destinada a una existencia más elevada, se retira por debilidad, es la 
Coronada, y Ruth, que lleva hasta el fin su aventura espiritual, es la 
Colmada, a la que Booz, su señor, colma con su ternura. Acaso, la 
anécdota, de perfume agreste, nos cuenta la aventura del alma lla- 
mada a la vida contemplativa, que ha de despojarse de los atractivos 
de este mundo y convertirse en amor y caridad, pero a la cual la ine- 
fable recompensa colma de una alegría infinitamente prolongada. 
Esta interpretación se sale de los rigores de la historia; mas, ¿quién 
puede decir entre tantos hechos donde la voluntad del hombre pa- 
rece tener menos importancia que un designio providencial, dónde 
termina la crítica y dónde empieza la fe? 


1 Indicamos al lector el admirable ensayo del abate Tardif de Moidrey, El libro de 
Ruth al cual ha añadido Paul Claudel, al editarlo de nuevo (Desclée de Brouwer), un largo 
y magnífico prefacio sobre el “sentido figurado de las Escrituras** que le da doble interés, 
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DE LA GLORIA AL EXILIO 





1.—LA MAJESTAD REAL 
«EN TODA SU GLORIA» 


UÉ es eso que sube del desierto como columna de humo, sa- 
humado de mirra y de incienso y de todos los polvos aromá- 
ticos que traen las caravanas? 

»He aquí la litera de Salomón. Sesenta valientes la rodean, sesenta 
de los fuertes de Israel. Todos ellos tienen espadas y son diestros en 
la guerra. 

»La litera del rey es de cedro del Libano; las columnas las hizo 
de plata, el baldaquino de oro. El asiento, granate oscuro, tiene por 
respaldo una tapicería hecha, en prueba de amor, por las doncellas 
de Jerusalén. 

»¡Salid, oh vírgenes de Sión, y ved al rey Salomón con la corona 
como en el día de su desposorio, y el alma llena de gozo!» (Canta- 
res, 111, 6, 11). 

El cuadro trazado por el Cantar de los Cantares, por cuyos versos 
se derrama la luz y el oro, no es sólo obra de hipérbole oriental, que 
embellece a los seres y cosas como los espejismos del desierto. En 
Jerusalén, hacia el año 950 antes de nuestra era, reinaba efectiva- 
mente un monarca poderoso cuya riqueza, ingentes trabajos, benell- 
cencia y orden, de lo cual disfrutaba su pueblo, le daban gran repu- 
tación. Cuando Cristo hable de Salomón «en toda su gloria», para 
indicar con ello el máximo de la fortuna humana (Math., vi, 29), 
eovocará una realidad histórica. Nunca, el pueblo nacido de la Pro- 
mesa conoció mejor fortuna temporal que bajo el cetro fastuoso del 
lercero de sus reyes. 
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Hacía entonces mil años que había muerto Abraham, el fundador 
de todo aquel edificio, en esa misma tierra donde su lejano descen- 
diente reinaba. De la tribu errante y de la tienda al reino y al pala- 
cio, ¡cuánto camino recorrido! Salvaguardando, a través de las prue- 
bas, esa conciencia de sí que su fe monoteísta aseguraba mejor, Israel 
había llevado a cabo la doble hazaña de cruzar países y siglos sin 
dividirse ni disolverse, y convertirse de nómada y pastor en labrador 
y propietario sin renegar de su fe. El hombre no logra conocerse 
verdaderamente hasta que atraviesa por todas las circunstancias de 
la vida: dolor, alegría, poder, miseria. Le faltaba al pueblo elegido 
la prueba del éxito, acaso, para que así pudiese darse cuenta más 
fácilmente de su propia fragilidad. 

Tres reyes subieron al trono en el breve período — de 1040 a 935 
sin duda —, durante el cual el reino de Israel contó en la historia 
política: Saúl, David, Salomón. Con éxitos y méritos diversos, cada 
uno trabajó para realizar esa obra que las circunstancias hacían in- 
dispensable: la organización del pueblo elegido en Estado. Al descu- 
brir, como necesidad humana, esa unidad cuyas verdaderas bases 
eran para ellos sobrenaturales, los hebreos se dejarán arrastrar por 
la tentación de servirse de ella para dominar y gozar. A medida que 
su Estado logre mayor gloria, los gérmenes de muerte se desarro- 
llarán en él. 

Si las circunstancias llevaron a Israel hacia la monarquía, hicie- 
ron también más fácil su expansión. El enemigo, cuya presión exige 
la unión de las fuerzas, el filisteo, a pesar de ser aún muy peligroso 
y progresar, ya no lo es como antaño, cuando, ante gigantes con 
cascos empenechados, Israel no tenía más remedio que inclinarse. 
Las fuerzas están equilibradas y a la expectativa. Hacia el Norte, el 
peligro arameo* no preocupa demasiado: los reinos que se instalan 
desde Hermón a Damasco son aún lo bastante pequeños para que la 
joven monarquía israelita considere sin temor el afrontarlos. En la 
costa, los fenicios no piensan más que en comerciar; Biblos, el más 
antiguo de sus puertos, continúa exportando cedros e importando 
papiros;? Sidón, que, durante cuatro siglos, se enriqueció con el cobre 
de Chipre, el mármol de Paros y el hierro y los esclavos del Cáucaso, 
acaba de recibir un golpe terrible, dado por los pueblos del mar en 
tiempo de su gran invasión;* Tiro se aprovecha y se convierte en 


1 Recuérdase lo dicho anteriormente sobre los arameos. 

2 Véase respecto a los fenicios lo dicho en la Primera Parte y el mapa: la Media 
Luna fértil. 

3 Véase Segunda Parte I. 
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metrópoli, beneficiándose de la carencia de imperios poderosos nn 
Siria y Palestina. 

lol paréntesis de la historia se prolonga.' Por el Este, no hay nin 
puna amenaza; Babilonia cruza por un período de crisis, ruinas, 
miserias, inundaciones e invasiones arameas; en cuanto a Asiria, 
después de las victorias de Teglatfalasar I, se ha visto obligada n 
llevar sus fuerzas al este de la Media Luna fértil, para oponerse 
también a las bandas arameas, y no se rehará hasta últimos de! 
siglo X. e 

Egipto continúa aletargado. La XXI dinastía está constituida por 
sombras de reyes; los rostros de los que conocemos nos asombran 
por la insignificancia y vulgaridad de sus rasgos, sus gruesos labios 
y su luenga nariz. Dado que los sacerdotes de Amón, en Tebas, son 
independientes, su autoridad se extiende sólo sobre el Delta; incluso, 
hacia 950, un jefe de aquellos robustos libios empleados como sol- 
dados o jornaleros, llamado Sesac, se apoderará de su trono y fun- 
dará la XXII dinastía. Ninguna influencia llega, pues, de Egipto a 
Canaán. Vemos, en un relato de la época, la debilidad en la cual 
había caído el poder faraónico por la insolencia con que tratan lo: 
mercaderes de Biblos a uno de los enviados: ha de esperar la ma- 
dera que pide, discutir el precio, e incluso llegan a retener Su nave; 
no se hubieran arriesgado a adoptar tal actitud con un embajador 
de Ramsés II.? Se diría que el mundo de aquella época apartaba los 
ojos de aquel rincón asiático donde el pueblo de Dios proseguía su 
destino. El gran fenómeno de la época aparece en otro punto, en 
Grecia, adonde llega una nueva oleada aria, la más destructora. Avr- 
mados de una manera terrible, los dorios avanzan entre las sociv- 
dades creadas por la mezcla aqueo-egea. Corinto, Megara, Epidauro 
son conquistadas; arde Micenas; en Tirinto, la ciudad baja se con- 
vierte en un cementerio. «La edad de hierro», citada por Hesiodo, “e 
abate sobre la Hélade con su carga obscura, durante dos siglos, por 
lo menos. Los aqueos, huyendo de las matanzas, se embarcan hacia 
la costa del Asia Menor, donde, en la civilización salvada de las 
ruinas, se fraguará la sublime poesía que, dos siglos después, Car- 
tará la voz de Homero. Parece que la Providencia aísla a aquello: 
reyes de Israel para hacerlos aparecer más grandes, a los ojos asom- 
brados de la Historia. 


I Véase Primera Parte, II y Segunda Parte, I. 
9% SEI viaje de Uenamon*“, uno de los más antiguos libros de viajes de la hbamanidad 


(el. Moret, Reyes y Dioses de Exipto, pág. 228). 
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SAÚL, EL REY TRÁGICO 


R rixsña una gran tristeza en la tribu de Benjamín, en Gabaa. Pe- 
saba sobre la región la amenaza filistea; la tenaz infiltración se 
había transformado en conquista y ocupación; en la aldea se sentía 
el puño de un gobernador enemigo. Samuel era demasiado viejo para 
llevar a Israel a la batalla; previsores además, los filisteos habían 
prohibido a los herreros que trabajasen el hierro, incluso para afilar 
un hacha o una sierra; sin armas, ¿qué podían hacer? Lo mismo le 
ocurrirá a la nueva Roma con su enemigo, el etrusco Porsena. 

En aquel lugar, donde parecía más pesada, podía la opresión ser 
combatida. Conocían allí, mejor que en cualquier otro punto, la de- 
bilidad que ocultaba la fuerza filistea, escasa de tropas y con aliados 
poco seguros. El sentimiento nacional era vigoroso en Gabaa. Encon- 
tró su expresión en Saúl. 

Era un hombre muy alto, de quien sólo se mencionaban buenas 
cualidades de campesino. Mas Samuel fué avisado por Dios de que 
era el rey deseado. Un día en que Saúl corría por la montaña en 
busca de unas burras extraviadas, se le ocurrió ir a consultar al viejo 
vidente de Rama: aquellos inspirados no desdeñaban poner sus dotes 
al servicio de humildes causas. En el visitante, Samuel vió al «elegido 
de Dios». ¿No le predestinaba su nombre? Consagró a Saúl con una 
unción de aceite, le probó, por manifestaciones, que podía tener con- 
fianza en su misión, y le presentó luego al pueblo. En Mispah se 
reunió una asamblea de tribus según las reglas; por el mismo mé- 
todo usado luego en Atenas para designar a sus magistrados anuales, 
pidieron a Dios que se pronunciase. El nombre de Saúl fué procla- 
mado. Israel tenía ya un rey, proclamado por la doble voluntad de 
Yahweh y del pueblo. Ocurría esto hacia el año 1040 antes de nues- 
tra era. 

Saúl reinó unos treinta años. Esperaban de él victorias y justificó 
su poder sin tardar. Habiendo traspasado de nuevo el Yabog los 
amonitas, Saúl los sorprendió por detrás y los dispersó. Su hijo, el 
joven héroe Jonatán, asesina al gobernador filisteo de Gabaa, dando 
la señal de la lucha nacional. Mas ante el temible armamento del 
adversario, Saúl, prudente, se limita a mortales guerrillas, atrevidos 
golpes de mano. La situación cambia a favor de Israel, que puede 
alzar la cabeza. Más tarde, Saúl emprende la lucha, durante mucho 
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liempo con éxito, contra Moab, contra Edom, contra los arameos del 
Norte, contra todos los antiguos y nuevos enemigos. 

El reino de Israel le debe el haber creado el núcleo de su ejó 
cito regular. «Rodeándose de hombres valientes», el nuevo rey se 
crea una fuerza permanente, cosa que nunca habían tenido las tribus, 
Es el Carlos VII del pueblo elegido. Crea compañías, con $us cua 
dros de mando, «los jefes de millares y de centurias», sus fuertes 
combatientes, los «corredores» y sus exploradores y enlaces, los Jó- 
venes «portaespadas». Sólo por ello, su nombre merecería pasar a la 
historia. 

Sin embargo, al triunfar, Saúl se enfrenta, visiblemente, con re- 
sistencias. En su pueblo subsistía un partido que no aceptaba de 
buen grado la monarquía: Samuel no cesaba de recordar que sólo 
había designado un rey bajo el imperativo de la necesidad. Pronto se 
inicia un conflicto entre el úitimo de los Jueces y el primero de los 
Reyes. Samuel reprocha en cierta ocasión a Saúl, por haber hecho 
un sacrificio, usurpando la función sacerdotal; en otra, el haber vio- 
lado el herem, cogiendo botín. Saúl regresa cubierto de gloria de 
una incursión por el Negeb, cuando sale a su paso el viejo juez: «ln 
obediencia es el mejor de los sacrificios y la sumisión mejor que el 
sebo de los carneros. La rebelión es pecado tanto como la adivina- 
ción y la desobediencia tanto como la idolatría. Por cuanto tú des- 
echaste la palabra de Yahweh, él también te ha desechado para que 
no seas rey» (I, Samuel, xv, 23). 

Aquella ruptura tiene un sentido que esclarece sin dificultad ln 
historia. En el pensamiento de Samuel y de todos los israelitas pia- 
dosos, la monarquía tenía que ser teocrática. El señor es Yahweh, y 
Samuel expresa su voluntad; es inadmisible que el rey trate de hacer 
una política personal. Hombre de Dios es el rey, hombre de Dios 
ha de permanecer. Y Saúl lo era sólo a medias. La corona que ha 
merecido, la perderá; otro la llevará más justamente. 

¡Destino trágico el de Saúl! Su caso es de los más misteriosos. 
Designado por Yahweh y desautorizado por él; hombre valiente, 
tenaz, honrado en su vida privada, y al mismo tiempo ansioso «e 
inconfesables pasiones; confiado en sus altos destinos y conduciendo, 
al fin y al cabo, a su pueblo a la derrota; diríase que Dios, al ele- 
Hirio, ha dado un paso en falso. Lo que lo aclara son sus propias 
contradicciones. Este hombre fervoroso que viola la ley, este hom- 
bre enérgico, abatido por repetidas postraciones, este amigo de los 
levilas que manda degollar a un grupo de ellos, es un hombre des- 
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garrado, que lleva dentro de su propio pecho la angustia del drama 
que le oprime. 

Existen, en la historia espiritual, ejemplos muy extraños de almas 
que han sido el escenario de las luchas de las fuerzas de Dios contra 
las de los abismos. El Padre Surin, gran místico francés del si- 
glo Xv11,' presenta la extraña oposición entre una espiritualidad de 
extraordinaria grandeza y fenómenos que demuestran que estaba 
poseído. Al referirse a él, los psiquiatras hablan de «concomitancia». 
¿No le ocurrió lo mismo a Saúl? Esas naturalezas por medio de las 
cuales se expresa el espíritu de Dios-—el delirio profético se apo- 
deraba a veces de él —, tienen como una herida siempre expuesta 
a infectarse rápidamente. En un grado elevado, la poesía encierra 
peligros semejantes. «Un espíritu del mal llegado de junto a Dios» 
se introdujo en aquella alma y se burló de ella. 

Ese drama parece tan sorprendente que nadie, en Israel, pensó 
en aprovechar la circunstancia para derribar a la monarquía, ni si- 
quiera al soberano enfermo. 

Soportaron con estupor y angustia a aquel maniático de la per- 
secución que veía traidores por todas partes, a aquel violento cuyo 
delirio sólo era calmado por la música. Mas guardaron silencio: 
Yahweh lo había dispuesto así y realizaba sus designios por medio 
de otro. 


UN JOVEN ZAGAL ROJIZO 


Er elegido por Yahweh para instrumento suyo, era un adolescen- 
te de piel blanca y cabellos rojizos. Veámoslo en la imagen exacta 
que de él ha hecho Verrocchio: cuerpo joven y delgado, rostro don- 
de se reflejan la inteligencia, la audacia y la franqueza; así debía 
de ser el octavo hijo de Jessé. «Nacen a veces — dice Renan — en 
ese Oriente semítico, habitualmente duro y adusto, prodigios de gra- 
cia, elegancia y agudeza.» Y ese encanto que favorece tanto al éxito, 
hace olvidar incluso los pecados y los crímenes del que saca prove- 
cho. Por primera vez, un hijo de Judá iba a dirigir el destino de 
Israel. ¿Pensaba en él Jacob cuando bendecía, ya moribundo, a sus 
hijos, diciendo: «Tú, Judá, alabarte han tus hermanos; tu mano do- 
blegará la cerviz de tus enemigos. ¡Cachorro de león, regresas harto 


l Gf. Damel Rops. Mistiques de France, págma 154, 
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del combate! El cetro no se alejará de ti ni el bastón de mando de 
entre tus piernas»? (Génesis, XLIX, 8, 12). 

Mientras guardaba los rebaños de su padre, David pustaba de 
componer poemas, al compás de su citara. Otro porvenir le ngum 
daba: ¿no significaba su nombre «el muy amado de Yahweh»? he 
tirado en su pueblo, Samuel pemía por las infidelidades de aul 
cuando fué avisado por Dios de que el nuevo representante de mi 
voluntad residía en Bethlehem y que habia de iw a consagrario. den 
cana de Jense, uno por uno, los tete mayores non presentados al pro 
feta más la voz do Dios no se deja otro de ninguno de ellos, ¿No 


pita di odro” q unl” boa pubis, turt pepa rd aga SA cinbarjo, des 
hra ol presente Pamani que ha de recacr la elección, Maira «acquelleon 
A O O a Moilan ejlovantate, apo ho, quien i] 
eala, dico YAahwoh, A parte de entonces, el pantot gulolesconte Pm ol 
verdadero dueno de los destinos do darhol, pore ria umn Povi BE 

Doa tradiciones, contadas Pin duda por relaciones «diferentes, ar 
reheren cómo Saul Hamó a David junto a elo Una dice que el res, 
cuya angustia sólo calmaba el pon del arpa, mando veni al zapal 
músico. Oíra, que habiendo logrado David una victoria sen dpacioral, 
ol soberano se sintió atraido hacia el 

Aquella victoria ha sido inmortalizada por Miguel Angel en el 
techo de la Capilla Sixtina. Un David delgado, montado sobre el 
cuerpo monstruoso de un adversario derribado, levanta el sable para 
cortarle la cabeza. Los filisteos, como en los tiempos de Sansón, con- 
tinuaban haciendo incursiones en tierras de Judá, Saliendo de Se- 
phelah, rechazaban cada vez más a los hebreos hacia las montañas. 
Sobre todo uno de sus jefes, llamado Goliat, un gigante cubierto 
de bronce, salía a diario para amenazar a Israel. David pidió permiso 
al rey para contestar al desafío. No llevará consigo ni lanza ni arma- 
dura, tan sólo el arma de los pastores, la honda; Goliat cae sin sen- 
tido: David salta sobre él, desenvaina la espada de su enemigo y 
regresa junto a su rey con la pesada cabeza del gigante. 

Los pueblos antiguos gustaban mucho de combates singulares co- 
mo éste. ¿Valen más nuestras guerras con sus grandes matanzas? 
Roma confiará su destino al heroísmo de los tres Horacios y, en el 
relato egipcio de Senuhit, un oficial del faraón se enfrenta con un 
hombre de Palestina. La gloria de David fué resonante. Al regresar 
a Gabaa, las doncellas salían a su encuentro, improvisando al son 
de la pandereta este estribillo de una verdad cierta, pero poco diplo- 
mática: «¡Saúl mató un millar, pero David diez millares!» 

Entonces comienzan entre el rey y su joven oficial una serie de 
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extraños episodios. ¿Trátase sólo de envidia? ¿Es, como han creído 
otros, el odio de quien teme amar demasiado? Semejantes sentimien- 
tos pronto hacen destrozos en un alma tan obscura como la de Saúl. 
Un día, David tocaba la cítara ante él; de repente coge su lanza y 
la arroja contra el joven héroe; felizmente, David, ágil, se aparta. 
Si le asciende en la jerarquía militar, no es menos cierto que le 
confía misiones tan peligrosas en las que prueba a la suerte. David 
triunfa de todos los obstáculos con la ayuda de Yahweh. Saúl quiere 
humillarle prometiéndole y luego negándole, en el último momento, 
a su hija mayor; mas la pequeña, enamorada del hermoso vence- 
dor, se casa con él y, poco después, logra salvarle de un nuevo arre- 
bato de su padre. Después de muchos incidentes penosos, David huye. 
El hijo de Saúl, Jonathán, que le profesaba una de esas amistades 
admirables que nacen sólo cuando se tienen veinte años, le avisa y 
le ayuda a marchar, Período de vida errante durante el cual, apar- 
tado de la corte y de las ciudades, David medita en el desierto, y 
en Salmos sublimes lanza hacia Dios ese grito de confianza: «He dor 
mido entre los leones y los hombres que vomitan llamas, pero mi co- 
razón, oh Dios mío, es firme. ¡Acuérdate de mi vida errante! Pon 
mis lágrimas en tu redoma; escríbelo en tu libro. Serán luego vuel- 
tos atrás mis enemigos el día que yo clamase: ¡en esto conozco que 
Dios está conmigo!» (Salmos, LVI Y LVII). 

Saúl exasperado por la huída de David, lo persigue con rabia de- 
mente, Manda matar a los levitas del santuario de Nob por haberle 
dado asilo; se niegan a ello los soldados, por piedad; el rey llama 
mercenarios edomitas, que asesinan a ochenta y cinco sacerdotes. 
Instalado en Adullam, alto cerro aislado provisto de espaciosas gru- 
tas, David está alerta. Cuando sabe que se acerca Saúl, huye más le- 
Jos aún, hacia el mar Muerto, al desierto de Judá. Por dos veces ocu- 
rre un incidente muy significativo, En aquellas guerrillas, muchas 
veces, Sin saberlo, los adversarios no estaban lejos el uno del otro. 
David descubre a Saúl dormido. No lo mata, no le hace el menor 
daño; una vez corta un pedazo de su manto real, otra le quita la 
lanza y el jarro. Respeta en su enemigo la unción de Yahweh. In- 
cluso hoy, en el desierto es infamia matar al adversario dormido: 
hay que dejar junto a él un arma y marcharse. En Shakespeare, el 
crimen imperdonable, el del cardenal Beaufort, el de Macbeth, el 
del tío de Hamlet, es el asesinato de un hombre dormido. 

La vida errante no le había sentado mal « David. Su prestigio de 
jete de partida era tan grande que pudo casarse por dos veces con 
hembras ricas y bien emparentadas. Sus fuerzas, de valor probado, 
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estaban por entonces formadas por seiscientos hombres. Un rey lil: 
Leo lo tomo a Au servicio y le senaló como residencia Dipelay, corca 
de tiza, Contra los amalecitas, multiplicó David sus incursions 
victoriosas, Mas era siempre el exilio, el alejamiento de la palria, 

«samuel habia muerto; todo Israel lo había llorado y lo enterra 
ron en Rama, en su ciudad natal.» Saúl no olvidaba lo que el viejo 
juez le había predicho: acaso sabía que David era el designado para 
sucederle. Se vió obligado a abandonar la persecución, pues un pë 
ligro terrible apareció por el Norte. Los filisteos acababan de insta- 
larse en el llano de Esdrelón con fuerzas considerables. Desde las ai- 
turas de Gilboa, Saúl los observó: «Tuvo miedo y su corazón se ön- 
movió». ¿Estaria Yahweh con su pueblo en este encuentro? į Aprisa, 
que consulten a los hados sagrados! Nada contestan. Entonces, desc. 
perado, no sabiendo a quien acudir para pedir ayuda, el rey toma 
una resolución misteriosa y temible. En Endor, al pie del Pequeno 
Hermón, vivía una nigromántica. Acude para consultarla. Sin cm 
bargo, había decretado medidas terribles contra aquellos que invoca- 
ban a los espíritus. Sin darse a conocer, interroga a la mujer. Entra 
en trance y, en su lucidez, grita: «¿Por qué me engañaste?» Eres 
Saúl! — No temas nada, contesta el desgraciado rey, haz lo que te 
pido. Conjura a un muerto. ¿A quién ves? — Un anciano sube, en- 
vuelto en su manto». ¡Samuel! ¡El viejo enemigo, de cuya palabra 
nadie se libra! Y Samuel habla: «Yahweh ha quitado la realeza de 
tu mano y se la ha dado al joven David. Tú e Israel caeréis en poder 
de los filisteos. Y mañana seréis conmigo, tú y tus hijos...» Saúl cayó 
desmayado en tierra cuan largo era. 

Algunos días después, David regresaba a Sigelag de una expedi- 
ción en el Negeb, cuando se le presentó un hombre. Llevaba en las 
manos la corona real y el brazalete de Saúl. La batalla había sido 
un desastre. El ejército de Israel había huído ante los carros filisteos. 
Los cerros de Gilboa estaban cubiertos de cadáveres. Los hijos del 
rey habian muerto; en cuanto a Saúl, herido, se había arrojado con- 
tra su espada para no caer vivo en poder del enemigo. Una gran 
emoción se apoderó de David. Los vencidos son sus hermanos, el pue- 
blo que Dios le ha confiado. Jonathán, su amigo, ha muerto, y tari- 
bién Saúl, el adversario por quien siente más compasión que odi», 
Habiendo ordenado matar al despreciable traidor que ha osado des- 
pojar el cadáver real, David toma la cítara y compone una elegía. 
Es el Canto del arco, viejo himno que cita la Biblia tomándolo a su 
vez de una obra antigua, denominada el Libro del justo: 

«¡Perecido ha la gloria de lsrael sobre sus montañas! ¿Cómo han 
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caído los valientes? Montes de Gilboa, ni rocío ni lluvia caiga sobre 
vosotros, ni seáis tierra de ofrenda; ¡porque allí cayó el escudo de 
la mano de los héroes! Saúl y Jonathán, amados y queridos en su 
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dos etapas. David fué primero a su tribu de Judá, a Hebrón, la vieja 
capital llena de un gran pasado religioso. La aclamación del pueblo 
le hizo rey. Es un hecho importante que la monarquía davídica co- 
loque sus sólidos cimientos sobre aquellas tribus del Sur, aun pró- 
ximas a la vida nómada, y donde las tradiciones se conservarán vi- 
vas. Durante siete años — probablemente de 1012 a 1005 —, David 
reina en Hebrón. Los filisteos, de los cuales continúa siendo vasallo 
por su feudo de Sigelag, no ven con desagrado a ese reyezuelo que 
se opone al hijo de Saúl. Pero pronto crece el pequeño principe de 
Judá. Estallan conflictos entre el Norte y el Sur; en uno de ellos, 
Abner mata a un sobrino de David, Asael, hermano de Joab. La fama 
de David aumenta tanto que Abner en persona, astuto como un Tal- 
leyrand, emprende negociaciones, bajo cuerda, para unir los dos rel- | 
nos; no logra lo que esperaba, pues Joab, vengador de su hermano, le 
clava la espada en el vientre. Poco después, dos oficiales de Ischbaal 
traen a David la cabeza de su señor; rey que castiga a los regicidas, 
David los manda ejecutar. Luego, por orden de Dios, los últimos des- 
cendientes saúlidas serán entregados a los adversarios y crucificados. 
Sin tener ninguna responsabilidad en actos sangrientos pero necesa- 
rios, David recogerá el fruto de los mismos. 

Se franquea la segunda etapa. Los jeques de todas las tribus reco- 
nocen a David como el ungido del Señor, Entonces el nuevo rey re- 
vela, con un acto, la grandeza de sus perspectivas políticas. Para dar 
al reino una base inconmovible, necesita una capital menos excén- 
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Hoon que Hebron, y que sea sinónimo de victoria. Blige Jerusalen, 
IEn el aruge de los caminos que llevaban a Gaza, Jalfa, Siquen, Jerico 
y Melhlebem, bastante apartado para sentirse en seguridad, en el co- 
rafon de esas allas tierras que son el baluarte físico y moral de Pa- 
leslina, era un lugar notable, digno del destino que David le señalaba, 
Ll pueblo cananeo que lo ocupaba, los jebuseos, habla hecho de el 
una fortaleza. Construida sobre tres colinas, tema su baluarte so- 
bre la de Ofel; un reducto, Sión, ocupaba el cerro más abrupto. Los 
jebuseos consideraban su ciudad tan sólida que hablan hecho un pro- 
verblo: «Para defender nuestras murallas, bastarian clepos y cojo, 
David emprendió el ataque, Habia prometido grandes recompensas 
a quien entrase el primero en la ciudad, Pue Joab, Se ha descubierto 
un vejísimo canal subterráneo que permibia a la cuidad provecrss 
de agua; Joab se metió por el, recorrió la parte inferior, ascendió por 
el pozo y sorprendió a la guarnición; hace algunos anos, durante las 
excavaciones, un teniente inglés realizó de nuevo, sin erandos dificad 
tades, esa hazaña deportiva. 

Dueño de su capital, en 1005, el rey se ocupó en sepuida de darle 
un aspecto nuevo. «La ciudad de David» vió llegar un ejercito de 
obreros, toneladas de materiales. Los fenicios, grandes specia iati 
de la construeción, enviaron arquitectos, obreros especializados, mas 
deras, Surgió de tierra el palacio real, y fué la admiración de las mwi- 
chedumbres, LI harén de David aumentó considerablemente, signo 
de poder al cual Oriente es muy sensible: «Le nacieron muchos hijos 
e hijas», Podía cantar con agradecimiento: «Dios ha tendido su mano 
yv ome ha alzado desde lo alto; del peligro de las riadas me ha salva- 
do; me ha librado del enemigo poderoso; todo ello porque se ha 
complacido en mí. Porque fuí integre para con él, y guardéme de 
la iniquidad. ¡Por tanto yo te alabaré entre las gentes, oh Yahweh, 
v cantaré tu nombre!» (1, Samuel, XXI). 

lvl éxito no le hacía desdeñar las tareas difíciles. Apenas consti- 
tuida la unidad de su reino, emprendió la lucha contra los filisteos. 
se habian engañado creyendo que permanecería como vasallo dócil. 
Ya en guerrillas, ya en batallas campales, les hace la vida imposibla. 
Le vemos recorrer toda la región, tan audaz que sus soldados le rue- 
pan que no se arriesgue a «apagar, si cae vencido, la antorcha de ls- 
ral», Lleva sus tropas hasta el llano filisteo. Gath está amenazada, 
quizá tomada. Caen bajo su dominio puertos que Salomón utilizará 
como bases para su flota naciente. En el Norte reconquista el llano 
de Isdrelón. La antigua promesa acaba de cumplirse: «¡Acordaos 
acmpre de la Alianza! —clamaba el rey —. ¡No alabéis otro noni- 
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bre que no sea el de Yahweh! Fué él quien dijo a Abraham y Jacob: 
«Os daré como herencia la tierra de Canaán». Aquel soldado no olvi- 
daba la parte de Dios. 

Lo demostró con un gesto lleno de significación. El Arca estaba, 
desde la época de Heli, medio desterrada, oculta en una aldea. David 
la llevó a Jerusalén, ¡gran idea política! La capital se transformaba 
así en metrópoli religiosa. Así que los levitas llevaron el Arca a las 
puertas de Jerusalén, pudieron ver al rey, como un sencillo sacerdo- 
te, tomar parte en la procesión, «bailando y saltando con todas sus 
fuerzas». Hizo él en persona los ritos del sacrificio, prueba de que 
la monarquía era, frente al sacerdocio, bastante más fuerte que con 
Saúl. 

Así se cumplió por la voluntad y la tenacidad de David, una etapa 
de la historia de Israel. Numerosas guerras contra los moabitas, los 
amonitas e incluso contra los príncipes arameos de Damasco, diri- 
gidas casi todas por el valeroso Joab, extendieron la autoridad de 
David no sólo hasta las fronteras de Canaán, sino más allá, del Éu- 
frates hasta el Sinaí. No hay que exagerar sin duda la importancia 
de su reino que no se parece nada a los grandes imperios de Egipto 
o de Babilonia; pero era la primera vez que Israel alcanzaba tal 
grado de poder a la par que de organización. Comenzaba a vislum- 
brarse una administración, con canciller, secretarios, organización de 
obras públicas. Se había dado un paso decisivo. 

El ejército se había desarrollado mucho desde Saúl. En torno al 
núcleo permanente se agrupaban, en tiempo de guerra, los reclutas 
de las tribus. Los mercenarios filisteos formaban una fuerte guardia 
personal y eran «phleti» o «kreti» fieles como lo serán, con Luis XVI, 
sus guardias suizos; ya Ramsés II había elegido entre los pueblos 
del mar sus «sherdanes» y Napoleón reclutará en el Egipto musul- 
mán sus mamelucos. Un mando selecto daba a ese ejército una efica- 
cia extraordinaria; a la cabeza estaban los «treinta» y entre ellos 
los «tres», los «gibborim de David», cuyas hazañas se parecen a las 
de los pares de Carlomagno. 

Tal fué la obra de David, considerable en muchos aspectos. Sin 
un error, sin un tropiezo, valiente como Saúl, pero, al contrario que 
él, profundo político, termina la unificación del pueblo, liberta la 
tierra y ofrece a sus súbditos esa gloria que, en el éxito, cimenta la 
unidad. Obra estrictamente nacional; David representa a su raza y 
rechaza toda contaminación. Acaso sólo los filisteos, cuya organiza- 
ción militar admira, influirán algo en su joven reino; encontramos en 
el hebreo raíces de aspecto griego que proceden de ellos. Deja una 
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capital y una dinastia, Comprendemos que en las horas de profunda 
nisteza, leractono pueda apartar de su mente esa gloriosa imagen ni 
puesta unarinarse al salvador, al Rey de la Gloria, de otro modo gue 
Jom lui TARTON do David. 

Vda posteridad que lo considera a través de las páginas tan vera: 
coido la Biblia, la humanidad del personaje nos conmueve tanto mås 
que sa grandeza, Lo admiramos como héroe, y no dejamos de amarlo. 
ctertamente, no todo es puro en él y si tiene aspectos de santidad: 
4 amor sin reticencias hacia el Dios único, su confianza en la Pro- 
vuloncia y su fe, no podemos olvidar que pertenece a una época bár- 
bara on la cual ni la violencia ni la astucia eran juzgadas como acos- 
lumbramos a hacerlo hoy, con nuestras leyes y normas y con nuestra 
manera de ser. ¡Pero cuánta Inteligencia, cuánta fuerza y gracia! 
Valerozo en el combate y poeta cuyos ritmos han llegado hasta nos- 
elros, politico lúcido y guerrero caballeresco, tenaz en sus proyectos 
sensible en su vida afectiva, no carece Para que, sintiéndole il 
proximo a nosotros, le amemos más, de esas debilidades a las que se 
cede por el lastre de la culpa original, y al tener un alma noble, se 

encuentra el motivo del dolor, del arrepentimiento y del perdón. g 


CRISIS 


(| na noche en que David se paseaba por su azotea, vió a una mu- 
Jer que se bañaba. Preguntó quién era. «Es Betsabé, la esposa de 
Urias, el hitita», le contestaron. El alma del rey no resistió a la pasión 
mandóla venir y la tomó. Urías era un oficial de las legiones extran- 
Jeras; combatía por entonces contra los amonitas. Poco después, Bet- 
mbé concibió. David envió a decir a Joab: «Envíame a Urias» AU 
de el marido, el rey le obsequia, le embriaga a medias y le aconseja 
amablemente que se vaya a su casa. Desconfiado, el capitán se que- 
da en palacio, con la guardia. «¿Qué, no pasaste la noche en tu asā? 
=le preguntó al día siguiente David. «Nuestros soldados están en 
campana — respondió el oficial — ¿y había yo de dormir en mi casa 
con mi mujer?» La pasión hizo adúltero al consagrado del Señor; 
a | lemor del escándalo le tornó luego criminal. | 

liscribió un mensaje a Joab, y llevado por su felonía se lo confía 
a Urias en persona. «Poned a Urías en el lugar más peligroso del com- 
bale, decía en la carta, y desamparadle, para que sea herido y mue- 
ui» Poco después, un oficial de Joab vino a anunciar a David que 
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todo se hizo según su deseo. Betsabé lloró al muerto, mas entró en 
el harén real, donde desempeñó un papel importante. | 

Entonces Yahweh ordenó a un profeta, a uno de esos inspirados 
errantes que había en todas las tribus, que fuera a echarle en Cara 
al rey su pecado. Nathán fué a palacio y dijo: «Habían dos hombres en 
una ciudad, el uno rico y el otro pobre. El rico tenía numerosas ove- 
jas y vacas, mas el pobre no tenía más que una sola cordera, que él 
había comprado y criado, y que había crecido con él y con sus hijos 
juntamente, comiendo de su boca, y bebiendo de su vaso, y durmien- 
do en su seno. Necesitando el rico carne para un festín, no quiso to- 
mar de sus ovejas y vacas, mas mandó robar la oveja de aquel hom- 
bre pobre». David se encendió de furor: «¡Ese hombre merece lá 
muerte! ¡Debe pagar la cordera con cuatro!» y Nathán dijo: «Tu 
eres aquel hombre, rey David. Yahweh conoce tu doble crimen. Ro- 
baste la mujer de tu siervo Urías, y a él le mataste con el cuchillo de 
los hijos de Ammón, ¡Tú serás castigado!» El hombre que es grande, 
lo es en el pecado. «Pequé contra Dios», dijo David humillándose. 

El castigo profetizado por Nathán no tardó en llegar. Los últimos 
acontecimientos del reinado anuncian grietas en el edificio. La uni- 
dad fué amenazada y la amenaza subsistirá. En aquellos inmensos 
harenes orientales, las intrigas son continuas. Aquellos hermanastros 
rivales estaban siempre dispuestos a enfrentarse. El mayor, Amnón; 
había deshonrado a una de sus hermanastras; un hermano de la ul- 
trajada, Absalón, lo mató. David rompió con su hijo y el incidente 
tomó pronto un cariz político. Absalón se fué a Hebrón, formó una par- 
tida, y organizó una revuelta. Sorprendido David no tuvo más reme- 
dio que huir; mientras tanto el rebelde conquistaba a Jerusalén y co- 
ronaba su victoria abusando de las concubinas de su padre. Eso perdió 
al joven ambicioso. Se entretuvo demasiado. El viejo rey, refugiado en 
el desierto, como cuando era joven, se sintió de nuevo el combatiente 
sin pecado. Sus mercenarios filisteos le eran fieles. El himno que 
compuso por entonces (Salmo III) refleja la confianza en Yahweh. 
Cuando Absalón se decidió a atacar, fué derrotado. Huía montado en 
su mula, perseguido por los «valientes de David», cuando su espesa 
cabellera se enredó en las ramas de un terebinto; la cabalgadura con- 
tinuó su carrera, y él quedó colgado. Desobedeciendo las órdenes de 
David, que quería perdonar, Joab mató al rebelde; mas desesperado 
por esa muerte que alegre por la victoria, el rey regresó a Jerusalén 
con el corazón desgarrado. 

Otros incidentes mostraron que, al debilitarse el poder real por 
la vejez, la unidad corría peligro. Un partido se formaba ya en torno 
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sl presunto horedero. David se adelantó. Su hijo predilecto era Sa 
lonon, nacido de Betsabé ; de él cuidaban, además de su madre, quiro 
cla nuy sagaz, el profeta Nathán, los levitas y los «gibborim». David 
consagró a Salomón; la sucesión quedaba garantizada. 

Ya se acercaba la muerte. En vano, para calentar aquel cuerpo 
que se enfriaba, le trajeron una hermosa moza: Abisag, la sulamita 
olla le había servido, y no la había conocido. Por última vez, el roy 
pocta alabó a su Dios, en un himno que parece que tiembla como un 
cuerpo debilitado. Murió a la edad de setenta años (975). Lo enterra- 
ron en el cerro de Jerusalén, no lejos del arca de Yahweh. 


SALOMÓN, LA «SABIDURÍA» 


|) aviv había sido la fuerza de Israel. Salomón fué la ostentación 
g primero fué soldado y conquistó su trono, luchó toda su vida y se 
afanó con grandes esfuerzos para consolidar su obra; el segundo, a 
quien todo pertenecía por privilegio de nacimiento, persiguió con 
apariencias su propia glorificación. Ciertamente fué un gran reinado 
el de Salomón, que en muchos aspectos se puede comparar con el 
de Luis XIV, pero el brillo de oro y piedras preciosas que cubre 
durante cuarenta años a Canaán (975-935 probablemente) nos oculta 
al hombre. Se da uno cuenta del esfuerzo de David, de sus impetus 
pasiones y debilidades: Salomón aparece como una imagen lejáña, 
que se alza con suntuosos atavios ante la posteridad. Hay en él algo 
de nuevo rico en esa prisa por poseer todo cuanto admira. Egipto 
tiene carros; compra carros; Tiro, barcos, ¿por qué no va a tenerlos 
cl? Los señores del Nilo y del Éufrates tienen en sus harenes cen: 
lenares de mujeres; él reúne un millar. Y así con todo: así que ese 
kusto por el lujo, esa precipitación, arruinará a su reino que se de 
rrumbará apenas muera él. | 
nin embargo, Israel le ha dado, en su tradición, un lugar privile- 
ESO. Su fastuosa gloria sobrevive en nuestras mentes de occidenta- 
i af así somp en las fábulas musulmanas. Aquel pequeño pueblo, 
anto tiempo errante, que había conocido la opresión y que de nueve 
pronto había de sufrirla, le estuvo agradecido por ser él quien ase» 
puró su gloria. Las naciones, en las perspectivas de la historia ami 
dan casi siempre admiración y gratitud por aquellos hombres que 
a sléndoles nefastos las alzaron, sin embargo, con ellos por nt 
de m misma; los franceses, por ejemplo, que admiran a Luis XIV, 
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a Napoleón y respetan incluso a las figuras sangrientas de la Revolu- 
ción, comprenden todo esto muy bien. 

El nombre de Salomón expresaba la idea de felicidad, paz y per- 
fección. Es el rey «feliz» y el rey «perfecto». Para indicar que su rei- 
no fué un período de calma y orden, dijeron que, en un sueño, había 
pedido a Yahweh la Sabiduría, antes que otros bienes. Si tomamos 
la palabra en su significado oriental, indica muchas cosas. Ser sabio 
es poseer el conocimiento de las realidades; dicen del rey que cono- 
cía los animales y las plantas «desde el cedro del Líbano hasta el hi- 
sopo de las murallas, y todos los cuadrúpedos, los pájaros, los repil- 
les, los peces». Ser sabio es poseer el don de «entender los proverbios, 
los sentidos misteriosos, las máximas y los enigmas» (Prov., 1, 1, 7); 
encierra incluso ese poder un elemento esotérico, y el rey sabio es con- 
siderado como adivino. Ser sabio es también «conocer la justicia, la 
equidad y la rectitud», esas virtudes que proceden de Dios, pues «el 
temor a Yahweh es el principio de la sabiduría»; es, por tanto, po- 
seer el conocimiento de Dios. 

Todo ese conjunto de dotes morales e intelectuales ha sido atri- 
buído al mayor de los monarcas. Pondrán su nombre en obras que 
lo manifiestan de diversas maneras: el Libro de los Proverbios, la 
Sabiduría y el Eclesiastés. «Su sabiduría sobrepasó la de todo Orien- 
te y Egipto», dice el Libro de los Reyes; en los bordes del Nilo flore- 
cían también ese género de colecciones de sentencias morales; cono- 
cemos algunas preciosas, como las de Amen-Enopi, que datan de 
la XVIII dinastía y que no fueron desconocidas, según la opinión ac- 
tual, por el redactor de los Proverbios bíblicos. 


LOS PROVERBIOS DE SALOMÓN 


De aquella sabiduría real se gustaba de dar ejemplos contando 
anécdotas significativas. Dos mujeres habían acudido al tribunal del 
rey. Vivían juntas y habían dado a luz al mismo tiempo. Una de 
ellas asfixió a su hijo mientras dormía y robó el de su compañera, 
sustituyéndole por el pequeño cadáver. No había testigos: ¿cómo 
averiguar la verdad? Conocemos la artimaña psicológica usada por el 
sabio. «Partid en dos al niño vivo —sentencia el rey — y dad una 
mitad a cada una.» Al oír esas palabras, la verdadera madre se es- 
tremece hasta las entrañas: «¡Dad el niño a la otra pero no lo ma- 
téis!» Este género de apólogo era muy apreciado en Oriente: cono- 
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conos olok ando pos en Arabia, cn Ja India, en China e incluso hiba 
en un dobro de Pompeya La tradición musulmana conserva otro 
Trok herraanos se presentaron a Salomón: «Nuestro padre nos la 
hicho al morii alo uno de vosotros es mi verdadero hijo; los de 
marcos bastardos. ¿(Quien ha de heredarlo?» «Que traigan el cada 
que lo aten de pie a esa columan 
Cada ano Gre una Hecha al corazón del muerto; el mejor tirador serh 
ol heredero, Uno solo, al ir a soltar la flecha, arroja el arco aw tierra 
a¿No, no probarate dl cadaver de mi padre!» «Todos sus bienes son 
luyos o exclama entonces el rey —; porque la sangre ha hablado», 

ba bhustoria, menos poclica, admite en Salomón muchos raspon de 

ahidura politin, La demostró en cuanto subió al trono, por la ma 

nera como se deshizo de todos sus adversarios posibles. 131 hijo IMAyor 
do su pudre, que podía ser un rival, fué condenado a muerte por ha 
her osado casarse con Abisag, la hermosa sulamita, lo que, según Ins 
costumbres de Oriente, era ya pretender el peder. Joab, el general le 
David, pereció también, asesinado por los mercenarios de la guardia 
La causa fué el haber dado muerte a Abner y luego a algunos mis. 
lin verdad, aquel jefe del ejército, de carácter independiente, era mo 
tivo de preocupación. 

sabio político, Salomón lo fué también al mantener a su pueblo 
en la paz. Durante su reinado sólo se señala una pequeña expedi 
ción. Israel pudo «beber y comer a la sombra de las higueras y de 
las parras», y ello contribuyó a que se haya guardado un buen re 
cuerdo del rey. En verdad su reinado fué un período de organización 
y progresos administrativos. El gobierno se perfeccionó, hubo desde 
entonces un verdadero visir, así como mayor número de ministros, 
consejeros y secretarios. El palacio tuvo su mayordomo. Y el pais, 
centralizado, fué dirigido, a la manera de Egipto, por doce prefectos, 
inspeccionados por un delegado del rey. 

Una de las mayores pruebas de sabiduría de Salomón fué el des- 
plegar la fuerza para no tener que emplearla. Al ejército de Israel le 
hizo dar un paso decisivo al dotarle de carros. Hasta entonces, en par- 
te por pobreza, en parte por hostilidad fanática a las innovaciones 
extranjeras, los hebreos no habían poseído la terrible máquina ue 
hizo la fuerza de los faraones, de los reyes hititas y de los filisteos. 
Venciendo resistencias (durante mucho tiempo aún los profetas Isaias, 
Oseas, Miqueas y Zacarías se opondrán al nuevo ejército), hace cons- 
truir carros — ¡lo menos mil cuatrocientos! —, compra caballos en 
Egipto y Cilicia, crea paradas en Canaán, establece, acaso para ali- 
mentar a sus ocho mil caballos, el impuesto de la «corta del rey», 
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que reservaba para las cuadras reales la primera hierba. Y para nu- 
trir aquel cuerpo escogido, la juventud hebraica dió enardecida nu- 
merosos voluntarios entusiastas. 

Salomón fué, por tanto, un gran administrador; como todos aque- 
llos que saben manejar a los hombres, utiliza para fines políticos de- 
cisiones impuestas por la necesidad. Las grandes obras emprendidas 
necesitaron una mano de obra considerable; vemos, en los bajorre- 
lieves de Egipto o de Babilonia, ei esfuerzo que suponían aquellas 
construcciones gigantescas. Salomón aprovechó la ocasión para aca- 
bar definitivamente con los cananeos, que fueron reducidos a la es- 
clavitud y sujetos al trabajo personal obligatorio y gratuito. Más 
tarde, cuando esa mano de obra fué insuficiente, utilizó incluso a los 
israelitas, ya que, aunque los gobiernos muy ordenados, muy «sa- 
bios», tienen sin duda cosas buenas, suelen tener también otras co- 
sas que no son muy del agrado de los súbditos. 


EL REY DIPLOMÁTICO Y COMERCIANTE 


])avio fué un guerrero. Los métodos de su hijo fueron distintos; 
es un diplomático, un comerciante; en todos los sentidos del vocablo, 
negocia. En las relaciones que mantiene de igual a igual, o como me- 
dio vasallo, o como señor, con Tiro, con los arameos, con Egipto > 
con los príncipes de Edom, siempre prefiere la suavidad. No es se- 
guro que, dejando crecer ciertas amenazas, sobre todo la de Damasco, 
haya obrado prudentemente para el porvenir con su diplomática 
actitud. 

Egipto no mandaba en Canaán porque sus reyes habían sido de- 
masiado débiles. La política faraónica no desechaba, sin embargo, la 
idea de reconquistar su glacis. Precisamente durante el reinado de 
Salomón el libio Sésac se apodera de la corona y funda la XXII di- 
nastía; el peligro egipcio surgía de nuevo por el horizonte sur. La 
diplomacia salomónica despliega todo su talento y en el año 24 de 
su reinado, el rey atraía a un palacio especialmente construído para 
ella, a una princesa egipcia que será su esposa favorita. Como regalo 
de boda, su suegro, el faraón, le da Guézer, último baluarte cananeo, 
conquistado para él. Un semivasallaje se oculta bajo las apariencias 
fastuosas del cortejo nupcial: pero el honor estaba a salvo y la paz 
asegurada. Aquella diplomacia sabía, pues, sobreponerse a las difi- 
cultades. Lo demostró aún en dos asuntos espinosos. Al Sur, en Edom. 
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halin regresado el antiguo rey vencido por David, tanto más pel: 
preso cuanto que lgipto se servía de él como de un peón en su juero 
Mogono tan admirablemente que aquel principe no fué nunca un 
obelaculo cuando Salomón quiso incrementar su comercio en el mas 
Rojo, Al Norte, en Damasco, un jefe de partida había formado un 
pequeno reino arameo; las relaciones entre los dos nuevos listados 
ho fueron muy cordiales; sin embargo, la animosidad no pasó de 
algunos golpes de mano. 

Las principales relaciones, en las cuales Salomón puso todo su 
cuidado, fueron las que mantuvo con los fenicios de Tiro. Eran la 
consecuencia de todo un plan, cuidadosamente meditado, que tenia 
por finalidad el convertir a Palestina, región pobre pero magnífico 
lugar de paso, en un centro de comercio internacional. Hecho de 
fran importancia: fué Salomón quien inició el negocio en el cual le 
esperaba tan brillante porvenir a Israel. ¡Y por sorprendente que 
pueda parecernos, en aquella empresa tropezó con numerosas dificul- 
tades! Lo mismo que Richelieu al tratar de desarrollar el tráfico ma- 
vitimo francés ha de vencer la indiferencia, y Colbert ha de sobreps- 
nerse a muchas resistencias para lanzar a su pueblo a los negocios, 
Salomón tuvo preocupaciones y atravesó crisis económicas a veces 
inquietantes. 

¿Con qué podía comerciar Canaán? Con poca cosa: trigc, aceite 
y vino, en cantidad mínima. La idea de Salomón fué comprar para 
revender. Con los caballos, por ejemplo, cuya importación acababa 
de organizar, ¿por qué no exportar el sobrante? Un ejemplo cercano 
le indicaba lo que se podía ganar vendiendo lo que no se producía: 
el de los fenicios; los imitó. 

Desde que hacia 2800 un grupo de semitas se instaló en la costa 
de Siria y poco a poco se fué mezclando con diferentes razas, como 
ocurre en los grandes puertos, el comercio marítimo no había cesado 
de prosperar. La configuración de una región carente de llanuras, 
donde el Libano cae a pico en el mar, había impelido a sus habitan- 
les a lanzarse a la mar. Los admirables cedros que cubrían entonces 
los montes, proveían a los astilleros de madera de gran calidad. «Ci- 
preses para las quillas, cedros para el mástil, remos de roblu, bencos 
de madera incrustada de marfil, fino lino de Egipto para las velas, y 
en el interior del navío, por todas partes, tapicerías suntuosas de) 
Peloponeso» (Ez., xxvii). Según nos lo muestra la arqueología, tienen 
un aspecto altanero, con su quilla redonda, muy altos de popa y proa, 
con su alto mástil con dos vergas de donde cuelga la vela cuadran- 
tular y con sus dos filas de largos remos que hacían de timón. Los 
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mayores se llamaban «navíos de Tarsis» porque iban muy lejos, ha- 
cia esa región misteriosa que era acaso España o el Cáucaso. 

Admirables marinos, sin brújula ni sextante. los fenicios tenían 
del mar un conocimiento prodigioso. Habían estudiado todos los de- 
talles de las costas que seguían. Poseían de seguro, el equivalente de 
nuestras Instrucciones náuticas, mantenidas en secreto. Un capitán 
fenicio, al verse seguido por un barco extranjero, encalló a propósito 
para no descubrir el paso; el senado de la ciudad le felicitó e indem- 
nizó. Víctor Bérard, en cuyos libros la inteligencia y la cultura co- 
rren parejas,' ha demostrado que los fenicios fueron los iniciadores 
de los griegos, que Homero tuvo entre sus manos, para escribir la 
Odisea, sus manuales de navegación, y que muchos de los relatos 
que nos encantan — el ciclope Polifemo o la hechicera Circe — no 
son más que transposiciones, deliberadamente míticas, de indicacio- 
nes geográficas precisas, que habían hecho los expertos marinos fe- 
nicios de Tiro y Sidón. 

Aquellos navegantes hicieron viajes cuya audacia nos asombra. A 
bordo de barcos de veinte o treinta metros, resulta: ya una hazaña el 
recorrer el Mediterráneo. Mas iban hasta las Islas Británicas, en bus- 
ca del estaño de las islas «Casitérides» — las Scilly, en el extremo 
de Cornualles — y al Báltico, para traer el ámbar, y al África, ¡al 
golfo de Guinea! Se han encontrado en Fenicia joyas de origen ir- 
landés, y en Stonehenge, en Inglaterra, vidrerías azules de Egipto, 
llevadas, sin duda alguna, por los fenicios. En varios lugares del mun- 
do instalaron de una manera fija factorías, concesiones o verdaderas 
colonias. Las poseían por lo menos desde el siglo xr antes de nues- 
tra era. Su «Cadesh» de España ha llegado a ser Cádiz; enfrente, en 
la costa de Mauritania, Lixos era el puerto de África. En Malta, Si- 
cilia y las Baleares había factorías fenicias; en tiempos de Saúl nacía 
Utica, en la ensenada tunecina. Dos siglos después, hacia 825, la rei- 
na de Tiro, Dido, al pasar muy cerca de allí, para fundar Cartago, 
pedirá que le den «el terreno que se pueda ocupar con la piel de un 
toro» y llevará su astucia hasta cortar en tiras tan finas la piel que 
abarcará así una provincia. 

Aquellos fenicios, eran, en verdad, gentes hábiles, y para Israel se- 
rán buenos maestros. Sus navíos atracaban en los puertos mediterrá- 
neos: bazares flotantes expuestos a la tentación de las mujeres. Ven- 
dian chucherías cosmopolitas, armas de bronce y vidrios del Nilo, 
perfumes de Arabia y papiros de Egipto, ánforas cretenses o de Mi- 


1 Les Pñheniciens et l*Odysée. 
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cons, palos de oro liclios o hititas, piedras preciosas, y aquellas belan 
de Avia a ine cuales la púrpura del Murex daba tan noble colorido. 
Uhr ras a ute, levando anclas de improviso, el capitán se leva 
ha coro oselavas a las hermosas clientas, pues aquellos negociantos 
eran piratas 51 Se presentaba la ocasión. Todo aquello daba prandon 


uinancian. Ezequiel, al anatemizar las riquezas de Tiro, hará un 
vxncto catálogo de ellas: «Tarsis llena tus mercados de plata, hierta, 
TANTA plomo. La Jonia y el Cáucaso te envían cacharros de bronce 
y enclavos, De Armenia te llegan mulas, caballos de guerra y jinetes, 
Arabia te da marfil y ébano a cambio de tus malas mercancias. Siria 
iè vende rubíes, púrpura, bordados, lino fino y coral, Israel te tras 
irigo, bálsamo, miel, aceite y resina». Los fenicios eran los ingleses 
de nuestros días: marinos y negociantes, colonizadores por razón de 
negocios, ¡curiosa coincidencia! las nurses de la época eran fenicia i 
como la que vende, en Homero, el niño Eumeo. El alfabeto simplifican- 
do que habían adoptado se difundió por todo el mundo con tanto éx!- 
to que aun lo usamos hoy; y por estar el gran mercado del papel en 
Biblos, llamamos aun hoy Biblia al libro de los libros. Comprendo- 
mos que un rey sediento de gloria comenzase a imitar aquel ef 
plendor. sl 

Cuando reinaba Salomón sobre Israel, la gran fuerza de Fenicia 
era Tiro. Instalada en islotes, a muy corta distancia de la costa, hu: 
bía evitado la invasión nórdica. Puerto rico, colonizador atrevido, 
tenía sus astilleros, sus talleres de reparación, sus almacenes y Mui 
bancos. Su rey era Hiram, que reinó aproximadamente de 979 a 916, 
y fué príncipe opulento, enamorado de las grandes obras y comer- 
ciante hábil. Ya David había acudido a él cuando quiso reconsirir 
Jerusalén. Salomón entabló con él inmejorables relaciones. Apenas 
coronado, Hiram le envió una embajada para felicitarle. Y luego, 
juego corriente en Oriente, se cambiaron enigmas con apuestas para 
quien los resolviera, como los que encontramos en el Libro de los 
Proverbios: «Tres cosas son insaciables; aun la cuarta nunca dico: 
¡basta! El infierno, la matriz estéril, la tierra sedienta de aguas, y 
el fuego que jamás tiene lo suficiente» (Proverbios, XXX). Para sellar 
la amistad, una hija de Hiram entró en el harén de Salomón Y, 
cuando llegó a Sión, el pueblo cantó el epitalamio: «He aquí los 
bellos atavíos, los vestidos de la princesa, los engastes de oro, las fal- 
das matizadas y las vírgenes en pos de ella que la llevan al rey» 
(Salmos, XLV). k 

Hiram y los Tirios enseñaron las artes de la navegacion a Israel, 
Salomón compró navíos fenicios, y luego mandó construir otros. Cira- 
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cias a las victorias de David, poseía puertos como Jaffa, Dor y acaso 


Acre. Imitando a sus maestros emprendió cruceros por el Mediterrá- 
neo, y en Jerusalén se quedaron atónitos al ver llegar oro, marfil y 
toda clase de productos exóticos, entre los que figuraban monos y pa- 
vos reales. Y creciendo su audacia con éxito, Salomón pensó eludir 
la intervención árabe sobre el comercio con los paísés de Oriente de 
donde procedían los perfumes y las piedras preciosas. Al fondo del 
golfo Elanítico, el puerto de Asiongaber* fué transformado en asti- 
llero y en gran almacén, bajo la dirección de marinos fenicios. Por 
fin, se consumó la gran hazaña, el viaje al país del Ophir. 

Una flota de «navíos de Tarsis» partió hacia la tierra misteriosa. 
¿Era la India, Arabia o Madagascar? En los nombres de diversas 
mercancías se han creído encontrar etimologías sánscritas. Aquellos 
viajes a lejanas tierras impresionaban la imaginación de los pueblos 
antiguos; la «faraona» Hatsepsú* se había cubierto de gloria al en- 
viar cinco barcos al país del Pount, a «las escalas del Incienso», cuya 
«ruta nadie conocía, excepto los dioses». De Ophir, las naves de Sa- 
lomón traerán sobre todo sándalo y piedras preciosas. Emplearon 
madera roja de olor delicioso para el templo de Yahweh y para el 
palacio del rey. Sin duda porque los fenicios cesaron en su papel de 
guías, no se hicieron más expediciones después de Salomón. «Ya rio 
llegó más sándalo a Canaán, ni se ha visto hasta este día» (I, Re- 
yes, X, 12). 

Así, a las riquezas que le procuraba su comercio, aquel rey nego- 
ciante añadió, a los ojos de su pueblo, ese prestigio misterioso que 
es propio de Oriente y por el cual se sentirán atraídos Alejandro, 
César y Napoleón. Una imagen gloriosa se grabó en la memoria de 
los hombres. Un día llegó a Jerusalén una reina extranjera, atraída 
por la gloria de Salomón. Llegó de Sabá, la lejana Arabia, con un 
cortejo brillante, con gran acompañamiento. Sus camellos traían oro, 
aromas, piedras preciosas. Cambiáronse enigmas, lo que permitió ad- 
mirar su sabiduría, y se marchó de nuevo colmada de «todo cuanto 
podía desear». Escena suntuosa, digna de los faustos italianos del 


Renacimiento; así la vemos en Arezzo, pintada por Piero della Fran- 
cesca. 


1 Véase mapa: Sinai. 
2 Véase Primera Parte, HI. 
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EL CONSTRUCTOR 


Por su habilidad en los métodos comerciales, el tercer rey de lu 
rael fué el más opulento de los príncipes. En su tiempo «no se hacia 
caso de la plata, tan corriente como las piedras; la madera de cedro 
era tan abundante como los sicómoros de Sephelah» (1, Reyes, Xx, 4) 
Aquella magnificencia era una necesidad política; en cuanto Israel 
se convirtió en monarquía, era preciso que su recuerdo ocupase un 
puesto entre los demás príncipes de su tiempo. ¡Mas cuántos peligros 
traía consigo! Aquel rey que se forma poco a poco siguiendo el ejem- 
plo de los autócratas del Éufrates y del Nilo, a quien llaman «Mi 
señor» o «Ángel de Yahweh», ante el cual los cortesanos murmuran 
«La ira del rey es mensajero de muerte; en la alegría del rostro del 
rey está la vida» (Proverbios, XVI, 14), ese hombre exaltado por el 
poder ¿no caerá en la tentación de ceder a la rebelión contra Dios: 
No tardaremos en ver soberanos infieles. Si un harén repleto es sino 
de poder, el redactor del Eclesiastés dirá muy claramente sus peli 
gros en las estrofas vengadoras que dirige a Salomón: «Has entri. 
gado tus riñones a las mujeres, las hiciste dueñas de tu cuerpo, 1 T 
gloria fué mancillada, tu lecho profanado; por eso la cólera ha caido 
sobre tus hijos y el lamento sobre tu lecho» (Ecl., XLVI1). Y por gran- 
de gue fuera la riqueza del rey, no era tanta como para pagar sus 
deudas a Hiram, y tuvo que cederle veinte ciudades que el otro acep- 
tó además con disgusto. 

La causa de aquellas dificultades financieras es la misma que alli- 
girá a Luis XIV al morir: «He amado demasiado la construcción», 
podría decir Salomón, como lo confesó el Rey Sol. Pero construir, 
construir en grande, construir suntuosamente era también una nece- 
sidad para el joven Estado de Israel. La glorificación de Dios, la del 
monarca y la del pueblo eran todo uno. Casi arruinándose, Salomón 
había llegado a considerar indispensable construir una Casa dinna 
de Yahweh y de su propio poder. A David, que pensó en ello, el pro- 
feta Nathán le había dicho que aun no era el momento. En la historia 
santa, el nombre de Salomón quedará unido a la construcción del 
templo, de ese templo que, incluso destruído, será el centro de amor 
y esperanza para el pueblo de Israel en la desgracia, y es unido por 
un lazo misterioso al cuerpo de Dios vivo por el simbolismo enstia 
no: «Destruid ese templo — dirá Cristo — y lo reconstruiré en tres 
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días». Derruído y luego reconstruído, el templo de Salomón es como 
la prefiguración de la Resurreción del Salvador. 

La Jerusalén! actual se halla emplazada en una planicie cerrada 
al Sur por dos cerros, uno al Oeste ocupado por la ciudad moderna, 
otro al Este dividido en tres plataformas, el Begertha, el Moriah y 
el Ofel. Este último avanza en triángulo entre el Cedrón y la peque- 
ña hondonada, hoy cegada, del Tiropaeon, y fué el único ccupado 
por David. Sión, la ciudad de Salomón, se asentó en el Moriah, donde 
quedan grandes recuerdos religiosos.” ¿No fué allí donde su padre 
recibió de Yahweh la orden de consagrarlo a él, el elegido del Señor? 
El cerro rocoso fué picado, aplanado, escuadrado con enormes obras; 
un muro de contención construído a media ladera logró en la cima 
una plataforma mucho mayor. Josefo, el historiador judío, dice que 
las piedras estaban unidas con plomo. Y ante esos bloques (o, por io 
menos, ante lo poco que queda en la base de las construciones de 
Herodes), acuden aún los hijos de Israel a lanzar lamentos desgarra- 
dores que han dado a esas ruinas el nombre de «muro de las lamen- 
taciones». Hoy, el Moriah es esa grande explanada de 490 metros por 
321, donde se alza la obra maestra del arte musulmán, la cúpula de 
la Roca, llamada equivocadamente «Mezquita de Omar». 

El templo que había de alzarse sobre el terraplén así formado glo- 
rificaría a Yahweh; tenía que ser digno del Altísimo. Además, Sa- 
lomón tenía el sentido de lo grande. Su esposa egipcia podía, al ha- 
blarle de los majestuosos templos de Egipto, proponerle modelos dig- 
nos, y en Fenicia, había visto monumentos de arte sobrio y rico. El 
rey de Israel pidió ayuda a su amigo Hiram. Se concertó un tratado: 
a cambio de trigo, cebada, vino y sobre todo aceite — aceite de oli- 
vas vareadas y no caídas, según se concretó —, Hiram enviaría oro, 
madera y obreros especializados. La piedra que la construcción re- 
quiere se sacaría de allí donde se hallara abundante. 

En seguida se convirtió Jerusalén en una verdadera colmena: 
ciento cincuenta mil obreros, bajo la férula de tres mil seiscientos 
vigilantes, se afanaron allí. El arquitecto fenicio que trazó los pla- 
nos de ese edificio, se inspiró de seguro en los monumentos semitas 
que se veían a lo largo de la Media Luna fértil. Terminado después 
de siete años de esfuerzos, el Templo salomónico tenía noble aspecto. 
Por una rampa se accedía a un primer patio, rodeado de una mura- 
lla, donde el pueblo gustaba de permanecer. Una segunda muralia 


| Vénse el croquis: Jerusalén en tiempos del rey Salomón. 
2 VYéne Sacrilicio de Isaac. Parte Primera, I. 
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delimitaba el atrio de los sacerdotes donde los levitas celebraban «l 
dullo, All estaba el altar de los holocaustos, con fuego perpetuo y 0 
hro cuatro grupos de tres bueyes de bronce cada uno, estaba el Min 
do Bronce», inmenso depósito para el agua de los sacrificios, que sim 
hbolirzaba, acaso, como en los templos de Babilonia, el «abismo», «l 
océano original. Ante el alto pilar que indicaba la entrada del san 
btuario, se alzaban dos columnas de bronce de diez metros de altura 
cada una; ambas tenían un mote, una «Lo hará estable» y otra «in 
él la fuerza». | 

El templo propiamente dicho no era demasiado grande. Al lado 
de una catedral parecería una modesta iglesia de pueblo. No tenía mas 
de once metros de ancho, y su longitud total no llegaba a cuarenta. 
Pero su suntuosidad hacia olvidar su pequeño tamaño. Las más her- 
mosas maderas del mundo, el sándalo, el cedro, el ciprés, revestian 
sus muros y cubrían los suelos. Por las rejas de madera y las pro- 
fundas ventanas, penetraba una luz tamizada que arrancaba deste- 
llos a los oros de las paredes del altar y de los candelabros. Se dividía 
en dos partes: en una, el lugar sagrado, los sacerdotes ofrecían dia- 
riamente los panes de la proposición, cuidaban de jas luces de los 
diez candelabros de siete brazos y quemaban el incienso en el altar de 
los perfumes. Un rico velo bordado de púrpura, violeta y oro, sobre 
fondo inmaculado de lino de Egipto, ocultaba una puerta: la de la 
Cámara Santa, donde, en silencio y en completa obscuridad, estaba 
el Arca de la Alianza, bajo la protección de dos querubines de made- 
ra de olivo chapada de oro, cuyas alas llenaban lo ancho de la piedra 
y podían resguardar a Dios si se le antojaba presentarse en aquel 
lugar. Una vez por año penetraba en ese augusto tabernáculo, solo, 
el Gran Pontífice. 

¿Hasta qué grado fué aceptado ese suntuoso edificio por un pue- 
blo que no conoció hasta entonces más templo que una tienda? lss 
lógico pensar que hubo oposiciones. Mas el rey, que trabaja para 
su gloria, piensa sobre todo en la posteridad; las generaciones futa- 
ras venerarán al Templo, y el acto, tan importante, realizado por 
David, de traer el Arca a Jerusalén, quedará plenamente confirma- 
do: a partir de entonces fué la única capital religiosa en la que latió 
el corazón del pueblo. 

Salomón hizo muchas otras obras. Su palacio estaba formado poli 
numerosos edificios y rodeado por una muralla que era al mismo 
tiempo la del primer patio del templo; las principales partes eran: 
«la Casa de Madera del Líbano», construída con troncos de cedro y 
adornada con escudos de oro, gran salón de reunión y ceremonia; el 
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«vestíbulo de las columnas», más pequeño, acaso salón de espera, al 
lado de «la Casa de la justicia y del trono», donde estaba, en lo alto 
de seis escalones, rodeado por doce leones, el trono de marfil del rey, 
el palacio comprendía dos edificios, uno destinado al harén real y el 
otro para la esposa egipcia, que tenía derecho a honores especiales. 
Sería erróneo pensar que el régimen se preocupó sólo de construir 
edificios religiosos o suntuosos. Se llevaron a cabo numerosos y úti- 
les trabajos. La ciudad de Guézer, destruida al tomarla el faraón, fué 
reconstruída, así como varias otras ciudades que habían sufrido 
igualmente los rigores de las guerras. Salomón construyó, en las fron- 
teras del reino, fortalezas como la de Megedo, cuyas cuadras han sido 
descubiertas por los arqueólogos. Numerosos silos y depósitos de vi- 
veres fueron colocados en las carreteras hasta en el camino que con- 
duce a Petra. 

Obras admirables y actividad prodigiosa, sobre todo si se piensa 
en la antigúedad de aquel reino, en la debilidad numérica del puebio. 
Renunciamos a valorar el esfuerzo que supuso la construcción de 
aquellos gloriosos monumentos. Keops, Kefren, los faraones cons- 
tructores de las pirámides fueron odiados durante mucho tiempo. Nu- 
merosos síntomas prueban que al final del reinado de Salomón, un 
inmenso cansancio encorvaba las espaldas de sus vasallos. Los últi- 
mos tiempos de Luis XIV ¿no fueron ensombrecidos por el mismo 
sentimiento? Lo mismo que olvidamos el peso de los impuestos para 
no considerar más que la belleza de Versalles, Israel olvidó las se- 
veras requisas y los golpes de los vigilantes de las obras, para no 
recordar más que aquel día de gloria, cuando al consagrar el Tem- 
plo al Todopoderoso, Salomón, intérprete de todo su pueblo, oró así, 
«i Yahweh, Dios de Israel, no hay más Dios que tú en el cielo ni en 
la tierra!» (II, Crónicas, vr, 14) y cuando, en medio dei resplandor de 
su rayo que quemaba a las víctimas del holocausto, Yahweh res- 
pondió. 


LA GLORIA DE LOS REYES 


EL halo de gloria formado en torno a un personaje es un hecho 
histórico. Carlomagno, el sabio emperador «de la barba florida» de 
la Canción de Roldán, vive igualmente en nuestra memoria como te- 
rrible soldado de largos mostachos que mandó matar a diez mil sa- 
jones; y Napoleón, que labró en persona su propio mito, es hoy inse- 
parable de las hermosas imágenes que inspiró a Víctor Hugo. 
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De David, la Biblia hace tres retratos. En el Libro de Samuel le 
vemos como joven aventurero, bendecido por Dios, pero cubierto de 
sangre; en el Libro de los Reyes, como modelo de soberano, ejemplo 
que sirve de comparación con los demás; en las Crónicas, idealizado 
en tal grado que desaparecen sus crímenes y tiene más de mito que 


de hombre. Se ha querido conservar el carácter piadoso y sagrado 


de aquél por quien Israel conquistó la fuerza, a través de tantos con). 
bates. Las tradiciones judía y cristiana afirman que compuso nume- 
rosos Salmos; se hicieron otros después de él, durante siglos, y pen- 
saron que lo mejor sería atribuírselos todos. La Iglesia, hoy, cuando 
reza, extrae de esa tradición davídica algunos de sus más admira- 
bles cantos. 

Muy merecidamente, la gloria se apoderó de Salomón en vida. 
Muerto el rey, los sacerdotes que le debían el Templo —su modo de 
ganarse el pan —, se esforzaron en glorificar su imagen hasta hacerra 
inaccesible. Se olvidaron los defectos del régimen y las debilidades 
del hombre. Todo el texto de las Crónicas es un cuadro en el cual 
se da demasiada importancia a la preocupación de la construcción. 
Insisten sobre su «Sabiduría». El Libro de los Proverbios. llamado 
a veces «Sabiduría de Salomón», encierra dos colecciones de máxi- 
mas (de V a XXIT, 16 y de XXV a XXIX) que podemos atribuir, en 
conjunto, al gran rey o a su época; el resto se puso más tarde baju 
su nombre. Ya no se admite que el soberano haya escrito ese Eccle- 
siastés donde se aborda el conocido tema: «¡Vanidad de vanidades, 
lodo es vanidad !'»; atribuyéndole ese amargo opúsculo, de resignada 
y limitada filosofía, se quería sin duda mostrar adónde conduce el 
exceso de bienes, gloria y placeres. En cuanto a la Sabiduría, ese 
admirable ensayo donde se expresa una doctrina tan profunda de 
los fines últimos del hombre, es obra de un judío alejandrino que 
vivió poco antes de nuestra era y que no desconocía la filosofía griega. 

Entre todas esas atribuciones, queda una que nos conmueve ecx- 
lrañamente; ese corto poema de encantadoras imágenes, que no ha 
cesado de endulzar el corazón de las generaciones humanas. El Can- 
tar de los Cantares está escrito en una lengua posterior, por lo me- 
nos, en tres siglos al hebreo de Salomón. ¿Sería una transcripción 
lardía de una obra auténticamente salomónica o sólo una atribución 
literaria? Es un poema de amor, sencillamente. La Sulamita (¿os 
la sulamita Abisag?), encantadora muchacha, morena y negra como 
las «tiendas de Kedar», ha sido llevada «a los aposentos del rey». 
Pero su amor permanece fiel a aquel que en las estepas, allá donde 
milan las gacelas y las ciervas, «apacenta su rebaño entre las anémo- 


== 
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nas». Se entabla entre los dos amantes, de alma a a os 
repleto de poesía, en el que los vientos de la noche Ses a 
perfumes de Oriente. Una noche, la Sulamita duerme, m Pen? 
zón vela. Voz del Amado: «¡ Ábreme, hermana mía, => PE g de 
paloma, inmaculada mía!» Descorre el cerrojo con sus ae ; n a 

mados de mirra. Mas aparecen los guardas y la vuelven a ec 
«¡Hijas de J erusalén, si encontráis a mi amado, QuE A 
de amor!» Entonces, defendiendo su causa ante el rey he Aen 

exclama: «Para él tiene infinidad de mujeres y donce ar pa ta . 
sólo hay una paloma...» La generomidor e da a se zo 

hacia el desierto, apoyada en O, | 

e condensado las riquezas del palacio donde lo halló todo me- 
id | Es “ 

o dea querido referir sólo una buena acción real? o ya e 
mos visto en el Libro de Ruth, es probable que al senti z narri z 
se sobrepongan simbolos místicos. > Oriente gusta mucho z i E 
gos profundos. La «Sulamita» es la «perfecta», como Sa SE E 
«acabado». El drama de amor, ¿no Seria el drama de Israe a dee 
de abandonar el fausto monárquico y retornar al desierto pa 7 ; 
contrar de nuevo el sentido de su misión? ¿No sería también o Ss 
alma fiel que renuncia a las riquezas para unirse con «aque ser 
es todo encanto, manantial del jardín, pozo de agua e a n 
«fuerte como la muerte», Dios? Y en el esposo que acude, ren ES 
vigor juvenil, para devolver la libertad a la tierna cautiva, ¿cu ri 
místicos cristianos, como San Bernardo, en sus mas hermosos A : 
mentarios, verán en él al Mesias, al Libertador? Con ia eR s 
rey opulento, amigo de las magnificencias profanas, Y ae s oa 
a Aquel por quien el espíritu de renuncia ha penetra O em a 
do: y ello es más justo de lo que parece, Si pensamos A Sn gnif 

cación providencial de toda esa historia, y SU fin, que es Cristo. 
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la idea de reducir el Cantar a un simpl | '| profeta 
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de la Alianza es la evidente alusión del encantador poema, co [p 
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II. —GÉRMENES DE MUERTE, PROMESAS DE VIDA 


LA REALEZA MÍSTICA 
A 

| pe orgullo precede a la ruina y la vanidad a la caída» afirma 
Au uno de los Proverbios (Prov., xvr, 18). Apenas muerto Salo- 
món, su reino se disloca. Su esplendor inicia una época de desorden 
y decadencia, que terminará en un derrumbamiento vertiginoso. En 
ese fracaso póstumo, tan rápido, ven los Inspirados, como el redac- 
tor del Ecclesiastés, el castigo legítimo de las culpas reales; porque 
Salomón pecó, «la cólera cayó sobre sus hijos». Añade la historia, a 
esa explicación fundamental, otras causas de decadencia que llevaba 
en sí la monarquía hebraica. j 

La realeza nació de un designio providencial. Yahweh la estable- 
ció. Deseada, por razones humanas, por el pueblo, que ejercerá ade- 
más una especie de fiscalización sobre sus soberanos, fué consagrada 
gracias a Samuel. Saúl fué ungido en nombre de Yahweh. Luego 
Dios substituyó por el joven pastor al rey indigno, y fué El también 
quien ordenó al viejo David que consagrase a Salomón, prefiriéndolo 
a sus demás hijos. Ese carácter religioso, del cual Bossuet ha dedu- 
cido, por grandiosa analogía, la política de los reyes de Francia, im- 
pone al soberano obligaciones muy precisas. Ungido por el Señor, 
su representante en la tierra, ha de dar el ejemplo, ante todo, de 
una fe inconmovible. Su misión es gobernar como lo haría Yahweh, 
con una justicia casi divina. 

Es importante el papel religioso de la monarquía israelita. In- 
cluso el desgraciado Saúl sirvió útilmente a Yahweh. Si la disper- 
ñión en tribus hubiese continuado, la piedad hubiera terminado por 
dividirse en devociones locales, atraída por cada grupo. Al unirse, la 
nacion salva ese peligro y prosigue la gran tradición de Moisés. 
David, al traer el Arca de la Alianza a Jerusalén, da a la unidad 
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nacional su símbolo más manifiesto. El trono de Yahweh, el lugar 
donde se revela, está de nuevo en el corazón del pueblo, en lo que 
es por entonces su capital. Encerrada por Salomón en las tinieblas 
de la cámara santa, participa del misterio del Dios invisible; «es- 
aparecerá poco a poco ante el Templo, construído para cobijarla, con- 
vertido en «la casa de Dios», y cuando, al regresar del exilio, cons- 
truyan de nuevo el augusto edificio, se convertirá en el centro de un 
culto que aumentará hasta tal grado que no necesitará tal simbolo, 
y el tabernáculo permanecerá vacio. 

Sin embargo, igual que los reyes de Francia, cuyo carácter mistico 
tampoco puede ser puesto en duda, los reyes de Israel no son verda- 
deramente sacerdotes. El rey no pertenece a la tribu de los levitas ni a 
cualquiera de esos colegios de profetas que llevan a través del país 
las palabras de Yahweh. E incluso cuando se apodera de él el espí- 
ritu de Dios, causa sorpresa Los ministros del culto continúan siendo 
los levitas, cuya organización es minuciosamente descrita por el Li- 
bro de las Crónicas. Son treinta y oche mil, de los cuales veinticuatro 
mil son verdaderos sacerdotes, y los demás, escribanos y jueces, can- 
tores y guardianes del Templo. Divididos en veinticuatro familias, 
desempeñan también tareas culturales. La rama que procede de 
Aarón goza de una prerrogativa; a la cabeza de ese numeroso sacer- 
docio, el Sumo Pontífice es el supremo sacrificador, único que penetra 
en el tabernáculo. Los sacerdotes tienen el derecho exclusivo de 
tocar el «efod oráculo» y los «hados sagrados» que expresan la volun- 
tad de Dios. Asumen en general la misión de realizar los holocaustos 
y de ocuparse del incienso y de las abluciones. Sin embargo, los 
reyes presentan algunos Caracteres netamente sacerdotales; ocurre 
a veces que sacrifican por sí mismos las víctimas, como los Patriar- 
cas en los tiempos del desierto; tres veces por año, queman aromas 
en el altar de los perfumes; presiden las grandes ceremonias en las 
que el pueblo se reunia en el atrio. Parece entonces que la gloria 
real deriva su luz de la gloria divina. Vestido de púrpura bordada 
y precedido de quinientos guardias, cada uno de los cuales lleva un 
escudo de oro, el rey avanza entre los rinna y terua, aclamaciones 
litúrgicas que señalan los Salmos; mientras tanto, las trompetas lan- 
zan sus notas estridentes y el hedor denso de las carnes quemadas e 
alza, con el humo, del altar de los holocaustos. 

Esa asociación íntima de la majestad real con la majestad divina 
llevaba en sí muchos peligros. En tiempos de Moisés y de los Jueces, 
Yahweh dirige a su pueblo directamente. La teocracia es absoluta. 
Los jefes no son más que mandatarios transitorios y dóciles de la 
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voluntad divina. Con la monarquía, el carácter cambia; es una mo 
narquía mística, teocrática, pero monarquía al fin y al cabo. Por de- 
cirlo asi, Yahweh ha delegado en un hombre parte de sus poderes 
Representante de Dios cerca del pueblo y del pueblo ante Yahweh, 
el rey participa de la majestad divina, e incluso en un Salmo (xLv, 7) 
la frase «¡oh, divinidad! ¡Elohim!» es para el rey. Los reyes, a pesak 
de estar consagrados, siguen siendo hombres. ¿Qué sucederia si entre 


2 a humana y su misión sobrenatural estallara un con- 
icto! 


LAS FIDELIDADES 


|)avin y SALOMÓN fueron creyentes que vivieron en el amor y 
temor de Yahweh. Su psicología religiosa es, por otra parte, muy 
diferente. Se nota en David una te sencilla, casi ingenua, qué no 
excluye ciertos pequeños cálculos, ni caídas brutales en la tentación 
del pecado, mas que perdona toda culpa por la profundidad de su 
confianza en la misericordia suprema. El Eclesiástico lo ha retratado 
maravillosamente: «En todas sus empresas, ha venerado al Santo 
al Altísimo; con palabras de alabanza, de todo corazón, ha cantado 
los himnos y amado al que lo hizo.» La devoción de Salomón es más 
altiva; tiene algo de oficial. Vemos en él al hombre que baja la 
frente bajo el peso de su miseria interior ante la majestad divina 
menos que al poderoso monarca que hace aparatosos sacrificios Sn 
honor de otro monarca, el de los Cielos. Mas el uno y el otro ocu- 
paron un puesto considerable en la historia religiosa de Israel. 
Aunque sólo una parte de las colecciones atribuídas por la tradi- 
ción fueran verdaderamente obra suya, no en balde los nombres de 
los dos grandes reyes están asociados a aquellos monumentos de la 
[e humana. Nunca ha dado la poesía hebraica obras más nuras de arte 
que algunos Salmos, y nos asombramos de la profundidad alcanzada 
por ciertos Proverbios. Esa lengua violenta, llena de color, comparada 
por Renan, al sonido de un trombón de cobre rasgando el aire con 
al gunas notas agudas, esa psicología intuitiva que encuentra en se- 
fuida el rasgo tópico, el detalle significativo, esa expresión concisa 
y rica a la par, que cubre con imágenes las abstracciones, todo se 
asocia para dar a tales obras una belleza literaria a la cual perma- 
necemos aún hoy sensibles. Los sentimientos allí expresados son los 
que comprende eternamente el corazón del hombre. 
Clu, cuya gloria cantan hasta en lo más alto del cielo los labios 
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de los niños; tú, que fundaste la fortaleza para hacer caer al ene- 
migo y al que se venga. Cuando veo tus cielos, obra de tus manos, 
la luna y las estrellas que tú formaste... 

» ¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él? ¿Y el hijo del 
hombre, para que te preocupes? Le has hecho poco menor que los 
ángeles y coronástelo de gloria y de lustre. Hicístelo enseñorearse 
de las obras de tus manos; todo lo pusiste bajo sus pies» (Salmo vini). 

Miseria y grandeza del hombre frente a Dios. ¿Encontrará Pascal 
frases más hermosas? 

Sería injusto no apreciar la extensión y profundidad del pensa- 
miento religioso que debemos a los Reyes. No le han hecho fran- 
quear, sin duda, una etapa tan importante como la de Moisés, mas 
han contribuído a orientarlo por un camino al final del cual estará 
el universalismo cristiano. Yahweh permanece como Señor Supremo; 
Creador, Dios de las fuerzas y de la Naturaleza. Continúa siendo el 
Dios nacional, celosamente reivindicado por el pueblo elegido, tan 
estrechamente apegado al suelo de la Tierra prometida que no se le 
pueden ofrecer sacrificios fuera de esa pequena región donde Israel 
realiza su voluntad. Es ese Dios, tan próximo, tan vivo, del cual'se 
habla como de una persona, que llena el pensamiento de los salmis- 
tas y los colma de amor. Si cantamos aún los Salmos para rezar al 
Eterno, es porque a través de la divinidad particularista parcial, que 
conduce a Israel hacia su destino, la personalidad de Dios se había 
ya revelado en sus auténticos caracteres. 

La idea de la justicia divina hace entonces progresos. Si protege 
a su pueblo, Yahweh tiene para con él un rigor justo. Diríase que él 
también aplica la ley mosaica del talión: ¿David manda matar a 
Urías? Tres de sus hijos serán asesinados. Bajo el peso de esa jus- 
ticia, Israel dobla la espalda, pero sabe también que el hombre puede 
arrepentirse y entonces la divina equidad se torna misericordia. 

Avanza también otra idea de destinos fecundos. Yahweh aparece 
cada vez más como infinitamente superior a todos los demás dioses 
nacionales que adoran los pueblos vecinos. Más que superior, Éi es; 
ellos, no son. En la Antigüedad clásica, un jefe que se dispone a ata- 
car a un pueblo enemigo trata de conciliarse a sus dioses y los im- 
plora; no quiere tenerlos en contra. En Israel no hay ninguna huella 
de ese sentimiento. Los demás dioses son ídolos a los que despre- 
cian e incluso despojan, sin temor a su cólera. Las victorias de David 
y la magnificencia salomónica debieron convencer aún más al pueblo 
elegido de la omnipotencia de Yahweh. Y se puede pensar, amplian- 
do este concepto, que aquellos grandes genios llamados David y Sa- 
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lomón presentían el alcance sublime que señalará un San Pablo al 
comentar el Evangelio, para quien la religión nacional es el primer 
paso hacia la religión universal «en la cual ya no hay ni judío, ni 
griego, ni circunciso ni incircunciso». En varios textos de la época 
de los Reyes, la intención mesiánica es evidente, y de David a su 
descendiente Jesús, la cadena del espíritu no se rompe. 

El progreso es también manifiesto en el orden moral y en sus 
relaciones con la religión. Hemos visto cómo, al asociar la fe y la 
moral, el pensamiento hebraico había hecho avanzar decisivamente 
al espíritu humano. Será el tema favorito de los Profetas; los Reyrs 
tienen ya cada vez más conciencia de ese lazo. «Hacer justicia y equi-. 
dad es para Yahweh más agradable que los sacrificios» (Prov., XXI, 3). 
Aquí se anuncia de nuevo el mensaje evangélico, y la idea que tenian 
de la monarquía y de los castigos que por su culpa sufrieron, prueba 
que tales nociones penetraron profundamente en la conciencia del 
pueblo hebreo. 

No perdamos de vista esas profundas fidelidades que supo conser- 
var la monarquía hebraica en la época de sus mayores representan- 
tes. Si hubo culpas que merecían castigo, aquellas fidelidades logra- 
ron que la cólera de Dios no excluyese el perdón. Cuando llegue la 
época del desorden y de la ruina, notaremos que, durante cuatro 
siglos, sin interrupción, la descendencia de David conservará la co- 
rona, mientras que, en el otro reino, se sucederán nueve dinastias 
Y veremos en ello una prueba de la bendición divina; en recuerdo 
de David, que había sido fiel, «nunca se apagará su lámpara en Je- 
rusalén». 


LAS TRAICIONES 


Un extraño párrafo del Deuteronomio (xxtr, 14, 20), el código don- 
de leemos lo mejor del pensamiento de Moisés, indica las condicio- 
nes que ha de tener el rey que Yahweh pondrá en Israel. «Ha de ser 
uno de vuestros hermanos y no un extranjero. No tendrá numerosos 
caballos. Ni oro, ni plata en abundancia. No poseerá muchas muje- 
res, lo que pervertiría su alma. Su corazón no se alzará por encima 
de sus hermanos.» Ese ideal de una monarquía sencilla, ascética, fras 
lernal, lo encontramos en la época de Saúl, el cual, entre campana 
y Campaña, se ocupaba de sus tierras y tenía por cetro la lanza de los 
puerreros. Es también la de David, aunque, poco a poco, aparece la 
sobaración entre la austera tradición v el soberano de Jerusalén. 
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Con Salomón, la separación se convierte en abismo. El lazo familiar, 
tan poderoso antaño, y del cual, en verdad, no era más que una 
prolongación el lazo nacional, se afloja notoriamente con la costum- 
bre del harén repleto de mujeres. El rey se separa del pueblo y reina 
desde lo alto de su opulencia y orgullo. «Su corazón se alza por en- 
cima de sus hermanos.» La abundancia de oro, el aumento de poder, 
traen consigo sus acostumbradas consecuencias desmoralizadoras. El 
ideal fraterno y nacional es substituído bien pronto por una sociedad 
dura, en la cual el rico explota al pobre, la venalidad progresa y la 
pureza espiritual de la raza está comprometida por toda clase de con- 
taminaciones. 

Las culpas de David son pecados de hombre, de un hombre arras- 
trado por la sangre y que cede. Le vemos amar a Betsabé, y la 
pasión criminal que le lleva hacia ella nos conmueve. En Salomón, 
es muy diferente; no vemos en él una inclinación sentimental. El 
amor al oro, la magnificencia y el orgullo están continuamente pre- 
sentes en su vida, pervirtiendo así su indiscutible grandeza. Adivi- 
namos en torno suyo un mundo de intrigas y violencias, disimula- 
das por la etiqueta. Y le vemos ceder a las tentaciones que el repre- 
sentante de Yahweh había de combatir. 

David tuvo siete esposas; las de Salomón serán decenas, acaso 
centenares. Hace colección de bellezas exóticas; la fenicia, con sus 
pesados adornos, sus enormes pendientes y su tez morena; la egip- 
cia, hija del más poderoso de los reyes, acompañada de numerosas 
sirvientas, con todos sus estuches de joyas, copas preciosas, frascos 
de perfumes; y muchas más, hititas, moabitas, edomitas, pelirrojas 
y morenas, incluso hijas de enemigos probados de Israel, como esa 
amonita cuyo hijo, Roboam, sucederá al gran rey. 

Lo más grave del caso era que cada una importaba sus costum- 
bres, su fe y sus dioses. La política conciliadora de Salomón no podía 
oponerse violentamente a esas importaciones de herejía. Como la 
mayoría de esas bodas tenían un valor político, era casi imposible 
negar a la nueva esposa que elevase un templo a sus idolos nacio- 
nales. ¡Salomón, el delegado de Yahweh en la Tierra, el constructor 
del Templo, el unificador de Canaán, da víctimas y paga sacerdotes 
para todos los Moloch, Kamosh, Amón-Ras de sus esposas! Era un 
espectáculo casi paradójico. Enseñan aún en Jerusalén, no lejos del 
Monte de los Olivos, un «Monte del Escándalo» donde, según el Libro 
de los Reyes (II, xxm, 13), se alzaban los altares construídos por Sa- 
lomón «a Astarté, abominación de los sidonios, a Kamosh, suciedad 
de Moab, a Milkom, horror de los amonitas». 


A 
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Tal es el terrible peligro introducido por el fausto real en el co 
razón de Israel. Todo el esfuerzo realizado desde Moisés para arran 
car al pueblo de sus tendencias idólatras, está en peligro de ser anu 
lado. Ya no se trata de esos «baals» locales, cananeos, cuyo aspeclo 
bonachón y modestos poderes reducían su prestigio. Son divinida 
des extranjeras, traídas por todas las modas. A medida que se desn 
rrollen las consecuencias lógicas de esa traición inicial, veremos a 
Israel caer en crisis cada vez más graves. La invasión de las divini- 
dades fenicias, en tiempos de Jezabel, será la causa de acontecimien- 
tos terribles. La fuerte voz de Elías, gritando a Acab su infamia, dë- 
nunciará precisamente el drama en que se debatía el pueblo infectado 
por su culpa: «¿Vacilaréis siempre? Si Yahweh es Dios, seguidle; 
si lo es Baal, corred tras él.» 

La posteridad, que atribuirá a Salomón la fórmula vanitas vani- 
tatum, expresará una verdad profunda. Ese reino fastuoso hizo me- 
nos por el progreso del bien y de la verdad que por la satisfacción 
de las vanidades reales. Se volverán polvo: es natural. 


LAS LÍNEAS DE MENOR RESISTENCIA 


EL germen mortal introducido en Israel por esa tolerancia infiel 
era aún más peligroso porque había, en el organismo del reino, pre- 
disposiciones inquietantes. La historia discierne, en el edificio, líneas 
de menor resistencia. 

La monarquía había sido aceptada un poco forzadamente; incluso 
aquellos que creían que era una necesidad, la miraban a menudo con 
horror. ¡Recordemos los juicios de Samuel! Pese a que era absoluto, 
hemos visto que el monarca procede también de la voluntad popular 
y como, en los regímenes autocráticos, la rebelión es prácticamente 
el único medio para pedir una reforma, será considerada como legí- 
tima. Los profetas de Dios incitarán a la rebelión contra el rey un- 
gido del Señor. 

Veremos cosas de mayor gravedad. A la par que el movimiento 
profético toma incremento, se esparce una idea que estaba en germen 
en la concepción moral de la religión: Yahweh sólo se ocupa de 
Israel cuando éste procede con justicia. Poco le importan la grandeza 
e incluso la existencia de una nación, por privilegiada que sea; lo 
que desea es bondad y equidad. Si es infiel, el pueblo de la Promesa 
lógicamente ha de perecer. ¿De qué sirve la monarquía? Se afana 
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por la grandeza nacional. Dramática contradicción, cuyas trazas ve- 
mos en los documentos de Salomón y que un día hará exclamar a 
Oseas : «¡Díte rey, en mi furor!, dijo Yahweh» (Oseas, X1, 11). 

Incluso lo más brillante que podían hacer los reyes por Yahweh, 
se volvía contra ellos, a los ojos de los estrictos observadores de la 
ley. ¿Un templo? ¿Habían tenido un templo en tiempos de Moisés? 
¿No eran más puros en la pobreza de las tiendas que entre el oro 
de los atrios sagrados? El viejo ideal nómada, siempre vivo en el 
corazón de Israel, indignábase ante el lujo de importación, ante aque- 
llas solemnidades de esplendores paganos. Y la historia, al confirmar 
esos juicios, nos enseña que esas riquezas del Templo serán la causa 
de las incursiones egipcias, filisteas y caldeas; ¡hasta un rey de 
Israel las saqueará escandalosamente! ¡Gérmenes de muerte, mucho 
más que promesas de vida, son esos piadosos tesoros! 

A estas profundas causas de disgregación se unían otras más in- 
mediatas. Ante todo, no cesaba de aumentar el descontento contra 
los impuestos y el trabajo gratuito. Se vislumbraba una crisis social. 
¿Para qué trabajan los equipos de leñadores, los canteros de la mon- 
taña, los remeros de las galeras de Asiongaber? Para permitir que 
vivan, en plena orgía, un rey, sus mujeres y su familia, y para man- 
tener a los poderosos. El salto hacia adelante en la civilización, en 
tiempos de Salomón, había aumentado desmesuradamente la distan- 
cia entre pobres y ricos. La gran propiedad crecía a costa de la pe- 
queña. «¡Ay de los que juntan casa con casa, y allegan heredad a he- 
redad!», clamará Isaías (v, 8). Y, mostrando con un dedo vengador 
a esas mujeres fastuosas de los favorecidos de la fortuna, les anun- 
ciará una época de angustia y podredumbre ya que «Dios arrancará 
el lujo de los anillos, los soles y las medias lunas, y los pendientes 
de las orejas, los brazaletes y los velos, las diademas, las ajorcas de 
los tobillos y los cinturones, las cajas de perfumes, los ricos vesti- 
dos de gala y las túnicas vaporosas...», todo el conjunto de la elegan- 
cia y el pecado. 

Aquellos odios no deseaban más que cristalizar en rebelión. En 
tiempos de Salomón, un incidente revelador anunció graves crisis 
futuras. Cierto Jeroboam, de la tribu de Efraim, fué colocado por el 
rey como superintendente de las obras de la nación. Hijo de una 
pobre viuda, llegado sin ayuda ninguna a ese elevado puesto, cedió 
a la ambición y preparó una sublevación cuyo carácter social no 
puede ser puesto en duda. Ese rebelde es un Espartaco de Israel. 
Encontró apoyos muy significativos. Un inspirado, llamado Ahías, 
que realizaba una agitación antimonáraoyica en la región de Silo, sos. 
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tuvo a los revolucionarios. Anunció incluso a Jeroboam que el rey 
opresor, infiel a Yahweh, no gobernaria el pueblo elegido con sus 
hijos, y rasgando su vestido en doce pedazos dió diez al sublevado, 
anunciando con ello el cisma de las tribus. Jeroboam no tuvo éxilo 
en su empresa y la guardia salomónica reprimió su movimiento; 
mas refugiado en Egipto, esperó su hora, es decir, la muerte del rey. 
Ese episodio revela aún otra grieta, la de mayor gravedad, y que 
será la causa del derrumbamiento de todo el edificio. Jeroboam cra 
un hombre de Efraim, esto es, de una de las tribus del Norte, con 
relación a Judá. El Norte codiciaba el Sur. La orgullosa «casa de 
José», Efraim y Manasés, vieron con acrimonia apoderarse del man- 
do a la insignificante tribu de Judá. La centralización real iba con- 
tra las viejas tendencias anarquistas de las tribus. Los benjaminilas 
se indignaron porque a la muerte de Saúl el tronc saliese de ellos. 
Y David tuvo que reprimir sublevaciones separatistas, la de su hijo 
Absalón, la de un cierto Seba, de la tribu de Benjamín. De hecho, 
todo era como si Israel y Judá fuesen dos grupos étnicos próximos, 
pero diferentes, unidos temporalmente por la voluntad y el puño 
de los reyes, y cuyos profundos deseos tendían a separarlos. Todas 
esas Causas de disgregación van a entrar en acción cuando, en el 
desencanto de una vejez opulenta pero lúgubre, muere el que creyó 
dar a Israel el poder por haberlo cubierto de sándalo y oro (935). 


LA ESCISIÓN 


K osoam sucedió a su padre de modo legítimo. Pero el hijo de una 
amonita era medio extranjero, y sobre todo, era un imbécil que es- 
taba rodeado de jóvenes locos. Las tribus del mediodía lo aceptaron 
sin rechistar; pero las del Norte aprovecharon la ocasión para poner 
condiciones. Cuando el nuevo soberano fué a Siquén, el antiguo san- 
tuario patriarcal, para asegurarse de los sentimientos que tenían, 
encontró allí delegaciones para exponer quejas. Y, mal presagio, el 
portavoz de los descontentos era el revolucionario Jeroboam, que 
había regresado de Egipto en cuanto supo el fallecimiento del rey. 

Con un poco de habilidad, el joven rey hubiera podido salir de 
ese mal paso. Pero dió pruebas de una completa falta de inteligen- 
cia. Lo que le pedían no era inadmisible. «Tu vadre agravó nuestro 
yugo, mas ahora disminuye tú algo la dura servidumbre de tu 
padre, y el yugo pesado que puso sobre nosotros, v te serviremos» 
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(I, Reyes, X1, 4, 5). Roboam no tiene ni siquiera la excusa de haber 
cedido a un arranque de mal humor. Se tomó tres días. Consultó 
a los ancianos que fueron consejeros de su padre, quienes le dijeron 
que con algunas buenas promesas todo se apaciguaria. Mas pidió tam- 
bién consejo a los muchachos de su edad que, como es natural, se 
inclinaron por la violencia. Pareciéndole bien su opinión, Roboam 
pronunció ante el pueblo el siguiente discurso: «Mi padre agravó 
vuestro yugo, pero yo añadiré peso a vuestro yugo; mi padre os hirió 
con látigos, mas yo os azotaré mucho más» (I, Reyes, XII, 14). 

No hubo que esperar mucho tiempo el resultado de esa inhabil 
política. El viejo canto revolucionario que corría por las tribus del 
Norte, desde los tiempos del segundo rey, resonó por las colinas. 
«¿Qué parte tenemos nosotros con David? ¡No somos de su heredad! 
¡Israel, a tus tiendas, a tus tiendas! ¡Y tú, David, provee ahora a tu 
casa!» Quizá no estaba todo perdido, pero Roboam cometió el mismo 
error de Luis-Felipe cuando, para dominar a los parisienses, confió 
sus tropas a Bugeaud, a quien acusaban (falsamente, por cierto) de 
las matanzas de la calle Trasnonain. Envió al jefe de obras públi- 
cas, el cómitre supremo, el hombre culpable del aumento de los im- 
puestos. Fué lapidado y el motín se convirtió en revolución. Roboam 
se apresuró a subir a su carro y regresar a Jerusalén. Durante algu- 
nos días alimentó la fantasía de reconquistar el Norte con las armas, 
pero renunció a ello. La escisión quedaba consumada el mismo año 
de la muerte de Salomón, en 935. 

Mientras el Sur, fiel al hijo del rey legítimo, se constituía en pe- 
queño Estado, reducido al terreno de Judá, al cual se unieron diver- 
sos elementos de las tribus de Benjamín y Simeón, las diez tribus 
del Norte proclamaron rey a Jeroboam, el antiguo rebelde, el anti- 
monárquico. La historia gusta de esas ironías. El nuevo soberano se 
apresuró a señalar su independencia respecto del otro, estableciendo 
un culto a Yahweh en sus propias tierras. «Habéis subido demasiado 
a Jerusalén — dijo a sus gentes —. Ahora, ¡he aquí a vuestro Dios, 
el que sacasteis de Egipto!» Y fabricó dos becerros de oro que colocó 
uno en Dan y otro en Betel. Luego, temeroso acaso de la obstrue- 
ción que pudieran hacerle los levitas, servidores del templo salo- 
mónico, nombró sacerdotes a hombres que no eran de su tribu. 

Sin duda no pensó, al obrar así, en crear un cisma. Los «bece- 
rros» eran considerados como la representación de Yahweh, por una 
sencilla condescendencia rendida al gusto de las muchedumbres hacia 
las imágenes. Aún más, en el reino del Norte afirmaban que eran las 
gentes del Sur las que se habían apartado de la comunidad nacio- 
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nal. «¡Oh, Yahweh, escucha la voz de Judá, y hazlo volver a su 
pueblo!» Desde el comienzo del reino septentrional, apareció en cl el 
mal que había de infestarlo: el virus de la herejía extranjera, la 
contaminación sincretista. Jezabel no está lejos con su cortejo de 
idolos. 

Ante el derrumbamiento tan brutal de la obra monárquica, que, 
de tumbo en tumbo, y de crisis en crisis, llegará a su completa desin- 
tegración, no podemos impedir que nos embargue un sentimiento de 
tristeza. Y sin embargo, esa decadencia puede tener un sentido sobre- 
natural, que Renan, poco sospechoso de interpretar la historia sagra- 
da desde el punto de vista providencial, ha indicado en una página 
pertinente. * 

«El porvenir religioso de Israel dependía de la libertad profética, 
Esa libertad, completamente inconciliable con la existencia de un 
gobierno regular, esa libertad que hubiese perecido, sin duda alguna, 
en un Estado fuerte, el reino josefita, a pesar de las luchas terribles, 
la conservó siempre. Jerusalén, por otra parte, capital de un terri- 
torio sumamente restringido, se vió reducido a ser una cabeza sin 
cuerpo. Impotente en el orden político y militar, se convirtió en ciu- 
dad exclusivamente religiosa. David, que no pensó más que en cons- 
truir una ciudad bien pertrechada, edificó, en verdad, una ciudad 
santa. Salomón, creyendo levantar un templo a la tolerancia, cons- 
truyó la ciudadela del fanatismo. El palenque cerrado fué preparado 
para una de las luchas más sorprendentes de la historia. "lodos los 
vientos se ponen de acuerdo para hinchar las velas del que cumple 
un mandato divino. Lo que han hecho contra él se torna a su favor, 
pues lo que han hecho contra él, suprimiendo su egoísmo, le fuerza 
a replegarse a su misión sagrada. Si la obra de Salomón hubiese 
tenido éxito, la fuerza de Israel se hubiera disuelto en las orgias de 
los jóvenes locos que rodeaban a Roboam y hoy no se hablaría ya 
de Israel y Judá más que de los pequeños reinos efímeros que exis- 
tieron y desaparecieron en las regiones vecinas. La atrevida separa- 
ción de los josefitas destruyó el destino vulgar y aseguró el porvenir 
trascendente de Israel.» 

— Si el grano no muere... — dirá Jesús. 


1 Historia del pueblo de Israel, 1. 
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EL TERROR ASIRIO 


H UMANAMENTE, aquella escisión era la peor locura, en las circuns- 
tancias en que se encontraba Canaán. No se podía ir más claramente 
contra la corriente de la historia. 

Hay, en el curso de los siglos y de las civilizaciones, momentos 
en que parece producirse un fenómeno de ensanche fatal. El cuadro 
de la actividad humana aparece entonces como demasiado pequeño. 
Con guerras, conquistas o revoluciones, el diminuto círculo se rompe 
y se establecen grandes conjuntos, hasta que un día, divididos por 
fuerzas internas, se desmigajan y comienza un nuevo ciclo. Así vemos 
a Grecia pasar de la ciudad a las federaciones y luego al imperio 
macedónico; Roma, cuyo origen se debe a una unión de aldeas, 
agrupa en torno suyo a centenares de pueblos, y llega a ser el sinó- 
nimo de mundo mediterráneo. En Francia, del feudo al reino, la evo- 
lución fué análoga, y hoy, en Europa, de grado o por fuerza, las na- 
ciones caminan hacia un internacionalismo, impuesto ya por la eco- 
nomía. 

En el Cercano Oriente, hacia mediados del siglo x antes de nues- 
tra era, después del paréntesis de la historia que había permitido 
a los reyes de Israel edificar su hermoso hogar, está próxima la época 
de los grandes imperios. 

Después de varios siglos de desórdenes, la Media Luna fértil de- 
seaba la paz, por cara que fuese. Los nuevos amos que se sucedan, 
se la darán, pero ¡a qué precio! Los antiguos imperios tuvieron algo 
de patriarcal y de familiar. Un Hammurabi, en su intento de unifi- 
cación, era como un Carlomagno; con los asirios y los persas, entra- 
mos en la era de los rigores estrictos, de los regímenes magnífica- 
mente organizados, que anuncian ya a nuestros grandes Estados mo- 
dernos. ¿Qué pueden hacer los dos pequeños reinos de Canaán, con- 
tra ese proceso histórico que les lleva a la ruina? 

El gran peligro llegará del Norte. Egipto, que está rehaciéndose 
y tiene de nuevo empuje, interviene en su glacis tradicional; volve- 
remos a ver faraones en el Jordán. Mas ya no tienen el poder de los 
Ramsés II y Sesostris; aunque constituyan un apoyo a veces vaci- 
lante en la resistencia contra fuerzas temibles, serán, con su incierta 
política, más nocivos que útiles a los reinos del pueblo elegido. 

Además, comenzaba a alzarse una potencia contra la cual nadie 
podrá. Asiria sale de las confusas revueltas que hubo después de la 
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muerte de su soberano Teglatfalasar, casi al mismo tiempo en que 
se divide el reino de Salomón. 

En el siglo 1x, con Asurnasirpal II, del cual poseemos tantos mo 
numentos e inscripciones, reanuda su política de expansión: el Me- 
diterráneo ve aparecer soldados con cotas de mallas y lórigas, con 
casco cónico, cuyo aspecto anuncia, por una extraña anticipación, «1 
los normandos de Guillermo el Conquistador, tal como los vemos en 
la tapicería de Bayeux. Los siglos vin y vI marcarán el apogeo del 
poder asirio, con aquellos «Sargón» que, tomando de nuevo con or- 
gullo el nombre del gran conquistador del tercer milenio, * somete- 
rán a Babilonia y extenderán su imperio por toda la Media Luna 
fértil y mucho más allá, del Irán a Etiopía; los Sargón II, los Sena- 
querib, los Asurbanipal, cuyo poder y fausto, tomando aspecto le- 
gendario, llegarán a ser los de Sardanápalo en Grecia. En las ruinas 
de Korsabad, el impresionante palacio es prueba de su gloria. Los 
reyezuelos de Canaán pueden creerse dueños de su tierra; el verda- 
dero señor, en potencia, es el hombre de barba rizada, de erecta 
tiara que imita al casco, que, al bajar de las montañas del Alto Tigris, 
ha impuesto a toda Mesopotamia el más terrible de los yugos. 

Los asirios fueron siempre soldados valerosos. En el siglo Ix, su 
ejército era el mejor de su tiempo. Tenía cuerpos especializados para 
toda clase de operaciones: infantería pesada de choque, con coraza 
y cascos, cazadores ligeros, rápidos, cuerpo de zapadores entrenados 
para derribar las murallas de las ciudades y para llevar torres mó- 
viles contra las fortificaciones. Los ríos no eran un obstáculo para 
aquellos conquistadores: cada soldado llevaba en su espalda un pe- 
llejo que, una vez hinchado, le servía de canoa neumática. Sobre todo, 
resultaban temibles sus carros; eran pesados, estaban bien construi- 
dos para resistir los choques y proyectiles y llevaban una dotación de 
tres hombres, dos de ellos muy armados. 

Una fama trágica y justificada precedía al avance de aquellos 
soldados y, merced al terror, la guerra resultaba a menudo inútil. 
Ningún pueblo dejó unido a su nombre tal suma de horrores. Muti- 
lar, cegar, empalar incluso, eran los menores males que los reyes 
asirios infligían a los vencidos; ocurría a menudo que los hiciesen 
desollar vivos para cubrir con sus pieles las murallas de las ciudades 
¡y se vanagloriaban de ello! «He cogido al rey enemigo, escribe 


I La elección de ese nombre es significativo. Lo mismo que Napoleón -toma de los 
emperadores romanos gran parte de su simbolismo y dice: “¿Carlomagno, nuestro glorioso 


antecesor E, 
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Asurnasirpal, con mi propia mano. Tres mil guerreros fueron pasa- 
dos a cuchillo. Los numerosos prisioneros fueron, unos echados al 
fuego, otros cegados, a muchos les corté las manos, la nariz y las 
orejas. Con las cabezas cortadas hice un montón y colgué muchas en 
las cepas de las viñas». 

La gloria de Asiria será efímera. No se construye nada perdura- 
ble sólo sobre la fuerza y el terror. Coloso con pies de barro, el im- 
perio de los sargónidas se hundirá de prisa. Pero antes de desapare- 
cer, habrá levantado, en la historia de Israel, la espada de la cólera. 
Instrumento de Yahweh en sus designios, Assur será poderoso «hasta 
que el Señor haya llevado a cabo su obra», como lo había anunciado 
Isaías. 


EL DRAMA ESPIRITUAL 


|)rscarrano en dos, y en seguida inserto en la esfera de acción del 
ciclón asirio, a la par que presa del tormento espiritual que sufre con 
particular violencia un pueblo religioso, Canaán comienza a vivir si- 
glos de dolor. De esos tres dramas, será el último y el que lo explica 
todo, aquel que ponen de manifiesto los textos bíblicos. Si el reino 
dividido perece, si los soldados de Assur devastan los valles de Israel, 
es que el pueblo elegido mereció ser castigado por su infidelidad. La 
perspectiva sobrenatural se impone aquí, con una evidencia conmo- 
vedora. Los sufrimientos, las crisis, las derrotas, nada son, sino con- 
secuencias; lo esencial es el drama espiritual que da una grandeza 
sublime a esa decadencia y hace de ella uno de los monumentos cum- 
bres de la historia humana. 

El pueblo de la Promesa se verá, durante siglos, sometido a la 
tentación que le llega de todas partes. La idolatría crece en el mismo 
suelo donde el culto de la Naturaleza hace erigir los ashera, las es- 
tacas sagradas, los masseboths, los menhires. Sale del palacio real 
donde las influencias paganas del harén llegan a ser tan poderosas 
que el culto de Yahweh se verá a veces anulado. Acude con las hor- 
das asirias, pues la religión del vencedor tiene prestigio sobre los 
vencidos. ¿Cómo podría ese pueblo, que había luchado siempre con- 
tra sí mismo para mantenerse puro, escapar a esa múltiple contami- 
nación? Es humano que ceda, que «se prostituya», como dicen los 
Profetas. 

Entonces, las muchedumbres acuden a las ceremonias orgiásticas. 
En torno a los templos de Baal y Astarté, el perfume impuro de las 
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prostitutas sagradas atrae a los hombres. Los becerros de oro de 
Jeroboam logran éxito. Jezabel y Atalía disponen de muchos fieles 
para sus idolos tirios. Todo puede convertirse en motivo de adora 
ción; el propio culto de Yahweh se infecta de prácticas sospechosas; 
adoran la serpiente de bronce, reliquia de Moisés, como a Dios, como 
si fuese el Poder. 

La grandeza de Israel consiste en no haber sucumbido por com: 
pleto a esas tentaciones. La existencia nacional del pueblo elegido 
estaba apegada a su fe, al huraño monoteismo que supo conservar. 
Si hubiese desaparecido esa fe, todo se hubiera hundido con ella y 
hoy no hablaríamos de Israel más que de los amalecitas o del reino 
de Edom. La fidelidad se salvó porque hubo hombres que, en ambicn- 
tes diversos y con métodos diferentes, resistieron porfiadamente a la 
invasión de la herejía. 

Esa resistencia tuvo dos aspectos principales que podemos conocer, 
penéricamente, como el de los levitas y el de los Profetas. En los 
medios sacerdotales, la fidelidad a Yahweh era, en el fondo, profe- 
sional; lo que no quiere decir que no fuera sincera. Los servidores 
del Templo luchan contra las corrientes de idolatría, manteniéndo- 
se firmes en el atrio, multiplicando los sacrificios y quemando mu- 
chos aromas en el altar de los perfumes. Reacción natural de las 
doctrinas amenazadas es el persistir en el ritualismo. Tal actitud te- 
PS E a nía nobleza y los levitas han prestado un servicio a Israel conser- 
A US yo vándole el recuerdo de su gloria hasta en los más apurados trances. 

F ; i E E Mas desembocó en un rígido formalismo, cuyas funestas consecuen- 
cias veremos en seguida. 

Otros elementos resistían tratando de romper con lo que creian 
cra la causa de todo el mal: el aumento del lujo, el enriquecimiento 
del pueblo convertido en terrateniente. Cierto Jonadab, hijo de Re- 
cab, funda, en el siglo 1x, una secta ascética a la cual da esta estricta 
regla: «No beberéis vino, ni edificaréis casa, ni sembraréis semente- 
ra, ni plantaréis viña, ni la tendréis; mas moriréis en tiendas y sobre 
la Cierra donde estéis, viviréis como extranjeros» (Jeremías, xxv, 7). 
Curioso intento el de esos recabitas (existen aún); mas ese retorno a 
las costumbres nómadas, ese «naziréat» rígido iba en sentido inverso 
a la evolución histórica que había fijado a la tierra al pueblo elegido. 

Lo comprendieron algunos hombres, tan opuestos al ritualismo łc- , 
vilico como al puritanismo errante de los recabitas, pero en quienes 
aparece la más pura aspiración religiosa: los Profetas. 
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LOS PROFETAS 


E yTramMOS ahora en el capítulo más grandioso de la historia de Is- 
rael. Todo el Antiguo Testamento se apoya sobre tres bases: Abra- 
ham, que recibe la promesa y de quien todo procede; Moisés, que da 
al pueblo elegido los medios de sobrevivir; los Profetas que, aclaran- 
do el mensaje providencial, formulan la verdadera misión de Israel. 

Hacía tiempo que, entre los hebreos, se notaban individuos do- 
tados de extraños poderes. Les llamaban, en los tiempos antiguos, «los 
videntes». Conocían lo que estaba oculto para el resto de los hombres 
Débora perteneció a esa categoría, y también Samuel, a quien iban 
a pedir consejo para todo, ¡incluso cuando perdían su burra! El po- 
der de la adivinación llegó a ser profesional, por decirlo así, y exis- 
tían verdaderos colegios de adivinos. Incluso algunos, yendo más le- 
jos, en vez de permanecer encerrados en su esfera, se remontaban a 
grandes principios. Combatían, defendían, atacaban. Sucedía que, 
inspirados por el «espíritu divino», se ponían a proferir palabras mis- 
teriosas, advertencias, presagios, amenazas. En algunos de esos gru- 
pos de inspirados estallaban a veces delirios colectivos, y en medio 
del desencadenamiento de la música, acaso bajo el efecto de ciertas 
drogas, aquellos portavoces del «espíritu» se deshacian en discursos. 
Invitamos a pensar cuánta impostura y mercantilismo podian inter- 
venir en tal institución. Esos «profetas» profesionales llegaron a ser a 
menudo falsos profetas, y, Cristo lo dirá, será difícil diferenciarlos 
de los verdaderos. 

Sin embargo, en esa tradición, no siempre muy pura, en esos me- 
dios mezclados, surgieron las personalidades religiosas más poderosas 
y admirables de aquel tiempo, los llamados Profetas, que hablan 
realmente en nombre de Dios. Ellos mismos se diferencian de los de- 
más, de las cofradías más o menos de tipo derviche que tanto abun- 
daban. «¡Yo no soy ni profeta ni hijo de profeta!», exclama Amós 
(Amós, vii, 14), queriendo decir con ello que no lo toma como pro- 
fesión. 

La era profética comienza en la época de los Reyes, es decir, cuan- 
do el culto de Yahweh pasa por los peligros que hemos visto: enton- 
ces llaman «profeta» a los hombres de época anterior que hablaron 
en nombre de Yahweh, como Moisés o Samuel, pero por extensión 
del concepto. Durante el reinado de David, el profeta Natán anuncia 
al rey el castigo que recibirá por su adulterio. En vida de Salomón, 
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Ahías, rasgando su manto, predice a Jeroboam la división del reino 
lin el siglo Ix, el espíritu profético se manifiesta con las poderosas 
personalidades de Elías y Eliseo, encarnizados adversarios de la ido: 
latría. A partir del año 800, y durante tres siglos, ese espíritu ani- 
mará a todo un grupo de hombres extraordinarios, entre los cuales fì- 
gura uno de los mayores genios de la humanidad, Isaías; los prole- 
tas llamados escritores, porque poseemos en la Biblia un testimonio 
escrito por ellos, son: los cuatro mayores, Isaías, Jeremías, Ezequiel 
y Daniel, y los doce menores. "i 

Son tipos aislados, no conformistas, hombres guiados sólo por la 
pasión de lo absoluto. Pertenecen a todos los medios y su psicología 
es muy variada; Amós es un boyero, un proletario culto pero que 
conserva el tono revolucionario; Oseas, un rico campesino de tierno 
corazón ; Isaías pertenece a las clases dirigentes y conoce las inte- 
rioridades de la política; Sofonías pertenece nada menos que a la 
familia real y Jeremías es hijo de sacerdote. Mas se parecen mucho 
porque conciben todos su misión de la misma manera. Israel ls ve 
pasar, rodeados por un atroz pintoresquismo; vestidos con una piel 
de animal o una capa de pelo de cabra, viven con la mayor sencillez 
No respetan ninguna de las convenciones mundanas. A las damas dé 
la corte, maquilladas y perfumadas, Amós les grita: «¡Vacas de 
Basan! », lo mismo que diría hoy un golfillo: «¡P...'» Ezette les 
anuncia que pronto serán violadas. Jeremías, para predecir la domi- 
nación caldea, se pasea por las calles enalbardado como un asno 
E Isaís se pasea desnudo para dar a entender en qué estado se verán 
los israelitas durante los días de cólera. Sin embargo, les rodea el 
temeroso respeto de las muchedumbres. Los reyes ettrainn — 157 
ta los asirios — son sensibles a su prestigio. No les gusta oír lo que 
dicen, pero se dan cuenta de que una fuerza temible habla por ellos 

Una palabra resume verdaderamente lo más esencial de su Doddi 
palabra con la que se les designa: los profetas, que en el griego son 
los que «hablan en nombre de alguien». Son los portavoces de Dios 
Comienzan todas las profecías con un: «¡Dice Yahweh!», o wa 
« ¡Oráculo de Yahweh!» A pesar suyo, su boca profiere horrore 
«Si el Señor habla, ¿quién no protetiza?», dice Amós. Y ta: 
«Yahweh, me ha seducido y lo ha consentido. Eres más.fuerte que yo 
y me has vencido. Soy blanco de burlas, pues siempre que abro la 
Loca proclamo exterminio y catástrofe, y he gritado: ¡No, ya no quie- 
ro más! No me acordaré más de Él, ni hablaré más rfi noni 
Mas hay en mi corazón como un fuego ardiente metido en mis Rugs 
sos, trabajé por sufrirlo y no pude» (Jeremias, xx, 7, 9). 
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Su estilo, acabamos de verlo, está animado por la fuerza incom- 
prensible que los embarga. Como en todos los inspirados, sean árabes, 
griegos o romanos, toma la forma rítmica de la poesía. 

No escriben por escribir. Son hombres de acción y lo que dicen no 
sirve más que para extender su influencia. Su doctrina no se expresa 
jamás en lo abstracto; reaccionan frente a las circunstancias, Conio 
ardientes polemistas. De esas frases dictadas por la necesidad surge 
una poesía sublime de la cual proceden hasta nuestros días los mayo- 
res poetas se llamen Dante, Shakespeare, Rimbaud o Claudel. 

He aquí el misterio. Esos hombres fueron inspirados directamente 
por Dios. Nadie admite ya, como la escuela materialista de antaño, 
que sean casos psicopatológicos. M. Lods' escribe con mucha cordura: 
«Sería preciso desconocer el testimonio de la historia, olvidarse del 
caso de Pablo, Mahoma, Lutero y Pascal, para sostener que la incli- 
nación al éxtasis es incompatible con un juicio sano y vigoroso.» 
Como en los grandes místicos, el secreto de los Profetas no se redu- 
ce a las apariencias más o menos extrañas bajo las cuales se pre- 
sentan ante nosotros. Éxtasis, visiones, no son otra cosa que signos. 
Dios se manifiesta en ellos siguiendo leyes que no alcanzamos; tie- 
nen, ellos también, su «noche oscura», Como San Juan de la Cruz. 

Comprobamos los resultados del hecho profético sin comprender su 
mecanismo; en un mundo donde el hombre normal no penetra, sen- 
timos toda la grandeza de algo muy misterioso y temible. 


EL ESPÍRITU DE PROFECÍA 


Fn aquella sociedad israelita de la época de los Reyes, amenazada 
por las peores dolencias espirituales, penetran los Profetas como el 
bisturí en la carne. Son, y con mucho, el elemento más eficaz de re- 
sistencia de todo lo que opone el pueblo elegido a las fuerzas de dis- 
gregación. Nada les detiene. No se doblegan jamás. Por eso provotan 
contra ellos feroces resistencias. Jesús dirá, en una alocución célebre, 
a los hebreos de su tiempo: «Sois los descendientes de los asesinos 
de los Profetas...» (Mateo, XXII, 29). Un párrafo de la Epistola a los 
Hebreos (x1, 36) habla también de los suplicios que sufrieron los 


1 Laos Profetas de [srael. pág. 64.— Al citar aquí el párrafo de M. Lods, apoyado en 
la observación psicológica, no pretendemos colocar en el mismo plano las experiencias 
místicas indiscutibles, como las de San Pablo, y las que se atribuyen a Latero o Maboma. 
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Profetas «lapidados, despedazados, torturados», decapitados con es- 
pada, o por lo menos encarcelados. Su testimonio es por tanto aná- 
logo al de los mártires y por razones semejantes. Al hablar en nom- 
bre de Dios, se colocan francamente frente a la sociedad y al con- 
formismo. Al afirmar que los ritos no son nada comparados con el 
esfuerzo moral y espiritual, parece que atacan los privilegios de una 
religión cuyo ritualismo tenía tanta importancia. Los poderes, los sa- 
cerdocios y los Estados tratan duramente a los rebeldes del ia 
tienen sus razones para temerlos. 

Si miramos en conjunto la religión de los Profetas (teniendo en 
cuenta los matices que resultan de las diferencias individuales y de 
una evolución de siglos), no podemos menos de sentir admiración por 
la extensión que dan al viejo monoteísmo hebraico. Desde luego 
muchos de los elementos que desarrollan existian en germen y A 
rompen con la línea espiritual, como tampoco romperá Jesús: «No 
he venido a abolir la ley, sino a cumplirla»; podrían decirlo también 
los Profetas. Han iluminado ese monoteísmo moral, a cuyos lentos 
progresos hemos asistido a través de los siglos y en ello estriba su 
misión histórica fundamental. 

Para ellos, Yahweh no sólo es el Dios único, el ordenador, el 
creador de todas las cosas; es sobre todo el Dios interior, aquel cu O 
verdadero templo es el corazón del hombre y que no conocé más a 
la exacta justicia. Esa afirmación basta para que rompan con sus 
contemporáneos. ¿Qué? El Dios de Israel, el que condujo a su pue- 
blo desde Egipto, el que les ha manifestado una continua predilec- 
ción, Yahweh, ¿podría abandonar a sus hijos y repudiarlos? Sí, res- 
ponden los Profetas, porque Israel ha sido infiel, no sólo maten 
mente, sino en espíritu, pues ha violado la justicia y el amor. Esa 
idea del castigo y de la destrucción del pueblo elegido era un escán- 
dalo intolerable; pero, a riesgo de sus vidas, los Profetas mante- 
nían su posición; la ruina de Israel ¿no era la mejor prueba de tfa 
universalidad del Omnipotente? 

| Para ellos, continúa siendo Israel un pueblo privilegiado re- 
piten incluso, muy a menudo, que Dios ha multiplicado los benet 
cios a su favor. Pero mientras se creía que Yahweh debía mostrar 
una notoria parcialidad, los Profetas se atrevían a decir que la elec- 
ción divina impone más deberes que derechos. Amós declara en nom- 
bre de Dios: «A vosotros sólo he conocido de todas las familias de 
la Tierra; por tanto os castigaré por todas vuestras iniquidades» 
(111, 2). Las desgracias terribles que ven en el porvenir serán castit 
nos: Assur será «el látigo de Yahweh». Su mano cae equitat va 
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mente sobre todas las naciones que merecen un castigo, y todas 
sucumbirán cuando les llegue el momento. 

Dios dirige el universo entero. Nada se le escapa. Está por encima 
de todo, es superior a toda criatura, indescriptible, excepto a través 
de las imágenes asombrosas como las de la visión de Ezequiel, y 
trascendente. Es, sobre todo, el Dios santo, «tres veces santo», segun 
Isaías. La justicia es su voluntad; la equidad, su elemento. Todo 
lo que ataca al derecho le ofende. Amós, Isaías, Miqueas, y muchos 
más, repiten que el verdadero culto que hay que rendir a Dios es 
el ser justos. «Odio, aborrezco vuestras fiestas; no encuentro placer 
en vuestras solemnidades. ¿Qué me importan vuestros holocaustos 
y las gordas terneras que inmoláis? ¡Evitadme vuestros himnos bu- 
lliciosos y el son de vuestras arpas! ¡Antes corra el juicio como las 
aguas y la justicia como impetuoso río!» (Amós, V, 21, 24). | 

En la justicia divina ya se nota el carácter superior de la equi- 
dad, que consiste en ser misericordiosa. La caridad de J esús está en 
potencia en el mensaje profético. Hasta en su legítima cólera, Dios 
se retiene por piedad: «Mi corazón se revuelve dentro de mi, inflá- 
manse todas mis conmiseraciones, no ejecutaré el furor de mi ira 
y no enviaré a Efraim su destrucción; porque Dios soy, y no hom- 
bre» (Oseas, XI, 8). Y Yahweh, por voz de Jeremías, grita: «Vuelve, 
oh rebelde Israel; no haré caer mi ira sobre vosotros: porque miserl- 
cordioso soy y no guardaré para siempre enojo» (Jer., 111, 12). 

En esa concepción existe una inmensa esperanza. No, exclaman 
Jeremías y Ezequiel, no es cierto el refrán que dice: «por haber 
comido los padres agraz, los hijos tendrán dentera». Cada uno es tes- 
ponsable de su persona y será juzgado por sus propios actos. Si la 
expiación es suficiente, Yahweh perdona. Cuando los israelitas apu- 
ren la copa del dolor, Dios «esparcirá sobre ellos agua limpia y serán 
limpiados de todas sus inmundicias» (Ezequiel, XXXVI, 25), el «os 
quitará el corazón de piedra, y os dará corazón de carne» (1d., 26), 
¡y pondrá en vosotros su propio Espiritu! | 

¿De dónde sacan los Profetas ese concepto admirable? Se han 
hecho comparaciones de detalle, por ejemplo, con la sabiduría de 
Amen Emopi el Egipcio, cuando dice: «El hombre es arcilla y paja, 
pero Dios es el albañil». O con tal papiro donde se lee esta hermosa 
fórmula :«A quien alimente la miseria, el Dios lo recompensará. 
Los temas de la moral más elevada se encuentran insinuados abun- 
dantemente en la historia de la humanidad. Lo que hace la grandeza 
de los profetas de Israel, es que, varios siglos antes que Confucio 
y Buda, y de una manera que podemos decir unica, han realizado 
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por completo la síntesis ya indicada por Moisés, de la moral con la 
religión. A pesar de toda su inteligencia, no lo lograrán del todo los 
griegos; el mensaje profético prueba con ello su inspiración. 

Y lo que los griegos no supieron descubrir, y fué afirmado con 
frases grandiosas por los Profetas de Israel, es la necesidad de dar 
al mundo, tal como camina, un sentido moral. Ante la injusticia, la 
violencia triunfadora y todos esos escándalos que forman la historia, 
los Profetas son hombres que no se resignan nunca. En tanto que 
la Antigüedad clásica conserva, en su mayoría, el desprecio por la 
desgracia, los Profetas enseñan el respeto. Cuando hablan de los 
«pobres de Dios», de los «débiles de la tierra», de los «oprimidos», 
emplean palabras de una infinita misericordia. El espíritu de po- 
breza habla por sus labios. Cristo, al celebrar entre bienaventuranzas 
la de los «pobres de espíritu», se sitúa en la misma línea, y no hu- 
biera existido el socialismo en la Tierra si aquellos fanáticos de la 
equidad no hubiesen lanzado sus gritos de protesta. 

¿Cómo penetró ese mensaje en la sociedad a la cual iba destina- 
do? En el transcurso de los siglos, los Profetas tuvieron, sucesiva- 
mente, tres actitudes. Los primeros que aparecen sólo tienen el en- 
cargo de amonestar, de poner en guardia contra las tentaciones ma- 
nifiestas; si peca Israel, llegará el castigo. Como ejemplo, anuncian 
desgracias personales, como las que se abatieron sobre David para 
hacerle expiar. 

La infidelidad aumenta, se hace general; el pueblo entero peca, 
por tanto, todo el pueblo sufrirá castigo. Desde entonces, la voz 
terrible profetiza la catástrofe. No hay remedio, no se librará de ella 
Israel. Actitud desconsoladora, escandalosa para los ojos de los hom- 
bres: excusamos casi las violencias de que fueron víctimas los Pro- 
fetas al pensar en la indignación que debieron de provocar. Cuando 
Canaán, cercado por las peores amenazas, busca su salvación, debía 
de ser horrible oír hurlarse a Isaías o Jeremías: «¿Para qué? El 
asirio, el babilonio no son más que instrumentos de la cólera divina. 
No escaparéis a vuestro destino; ¡expiaréis!, ¡sufriréis!, capitulad 
en seguida, es lo más acertado...» Algunos historiadores han admi- 
tido que los Profetas fueron pagados por el enemigo para desmorali- 
zarlos. Tal actitud no puede comprenderse más que si se ve en ello 
la intención que aparece, renunciando a interpretar la historia del 
pueblo elegido según las normas humanas. En el sufrimiento expia- 
dor, Israel se ha encontrado de nuevo y si aquellos sucesos catas- 
tróficos no hubiesen ocurrido, es más que probable que ese carácter 

unico se hubiera perdido. 
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Cuando la fuerza bruta, al poner en práctica las decisiones divi- 
nas, haya hundido en la miseria al pueblo de la Promesa, es esa 
misma promesa lo que los Profetas le recordarán. Les hablarán de 
la predilección de Yahweh, de su amor, probado por los castigos. 
Mas junto al yahwismo nacional, espiritualizado por la prueba, apa- 
recerán como los campeones de la verdadera religión; «la Ley y los 
Profetas» no serán ya separables. Mientras tanto, en su mensaje de 
esperanza, se revela una imagen que, ya en tiempos de David, había 
comenzado a vislumbrarse: la del Mesías, Salvador de Israel. 

La existencia de los Profetas está estrictamente limitada en el 
tiempo. Aparecen y desaparecen. Un día, el Salmo (LXXIV) gemira: 
«Ya no hay Profetas. Ya nadie sabe las cosas.» Acaso porque dije- 
ron cuanto debían notificar. Se acercaba esa brillante luz que anun- 
ciaran. Mas habían salvado el alma de Israel, quemada por la sed del 
pecado, «fuente de agua viva» en la cual la humanidad no cesa de: 
humedecer sus labios. 











111. —EL REINO, DIVIDIDO CONTRA Sí MISMO ' 


SENTIDO DE UNA DECADENCIA 


Į AY, pues, dos reinos. Al Norte, gobierna Jeroboam en los dòs- 
H tercios de la herencia salomónica. Posee más habitantes y 
mayores riquezas que el nieto de David, recluido en el misero Judá, 
y el usurpador parece tan legítimo que a su reino le llaman Israel. 
Pero más vale un corazón de fuego y un cuerpo delgado que un 
gran organismo amorfo. 

Judá es pequeño, escondido en sus ingratas montañas; mas su 
población formaba un bloque bajo una dinastía ilustre, en torno a una 
capital venerada. Amenazado en su llano por Aram y Assur, sin cen- 
tro natural ni jefes indiscutidos, «Israel» conoce la más honda crisis 
y será el primero en caer. 

Esa ruptura es la señal de la decadencia. Si el reino hubiese te- 
nido varios Salomones, ¿quién sabe la fuerza que hubiera alcanzado?” 
Mas la división y las revueltas que provocó, así come las amenazas 
que atrajo sobre Canaán tal debilitamiento, lo llevaron a un retro- 
ceso. Los progresos materiales conseguidos en el siglo x se esfuma- 
ron; desapareció la influencia del pueblo elegido sobre sus veginos 
Durante siglos —dos y medio en el Norte, cerca de cuatro en el 
Sur — caminan inexorablemente hacia la muerte envueltos en des- 
órdenes, guerras civiles e invasiones extranjeras. 

He aquí uno de esos triste períodos en los que parece que el río 
de la historia pierde sus aguas entre bancos de arena y detritus; 
a la sencillez majestuosa del relato sigue una espantosa complica- 
ción, la cual aumenta con la identidad de nombres en los dos reinos. 
Siente uno deseos de abandonar a sus disputas sangrientas a todos. 


1 “Todo reino dividido contra sí mismo, perecerá**, dijo Jesús (Mateo, XII, 25), 
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los Joram, Joás y Ocozías de Israel y Judá. Sin embargo, entre ellos, 
se advierten algunas personalidades notables por la fuerza de sus 
crímenes o por la grandeza de un esfuerzo casi desesperado. Ergul- 
dos en medio de ese mundo podrido, descubrimos a los Profetas, tes- 
timonios de un espiritu que no muere. l 

Ello constituye uno de los signos más manifiestos que muestran 
la efectividad de la promesa divina. Esa decadencia es para el pueblo 
elegido una ocasión de grandeza. No era su destino el convertirse SP 
una de esas potencias que dominan tierras. Salomón, en su fausto, 1 a 
acaso contra las corrientes de las intenciones mas secretas de la Fro- 
videncia. A medida que Israel ve disminuir su fuerza temporal, su 
supremacia espiritual se afirma en el futuro. Bajo la amenaza de 
muerte que siente pesar sobre él, el reino dividido contra A 
quiere preservar la conciencia de sí y hace un inmenso esfuerzo para 
recoger, redactar, publicar, esparcir los textos que reflejan su aaa. 
Debemos ciertamente gran parte de la Biblia al celo de los hombres 
que vivieron en aquellos revueltos tiempos. 3 

Las peores épocas tienen sus testigos sobrenaturales, almas puras 
que, acaso, detienen la cólera de Dios al borde de sanciones irrevo- 
cables. Cuando estallan las guerras de religión, Ignacio de Loyola 
funda su santa milicia, y durante las violencias de la Fronda, San 
Vicente de Paúl descubre su camino de caridad. En la época de Ía 
división del antiguo Israel, la piedad se expresa en términos conmo- 
vedores. Prosiguiendo la obra de David, continuan redactando Sal- 
mos. Acaso la miseria temporal contribuía a afinar ese sentimiento 
de confianza en Dios que aparece en ellos. En una imploración de 
una dulzura exquisita, el alma pide consuelo: «busca a Dios», sabe 
que no se encuentra más que en la postración y humildad, a la hora 
en que «se habla muy bajo en el fondo del corazón» — «como cena 
que bebe en los arroyos de agua viva, asi mi alma bebe en ti i0), 
Dios vivo!» (Sal. XLVO, 1). «Aunque ande por el valle de las sombras, 
nada temeré si vienes conmigo» (Sal. XXIN) —. Por haber sembrado 
simientes que han dado fruto hasta nuestros días, ese período de 
decadencia merece que lo consideremos como una de las épocas mas 
esenciales de la historia de la humanidad. 

Y ello aparece tanto más claro si lo colocamos en el cuadro de la 
historia general. Cuando un Isaias se dispone a lanzar sobre el mun- 
do sus palabras geniales, nada es comparable a él en ese universo 
donde se sitúan los hechos. Para encontrar dignos términos de com- 
paración con los grandes profetas, hemos de ir hasta la India, donde 
Buda (hacia el siglo vi) propone a las muchedumbres su moral exce- 
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lente y su metafísica negativa, o hasta las mesetas del Irán, donde 
Zoroastro, al reformar la antigua religión aria, crea un dualismo dra- 
mático. ¿Qué ocurre en los demás lugares? ¿El gigantesco desarro- 
llo de Asiria? ¿Qué ha dejado a los hombres ese feroz soldadote, que 
creció demasiado de prisa y se derrumbó en seguida? Grecia está aun 
en el limbo; Esparta, bajo el legendario Licurgo (siglo 1x), elabora 
el régimen de cuartel que veremos en los tiempos clásicos; Atenas, 
donde ya se ha operado la fusión étnica que será la causa de su éxito 
en el gran siglo, camina, a través de varias crisis y de numerosos 
regímenes, de los reyes a los eupatridas, de los arcontes a los estra- 
tegas, de Cilón a Dracón (siglo vir) y a Solón (siglo vi), hacia lo que 
formará la base de su grandeza: su democracia; pero nada hay, espi- 
ritualmente hablando, comparable al mensaje del pueblo elegido, 
y si la colonización helénica prepara entonces (del siglo vir al vi) el 
marco en el cual se desarrollará el pensamiento humano, en ese mo- 
mento no piensa más que en ganar dinero y en hacer comercio mari- 
timo. En cuanto a Roma, perdida en la bruma de las fábulas, desde 
esa fecha hipotética de 753 en que Rómulo trazó con su arado el surco 
sagrado, se muestra muy humilde, en pugna con enemigos amena- 
zadores, que buscan ya porfiadamente su destino. ¿Quién podría, en 
la aldea de Numa Pompilio, Tulio Hostilio, Anco Marcio y Tarquino, 
adivinar a la futura reina del mundo, en la cual, precisamente, el 
germen espiritual depositado por los Profetas encontrará el terreno 
apropiado para engrandecerse con Cristo? 


LAS REINAS IDÓOLATRAS 


SEPARADAS por enemistades mortales, las dinastías de Israel y Judá 
no supieron comprender que arriesgaban mucho al combatirse.. Co- 
menzó una guerra que duró cincuenta años. Una severa experiencia 
debiera haberles advertido el peligro. Hacia 930, Sesa, el faraón 
libio, que acababa de fundar la XXII dinastía, hizo de nuevo su apa- 
rición en Canaán, en parte para defender su frontera nórdica y en 
parte para vengarse de los reyezuelos hebreos que, por el matrimo- 
nio de Salomón, habían emparentado con sus desatados predeceso- 
res. No satisfecho con tomar Jerusalén y saquear, además del Tem- 
plo, los famosos escudos de oro de «la casa de maderas del Líbano», 
avanzó sin escrúpulos por las tierras de Jeroboam, su antiguo pro- 
tegido. Luego, los dos protagonistas del cisma mueren y la guerra 
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continúa. En el reino del Norte comienzan las crisis palatinas: Na- 
dab, hijo de Jeroboam, es muerto por el usurpador Baasa, cuyo hijo 
Cae, a su vez, asesinado. El asesino Zambri dura exactamente siete 
días: no tiene otro recurso que el de morir después de incendiar su 
palacio, donde le tiene cercado uno de sus generales (886). 

Ese rebelde se llamaba Amri; era un hombre sensato y enérgico. 
Su dinastía (¡la cuarta en cincuenta años!), fué una de las mejores 
del reino del Norte. Decidió hacer las paces con Judá. Era un acto 
de prudencia. Si Egipto era menos amenazador, en el Norte el reino 
de Damasco adquiría una fuerza inquietante. Los arameos estaban 
en plena expansión: uno de sus grupos funda principados hasta en 
el golfo Pérsico; en la frontera noroeste de Israel, Ramoth, plaza 
fuerte de Galaad, acababa de caer en su poder; Amri, oponiéndose 
a ellos, adquirió prestigio, pues en los textos asirios su reino siempre 
es designado con su nombre «país de Amri». Adquirió aún más al 
dar a su Estado una capital. Hasta entonces había sido errante. Com- 
pró una colina, maravillosamente escogida para resistir los asedios 
y allí construyó su ciudad, Samaria. Sus muros de sillería aun sub- 
sisten, dibujando, alrededor de un patio central, una fila impresio- 
nante de alcobas. En suma, Amri reanudó la política de Salomón ; 
su influencia debía extenderse bastante lejos en la región de Pales- 
tina; se ha encontrado cerca de Arnon una estela en la que un re- 
yezuelo moabita, Mesa, cuenta los grandes sucesos de su reino; con- 
fiesa que por entonces «Amri dominaba a Moab». 

¿Era para imitar también en eso a Salomón o se sentía llevado 
por las mismas razones que su predecesor? Entabló con Fenicia rela- 
ciones muy amistosas y su hijo Acab se desposó con la hija del rey 
de Tiro, Jezabel. Cuenta una leyenda que el día que llegó la prin- 
cesa tiria al palacio, un cuervo emprendió su vuelo, llevándose una 
caña; fué a parar a Italia y la plantó, anunciando que allí crecería 
el pueblo enemigo que esclavizaría a todo el país de Israel: Roma. 
Con Jezabel entraba en Samaria un principio de división. Era una 
mujer enérgica y, en algunos aspectos, notable. Tuvo mucho ascen- 
diente sobre su marido. Con ella, llegaba la afición al lujo, la indus- 
tria y el comercio; se pusieron a construir mucho. Las moradas su 
convirtieron en esos «palacios de marfil donde la música de cuerda 
encanta al corazón», que mencionan los Salmos, y repletos sin duda 
de aquellos objetos tan delicadamente labrados, de vasijas de perfu- 
mes en forma de mujer, de frasquitos de cosméticos, placas de pei- 
nes y marfiles que se vendían por toda la Media Luna fértil. Sobre 
todo, traía consigo, la fenicia, sus dioses, los Baals detestados, el 
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Melkart de Tiro, la Astarté y sus sacerdotes, casi novecientos, dice 
la Biblia, que comían a su mesa, y cuyos ritos frenéticos, incisiones 
sangrientas en la carne viva, movimientos y extasis, escandalizaban 


a los fieles de Yahweh. Aún peor, ne satisfecha con pedir simple 
mente un lugar para sus ídolos, Jezabel quiso darles el primer puesto 
y empezó la persecución. 

No ha de extrañar que el esposo de esa hereje sea poco alabado en 
la Biblia. «El impío Acab» (879-853) vale mucho más que su repu 
tación. Continuando la política de su padre, tuvo a raya a los ara- 
meos de Damasco mediante furiosos combates. Luego, unido mo- 
mentáneamente con ellos en una liga antiasiria, llevó diez mil hom 
bres y dos mil carros a la batalla de Gargar, en 853, en la que el 
omnipotente rey de Asiria, irrumpiendo desde Carquemis, no loyro 
más que un resultado confuso y tuvo que replegarse. Por fin, quc- 
riendo recuperar Ramoth de Galaad, que tenían los arameos, lué 
alcanzado por una flecha en pleno vientre y murió en pie, negán- 
dose a abandonar el campo de batalla y encharcando con su sangre 
el fondo de su carro. Pero la tradición hebraica le agradece poco 
sus victorias; en ese rey lujurioso y escéptico no brillaba la llama de 
la vida; estaba en los labios de su enemigo, el profeta Elias. 

Elías era una especie de ermitaño huraño, cubierto con pieles de 
cabra y acostumbrado a los más duros ascetismos. Procedía de lus 
estepas de Galaad, surgía del desierto donde le alimentaban los pá- 
jaros del cielo; su lema era todo un programa: «¡Yahweh es Dios!» 
Este testigo del Eterno se alzó contra la pareja real idólatra y anun- 
ció el castigo. Entonces, llegaron esos «días de Elías» de los que ha- 
bla San Lucas (Iv, 25) «cuando el cielo se cerró durante tres años y 
medio». La región se murió de sed; refugiado en Sarepta, cerca de 
Sidón, Elías esperaba su hora; vivía en casa de una pobre mujer que 
lo había acogido por caridad y a la cual multiplicó milagrosamente 
el aceite y el trigo, y resucitó a su hijo. Cuando juzgó suficiente la. 
prueba, el Profeta reapareció ante el rey. 

Acab, impresionado, aceptó un torneo entre los sacerdotes de Baal 
y el profeta de Yahweh. En el Carmelo construyeron dos altares y 
prepararon las víctimas; ¡que cada uno de los dioses se las arregle 
para demostrar su poder! Los idólatras bailan, gritan, se cortan las 
mejillas. Nada ocurre. «Gritad fuerte —se burlaba Elías—, acaso 
vuestro dios está meditando o está ocupado con algún asunto, a mè- 
nos que esté de camino o durmiendo» (I, Reyes, XVIII). A su vez, se 
acerca a los altares, reza a Yahweh, y el «fuego del cielo cae y con- 
sume el holocausto, la madera, las piedras y la tierra». Los sectarios 
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de Baal van a parar a la cárcel; y por la noche, «una pequeña nube, 
del tamaño de la palma de la mano», aparece sobre el mar, anun- 
ciando la gracia divina. 

Furiosa, Jezabel intenta matar a Elías. Huye éste al desierto de 
Negeb, y luego va a Damasco, donde su prestigio es tan grande que 
el rey arameo se hace consagrar por él. Al mismo tiempo, ungió a 
Jehú como futuro rey de Israel y escogió como sucesor suyo a Eliseo. 

Así, frente a la idolatría se mantenía esa imponente figura. No 
sólo pretendía defender el monoteísmo, sino también la justicia de 
la que Yahweh era fiador. Acab y Jezabel deseaban la viña de Na- 
bot; como éste no quería cedérsela, encontraron un falso testigo y 
lo condenaron a muerte. Entonces, el espíritu de Dios sopló sobre 
Elías, que reapareció, vengador. Cuando Acab penetraba en el vi- 
ñedo robado, el terrible Profeta lo llamó, le echó en cara su iniqui- 
dad y le predijo su castigo: su dinastía desaparecería, y él seria 
muerto. En cuanto a Jezabel, los perros callejeros se repartirían los 
despojos de su cuerpo. 

Así era Elías, que parecía vivir con la llama .de Dios. ¿Podía 
morir semejante hombre? Un día que caminaba con él en la ruta de 
Jericó, su discípulo Eliseo vió, de repente, ante ellos, un carro de 
fuego tirado por caballos incandescentes; y «Elías subió al cielo en 
un torbellino» (II, Reyes, 11, 12). En los días de la Transfiguración, 
acudirá con Moisés para hablar a Cristo, símbolo vivo de la fe que 
nada teme. 

La venganza divina no tardó en dar sus frutos de castigo. Acab 
ha muerto, sus sucesores son mediocres. Los arameos de Damasco 
asedian a Samaria, y se trata en vano de recuperar Ramoth. El reye- 
zuelo moabita, Mesa, se subleva y hay que hacer una expedición 
hasta Kerak, su capital. Un abrumador malestar pesaba sobre Israel; 
el general Jehú sacó partido de ello y tomó el poder (842). Estaba 
apoyado por los fieles de Dios, por todos aquellos que atribuían a 
la cólera divina las desgracias del pueblo. Estaba con él Eliseo, sobre 
quien «se había posado el espíritu de Elías», que, como él, tenía do- 
tes milagrosas, resucitaba a un muerto y curaba de la lepra a un 
soldado de corazón puro. Aquella revolución tomó un carácter neta- 
mente religioso. La nueva dinastía fué la de los vengadores de 
Yahweh. 

Jehú, sin avisar, deja el ejército y se presenta en Yzreel, donde 
el rey de Israel recibía precisamente al de Judá. Sorprendidos, los 
soberanos salen a su encuentro. «¿Es la paz, Jehú? — ¿Qué paz mien- 
tras dure la prostitución de tu madre Jezabel y sus numerosos sorti- 
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legios?» Fué una matanza terrible. Eliseo, en nombre de Dios, habia 
ordenado matar a toda la casa de Amri, y su orden se cumplió al 
pie de la letra. Hasta Ocozías, rey de Judá, resultó muerto. Poco 
después fueron abatidos numerosos partidarios de Baal. 

Jezabel tuvo el fin predicho por Elías, mas lo aceptó con dipuni- 
dad. Al saber la llegada del vencedor, aquella mujer que no era jò 
ven se ocupó de «pintar y adornar su rostro, para reparar el irrepa- 
rable ultraje de los años», como dirá Racine. Se asomó a la ventana 
y acogió a Jehú con gritos de «¡Asesino!» «¡Tiradla!», gritó el nue- 
vo rey. Fué a estrellarse contra las losas; su sangre salpicó hasta los 
muros: los caballos pisotearon su cadáver y cuando se decidieron a 
enterrarla no quedaba de ella más que «la terrible mezcla, de la que 
habla Atalía, de huesos y carnes destrozadas, y arrastrados en el 
barro, pedazos llenos de sangre y miembros espantosos que se dispu- 
taban los perros para devorarlos». La palabra de Elías se cumplía. 
Yahweh, en Israel, lograba una espléndida victoria. 

Poco después, el partido del verdadero Dios alcanzaba otra pare- 
cida en Jerusalén, sobre otra reina idólatra. ¿Qué había sido del 
pequeño reino del Sur durante esos acontecimientos? Desde que se 
hicieron las paces con el Norte, Judá representaba más o menos el 
papel de satélite de su poderoso vecino; asociada a las guerras eml- 
prendidas por Samaria, en frecuente contacto con la dinastía de Is- 
rael. Sin embargo, el culto de Yahweh permanecía intacto; bajo 
Josafat, el cuarto rey (873-849), incluso hubo una tentativa de acer- 
camiento a las reglas estrictas; pero en Jerusalén, como en Samaria 
el virus de la idolatría había penetrado. Josafat casó a su hijo J óram 
con la hija de Acab y Jezabel, Atalía, y con ella, Baal y Astarté lie- 
garon triunfantes a Sión. 

Atalía era verdaderamente una mujer extraña, y Racine tiene 
razón al hacer que uno de sus seguidores la califique de «reina ilus- 
trada, intrépida, muy por encima de su sexo débil». Se impuso a su 
marido; cuando éste murió, fué la regente de su hijo Ocozías. El 
dia que supo la tragedia del Norte, la sublevación de Jehí y 
la muerte de su hijo, temiendo que se sirviesen contra ella de uno 
de los hijos del rey, dió la orden de matarlos a todos. Dueña del 
trono, gobernó bien, en cierto sentido; su política fué firme en ¡as 
fronteras y muy afortunada. 

Mas la idolatría, dejando de ser tolerada como en tiempos de 
Salomón, tendió a convertirse en oficial, y «el amor a la religión fué 
tratado como rebeldía y sedición» (Racine). 

El partido de los fieles era aún demasiado poderoso. Estalló un 
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motín, organizado por los levitas. De las matanzas, pudieron salvar 
a un tierno infante, Joas. 

Cuando tuvo siete años, la conjura yahwista se sintió preparada. 
Parece ser que entró en la conspiración ei ejército. Valiente, Atalía 
acudió al templo y fué expulsada violentamente. Apenas en la calla, 
fué rodeada por seides armados, y momentos después, «el hierro le 
hizo expiar los horrores de su vida». Tanto en el Sur como en el 
Norte, vencía Yahweh. 


AMOS, OSEAS, JONÁS 


PEro no pareció mostrar satisfacción por ello. Jehú, para oponerse | 
a Damasco, se entendió con Asiria y le pagó tributo; no tuvo suerte. | 
Habiéndose vuelto Assur hacia el Este, Israel recibió, sola, el choque 
de los arameos. Jehú fué batido por completo, y Joas evitó que en- 
trasen a saco en Jerusalén ofreciendo al vencedor todos los tesoros 
del Templo. ¡Pobre hombre ese Joas en quien tantas esperanzas fue- 
ron puestas! No satisfecho con haber causado a Judá tal humillación, 
cayó de nuevo en la idolatría; acaso más por debilidad que por 
malicia, pues le atraía también el culto de Yahweh, como lo demues- 
tra el haber organizado su economía y reparado los edificios sagra- 
dos. Despreciado y aborrecido, fué asesinado por los suyos. Poco 
después, estalló una guerra entre Israel y Judá, y Jerusalén fué 
tomada. 

La primera mitad del siglo vrm fué más apacible y fecunda. Se 
señaló en los dos Estados por el reinado de dos reyes excelentes. 
En Judá, Osías gobierna durante cincuenta años (789-738): conquis- 
tada la región de Edom, se reanudó el comercio con el mar Rojo; 
numerosos trabajos incrementaron la agricultura, pues el rey «ama- 
ba a la tierra» (II, Crónicas, xxIx, 10). El culto de Yahweh era pre- 
ponderante, aunque a los recintos paganos acudiesen aún las masas 
populares. 

Bajo el robusto poder de Jeroboam II (784-744), Israel vivió días 
felices. Damasco, turbado por intrigas palaciegas, no era peligroso 
por aquel entonces; a Asiria no le interesaba el Mediterráneo. Todo 
el antiguo territorio fué reconquistado. El comercio con la costa re- 
cibió nuevo impulso. j 

La afluencia de oro tuvo las acostumbradas consecuencias. La des- 
vergüenza cundió entre los opulentos burgueses de Samaria; se per- 
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do la fe y la sociedad se volvió lo que es siempre, cuando, según 

Peguy, «el dinero es rey y ocupa el puesto de Dios», dura, injusta, 
A inhumana. Entonces aparecieron de nuevo profetas, los primeros ču- 
yas palabras nos han llegado directamente, que eran terribles lucha- 
dores, 

Amós era un hombre del pueblo, que vivía de la cría de rebaños 
y de la recolección de los frutos del sicomoro; no era un inspirado 
profesional, según indica con mucho cuidado. Yahweh habla como 
ruge el león, y el Profeta se pone en camino para proclamar su men- 
saje. Todo parecía feliz en Israel; la muchedumbre acudía incluso 
en peregrinación a los antiguos lugares santos de Betel, Golgala y 
Bersabé. Retumba la voz del Profeta. Con estilo grandioso, seme- 
| jante a los cantos de los funerales, se compadece de la próxima rui- 
| na de Israel. Amenazas terribles salen de sus labios: el temblor de 
| tierra, la peste, la sequía, las invasiones de los enemigos rapaces que 
| deportarán al pueblo, saquearán los santuarios, todo desaparecerá en 
medio de un horror incontenible y el oráculo de Dios callará. 

Cronológicamente, Amós es el primero de los profetas escritores 
y anuncia a los demás. Su estilo será copiado por los restantes. La 
culpa, «el castigo, el ataque asirio, a todo asistimos, e incluso a la 

futura gloria de Judá, «ese mísero pueblo de David», destinado a 
excelsas glorias. 

A ese fanático, lo compara Renan a un polemista de extrema ız- 
quierda. Hay algo de verdad en ello. Lo que Amós reprocha más 
a sus contemporáneos es su espantosa dureza, la injusticia social, la 
opresión del pobre por el rico. A Yahweh, Dios de equidad, le im- 
portan poco los sacrificios. ¿Qué hacen los hijos del pueblo elegido? 
«Tumbados sobre lechos de marfil, sobre divanes, alimentados de 
corderos y terneras muy gordas, juguetean al son del arpa, beben 
vino en grandes copas, se perfuman con delicados aceites y nc se 
estremecen ante la llaga abierta en el costado de José» (Amós, vi) 
Ya pueden acudir a todos los santuarios, que su pecado les sigue. 
«Porque tienen costumbres infames, el padre y el hijo visitan a las 
mismas prostitutas» (Amós, 11), y sobre todo porque son inhumanos. 
«Venden la justicia por dinero, al pobre por un par de sandalias. 
A los débiles, les reclaman hasta el polvo que cubre sus cabezas. 
Apartan de su camino a los desgraciados...» (Amós, 11). Una sociedad 
construida sobre tales cimientos está condenada a perecer; el injusto 
no puede vivir, como «no pueden los caballos correr sobre la roca 

escurridiza ni los bueyes arar en el mar». Se impone una sola con- 
5 clusión, una sola lección moral: «Odiad el mal y amad el bien, res- ` 
14 
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laurad la justicia ante la puerta, y acaso Yahweh, el Señor omnipo- 
tente, tendrá piedad» (v). 

Nos preguntamos qué efecto habrá producido la aparición de se- 
mejantes personajes. Sin duda, al principio, los consideraban como 
energúmenos. ¿Y cuando las circunstancias parecian darles la ra- 
zón? Apenas muerto Jeroboam II, comienzan de nuevo las crisis: 
sublevaciones y Crímenes; y la amenaza asiria aumenta bruscamen- 
te en el horizonte. Oseas fué entonces el mensajero de la cólera. Lo 
que más les reprocha a los israelitas es su infidelidad religiosa, su 
«prostitución» a los falsos dioses. Se casa con una «mujer de prosti- 
tución», gesto simbólico del que gustan tanto los inspirados, y a los. 
hijos que tiene de ella les da estos nombres significativos: «No ama- 
do» y «No eres mi pueblo». Como Amós, repite que los sacrificios no 
tienen ningún valor; lo que cuenta es «el conocimiento de Dios» 
(Oseas, vi, 6). Tiene algo de gran místico ese hombre que habla de 
Yahweh con palabras que no serían desautorizadas por una I.ydwina 
o una Gertrudis. Lo mismo que muchos místicos, emplea un vocabu- 
lario de amor humano, hasta carnal, para expresar su amor a Dios. 
Lo ve por todos sitios. ¿Preferís la política a la oración, construís 
fortalezas, criáis caballos de guerra? ¡Insensatos! El terrible asirio 
os vencerá, si Dios no lo detiene. ¿Confiáis en los reyes? ¿Qué de- 
sean? Poder y grandeza. ¿Cuenta eso? Sólo la fe en Dios es im- 
portante. ¿Qué se puede esperar de un pueblo en el que florece la 
idolatría, se adora a los Baals y se acude a recintos paganos? «Ese 
becerro fabricado por un obrero» que se adora en Samaria, «repug- 
na» al Profeta. Y siempre la misma conclusión lógica: «¡Vuelve a 
Yahweh, oh Israel, pues tu impiedad será causa de tu caída!» (xlIv, 2). 

A través de esas palabras fulminantes, apunta una esperanza. Ís- 
rael, en su angustia, encontrará a Yahweh. Dios «hallará a su cora- 
zón» (11, 16); «la compasión divina responderá» (xt, 8). Después de 
las desgracias, los fieles regresarán de Egipto y Asiria y vivirán en 
sus moradas. Á esa promesa de supervivencia y redención se aga- 
rraban, para consolarse, los fieles de Yahweh, los que tomaban en 
serio las amenazas de los profetas. 

En aquellos medios piadosos, contaban la sorprendente aventura, 
impregnada de comicidad popular, de Jonás, el profeta que vivió 
en el vientre de un pez. Ese hombre recibió de Dios un día la orden 
de ir a Nínive, capital de los asirios, para anunciar a ese pueblo 
feroz que él también sufriria su castigo. Poco animado a llevar a 
cabo semejante experiencia, Jonás se embarcó rumbo a Tarsis, «hu- 
yendo de Yahweh». Una terrible tempestad, marca visible de la cóle- 
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ra divina, sacudió la nave. La tripulación, asustada, al saber la colpa 
de Jonás, lo arrojó al mar, y en seguida se calmaron las olas 

Pero Dios quiere la conversión del pecador y no su muerte Un 
enorme pez se tragó a Jonás y le dió asilo en sus entrañas durante 
tres días. El Profeta imploró a Yahweh. Cantó los Salmos que sabia; 
Dios se apiadó y «el pez vomitó a Jonás». Entonces, lleno de valor 
marchó a Ninive, y en sus calles anunció la próxima destrucción, 
Creía que el furor divino caería en seguida sobre la ciudad, pero Dios 
le dió una visión más justa de sus proyectos. En la sangrienta Ni 
nive, ¿no había niños inocentes y animales que no tenían culpa? En 
ese curioso relato, que se redactará mucho después, pero que corrió 
como tradición por Israel, ¿no vemos como un mensaje de esperanza? 
Ese Dios que arrancó a Jonás de una muerte segura, que incluso tuvo 
piedad de los asirios, ¿no tendería al fin y al cabo, una mano de per- 
dón a su pueblo? En la desgracia, Israel vivirá con esa esperanza. 


EL FIN DE SAMARIA 


En 745 sube al trono de Asiria un rey emprendedor Teglatfala- 
sar III. Dueño de Babilonia, donde se ha hecho Coro nea el nom- 
bre de Foul, con el cual le designa la Biblia, se siente atraído por las 
regiones mediterráneas. No faltarían ocasiones para intervenir en 
Siria y Palestina; el aumento de poder de Nínive sumía a los pe- 
quenos Estados vecinos en una crisis política particularmente favo- 
rable a los designios de un conquistador. En Samaria, como en Jeru- 
salén, la opinión se divide en dos; los asiriófilos, admiradores de la 
fuerza de los reyes mesopotámicos, no conciben otra diplomacia que 
la de someterse totalmente al enemigo; pero, frente a ellos, se alza 
un partido asiriófobo, que pretende utilizar contra Nínive a los farao- 
nes, sin tener bien en cuenta la debilidad en que se encontraba 
por entonces un Egipto dividido en dos o tres dinastías rivales y de- 
cadentes. Estaban con el Nilo o con el Eufrates, igual que, en tiempos 
de la Liga, en Francia se defendía a Inglaterra o a España. l 
Menahem, después de tres revoluciones y tres asesinatos de sobe- 
ranos en un año, reinaba por fin en Samaria. Optó por someterse al 
asirio, y Teglatfalasar lo contó entre sus tributarios. Su hijo lo imi- 
lo; pore los tributos reclamados por Nínive eran pesados; un mili- 
lar, Faceo, se puso a la cabeza de los descontentos, dió fin a la séptima - 
dinastía de Samaria al matar al rey, y cambiando de política, reunió 
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fuerzas contra Assur. El rey de Judá, invitado a formar parte de la 
coalición, se negó, pero decidieron darle su merecido. Bloqueado en 
Jerusalén, alocado, habiendo sacrificado en vano, en holocausto, al 
Baal Moloch fenicio, a su joven hijo primogénito, atacado al mismo 
tiempo por el rebelde Edom que le arrebataba los puertos del golto 
Elanítico, y por los filisteos, salidos de su modorra, Achaz, demen- 
diente de David, cometió el imperdonable acto que seria la causa ce 
la ruina de Canaán: pidió ayuda a los asirios. 2 34 
No tardó en llegar. Teglatfalasar cayó sobre la débil coalición, 
aplastó a Damasco y barrió la Palestina. El asirio le costó caro a 
Achaz de Jerusalén, que tuvo que pagar tributo: «fué para él una 
carga, no un libertador» (II, Crónicas, XXVII, 20). Pero más caro aun 
le resultó a su adversario. El reino del Norte perdió toda Galilea y 
Transjordania, y se vió reducido a las montañas de Samaria. En a 
propia capital, Ninive colocó un hombre fiel a su política, un ri 
Oseas que era considerado por sus súbditos como traidor. Cuando e- 
glatfalasar III murió, Oseas, dejándose arrastrar por la opinión, cam- 
bió de política e hizo una alianza con Tiro y Egipto contra Asiria. 
Los salvajes guerreros de cotas de mallas aparecieron de nuevo. 
Salmanasar bloqueó a Tiro en su islote y se volvió contra Samaria. 
Egipto no envió ni un carro. Oseas intentó transigl, fué apresado y 
encadenado. Los antiasirios se encerraron en la ciudad, que resistió 
heroicamente durante tres años. En el curso de esa lucha, Salmanasar 
murió y fué reemplazado por uno de sus generales, Sargón II, el 
gran Sargón del palacio de Korsabad. Agotada, Samaria sucumbió. 
En sus crónicas autobiográficas, Sargón cuenta lo siguiente: «El 
primer año de mi reinado, conquisté, Samaria. Deporté a veintisiete 
mil doscientas noventa personas, cogí sus carros para mi ejército y co- 
bré tributos. A las gentes del pais, que estaban en mis manos, les hice 
vivir en otro lugar, les puse mayordomos pata gobernarlos F pagaron 
impuestos como las gentes de mi pueblo». Los reyes de Asiria practi- 
caron mucho, en efecto, esa política de deportación, y se ha dicho que 
la terrible mezcla y la nivelación hecha por ellos, permitieron el 
fácil establecimiento en la Media Luna fértil de los futuros imperios 
babilónico, griego y romano. Los deportados de Samaria fueron Ins- 
talados cerca de Harrán (¡cruel ironia, en el país de Abraham!), o en 
el fufrates Medio y al pie del Zagros.' En la tierra que dejaban es- 
tablecióse un conglomerado de pueblos traídos de las cuatro esquinas 
del imperio asirio; al culto de Yahweh se unieron, en Galilea y Sa- 


1 Véase: Mapa de la Media Luna fértil. 
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maria, veinte idolatrías. Así se formó esa raza de «samariano due 
aborrecerán los judíos de los tiempos de Jesús. 

El pequeño reino de Judá asistió aterrorizado al derrunibamiento 
de Israel. Salvado provisionalmente de la catástrofe, asume desde cn 
tonces un papel que no está en proporción con la pequenez de su lo 
rritorio. En él, sólo en él, arde la llama de la fidelidad. Hacia el vue! 
ven los ojos los pueblos angustiados, oprimidos por el asirio. Su nom 
bre designará de entonces en adelante, y por un empequenecimiento 
de la historia, a todo el pueblo elegido, a las gentes de Judá, a los ju 
díos. Y por su parte, dándose cuenta del sentido sobrenatural de la 
tragedia de Israel, hará un esfuerzo admirable para dar a Su fe unas 
bases firmes con la obra de Ezequías e lsaías. 


ISAÍAS Y SU TIEMPO 


Ena el año de la muerte de Ozías; en Judá, la prosperidad era pi- 
neral. Un hombre de Jerusalén, llamado Isaías, meditaba en el Tem- 
plo (Isaías, vi). Tuvo un éxtasis y se le apareció Dios. Serafines, án 
geles con seis alas, «los ardientes que han de consumir al pecado, es. 
taban ante él y decían alternativamente: «¡Santo, Santo, Santo es el 
Señor, el Dios de la fuerza y toda la tierra está llena de su gloria!» 
Temblando al ver la faz del Altísimo, gime Isaías una oración: «¡Mal- 
dición! ¡estoy perdido! No soy más que un hombre de labios manci- 
llados, uno entre tantos de todo un pueblo de labios impuros...» Pero 
uno de los Serafines voló hacia él, con un ascua del altar en la punta 
de unas pinzas, que rozó con él a la par que decía: «Tu iniquidad es 
borrada, tu pecado redimido». Y la voz del Señor resonó: «¿Quién será 
mi mensajero? — ¡Heme aquí, enviadme!», respondió Isaías sin du- 
dar. — Entonces, vete a mi pueblo y dile: «¡Oíd, pero no entendáis! 
¡Mirad, mas no tengáis inteligencia! ¡Endurécele el corazón, hazle 
sordo, tápale los ojos, para que no vea ni oiga, y no se convierta!» 
— «¿Hasta cuándo, Señor?», preguntó el Profeta. — «Hasta que las 
ciudades sean devastadas y se queden sin hombres, las casas deshabi- 
tadas y la tierra yerma y desierta. Mas luego, lo mismo que de la en- 
cina y del teberinto cortados sale un retoño, del tronco de Israel cre- 
cerá una simiente santa». Así nació la vocación de aquel que, en 
aquellos años decisivos de la historia, encarnó la conciencia del pu- 
blo elegido y trabajó más que ninguno por su porvenir. 

[salas tiene una personalidad magnífica. Pertenece, sin duda nin- 
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guna, a las clases dirigentes, está muy al corriente de las cosas polí- 
ticas y es un hombre de acción de visión penetrante. Es, además, un 
inspirado, un místico, la prueba viva de que puede estar uno habitado 
por el espíritu y ser muy eficaz en el terreno práctico, como lo será 
Juana de Arco o Santa Teresa de Ávila. Tiene éxtasis y visiones; se 
entrega a actos escandalosos para llamar la atención de la muche- 
dumbre; cura al rey, como taumaturgo, con higos y extrañas cata- 
plasmas, cuyas recetas se han encontrado en las tablillas sirias de 
Sas-Shamra y que son aún utilizadas por los beduínos; como adivi- 
no, anuncia el povernir con una precisión prodigiosa; como mago 
de Dios, se atreve a pedirle un signo. La lengua empleada por él tie- 
ne tal esplendor, que incluso traducida al castellano nos sorprende 
aún como la de un maestro indiscutible. Da al hebreo su perfección 
clásica. «El pensamiento y la lengua — dice Renan — alcanza en él 
ese grado, más allá del cual parece que se parte la lengua o el pensa- 
miento se encuentra cohibido.» 

Los libros que llevan su nombre constituyen un conjunto que, 
partiendo de su época, anticipan el porvenir en terribles visiones, 
anunciando la ruina de Jerusalén, el exilio y el regreso. Mucho se na 
discutido sobre su autenticidad. Los críticos no católicos tan sólo le 
atribuyen la primera parte que se refiere a su tiempo, y creen que 
la segunda es de otro profeta, «el segundo Isaías» que hubiera vivido 
a finales del exilio. Algunos los dividen incluso en varios «terceros 
Isaías». La Comisión bíblica de la Iglesia católica atribuye todo ello 
al gran Profeta. 

Amós había insistido sobre la justicia de Dios que castiga a los 
ricos egoístas. Oseas, sobre el amor de Dios, herido por la traición. 
Isaías revela a plena luz el poder divino. «Yahweh será exaltado por 
el Juicio.» Es el santo, el glorioso, el trascendente. Si el pueblo lo 
desconoce, es rebelde. Las verdaderas virtudes que ha de tener el 
hombre son la fe y la obediencia. «Si no creéis, no subsistiréis!» 
(vir, 9). «En la inquietud y la confianza está vuestra fortaleza» 
(xxx, 15). Aceptarlo todo sin reservas y poner la confianza en Dios, 
tal es la consigna única del gran Profeta: su eco ha llegado hasta el 
corazón del mundo cristiano. 

¿Qué pueden esperar los pueblos que han desencadenado la 
rebeldía? «Alimenté hijos, los crié y ellos se han alzado contra mí; 
el buey conoce a su amo, el asno, el pesebre de su dueño, pero Israel 
no ha sabido, no ha querido comprender. ¡Ah, nación pecadora, llena 
de iniquidad! ¿Adónde herirte, si continúas tus rebeldías? Todo lo 
tienes enfermo: el corazón y la cabeza, desde la planta de los pies 
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hasta la frente» (Isatas, 1). Los castigos caerán sobre la raza infiel 
Esa viña que no da más que agraz, será arrancada. Samaria recibirá 
su castigo, y en sus soledades «cada uno morderá la carne de su bra 
zo». Asiria, instrumento de Dios para su venganza, será vencida a su 
vez, a causa de su orgullo feroz. Las demás naciones pecadoras tar 
bién perecerán: Moab, Edom, Egipto y Tiro, «cuyos mercaderes eran 
principes y cuyos traficantes eran poderosos de la tierra» (xx111) 
¡Que no se regocije Jerusalén! Si no es Asiria quien ha de hacerla 
expiar — su espada se apartará de Sión —, el pecado traerá otra ven- 
ganza. Aparecerá otra potencia que ejecutará la orden de justicia. 

¿No se puede nada contra esa fatalidad? Sí. «Cesad de hacer el 
mal. Buscad la equidad; apartad al opresor, haced justicia con el 
huérfano, defended a la viuda. Y aunque vuestros pecados fueren 
rojos como el carmesí, Yahweh los tornará blancos como la nieve.» 
Pero Israel no oirá, no comprenderá. Será preciso que caiga en la 
extremada miseria predicha para que sólo entonces, después de arre- 
pentirse, su alma sea perdonada. Un servidor de Dios aparecerá en el 
pueblo; se alza por oriente «aquel cuya justicia encuentra los pa- 
sos» (XLI). El opresor del pueblo elegido es barrido por una potencia 
«llegada del Norte»; Babilonia cae. La Alianza de Dios con su nación 
preferida es restablecida. Yahweh dice a los cautivos: «¡Salid!»; n 
los que viven en las tinieblas: «¡Venid al día!» (xx), y la voz de 
los Profetas: «¡Despierta, despierta! ¡Arriba Jerusalén! ¡sacude el 
polvo que te cubre y desata tus cadenas! Ya bebiste bastante en la 
copa de la cólera de Dios.» 

Esas palabras cayeron en Israel como truenos. Al mismo tiem- 
po, en los campos del Sur, otro profeta, Miqueas, lanzaba amenazas 
semejantes, denunciando a los potentados que no cesan de pensar en 
rapiñas, que comen la carne del pueblo y trituran sus huesos, y con- 
cluía: «El pecado de Judá pide venganza. Sión será arada como un 


campo, Jerusalén, montón de ruinas, y el monte del Templo será 


invadido por los matojos.» 

Sin duda alguna, bajo la influencia de ese movimiento profético, 
el rey Ezequías, nieto de Ozías e hijo de aquel Achaz que había in- 
molado su hijo a Baal, «hizo lo que es justo a los ojos de Yahweh». 
Fué de seguro inteligente, piadoso y activo. Lanzó una llamada al 
patriotismo hebreo, reunió en torno suyo varios restos del reino del 
Norte; a menudo, desde entonces, le llaman «rey de Jsrael». Creó 
una comisión (habla de ella el libro de los Proverbios, xxv) para fijar 
las tradiciones que con la caída de Samaria podrían perderse. Ala- 
có sobre todo a la idolatría que mancillaba aún el culto de Yahweh. 
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Se quitó del templo el altar asirio construído por Achaz. Se persi- 
guieron las estacas sagradas y los masseboth, que recordaban el an- 
tiguo paganismo. Los recintos paganos fueron destruídos y su culto 
sospechoso prohibido. Incluso a la serpiente de bronce, recuerdo de 
Moisés, que fué objeto de latría, la hicieron añicos. 

Aparece, pues, Ezequías como el campeón del yahwismo más au- 
téntico; fué asimismo un soberano enérgico que previendo que un 
día Asiria amenazaría a Judá, como había destruído a Samaria, se 
preparó contra toda eventualidad. Reunió un tesoro de guerra y al- 
macenó armas. Las murallas fueron reparadas y se construyó un 
nuevo túnel para asegurar mejor el abastecimiento del agua, en caso 
de asedio; es ese subterráneo de la piscina de Siloé, que aún existe, 
y en el cual se han descubierto unas curiosa inscripción, legada por 
los ingenieros que lo perforaron. 

Las circunstancias parecían muy favorables. El asirio estaba em- 
peñado en una lucha con un príncipe arameo, Merodach-Baladan que, 
instalado junto al golfo Pérsico, se había apoderado de Babilonia. Ese 
recién llegado empleaba maneras muy corteses con Ezequías, envián- 
dole una embajada. Estaba en negociaciones con Egipto donde el po- 
der acababa de ser conquistado por una nueva dinastía, la XXV, for- 
mada por los etíopes. Isaías, solo o casi solo, vió el peligro. No creía 
en esa liga, ni en ninguna diplomacia; la única fuerza de Israel es- 
tribaba en creer en Dios. Tenía demasiada razón. Senaquerib, nuevo 
rey asirio, rechazó a Merodach-Baladan, arremetió contra occidente, 
venció a los pequeños Estados mediterráneos, uno tras otro, a Sidón, 
Ascalón, Lakish (mostrándonos profusamente sus victorias en sus 
bajorrelieves) y luego cayó sobre Jerusalén. Atemorizado, Ezequías 
- envió un tributo al vencedor, pero Senaquerib exigió la completa ren- 
dición; entonces Jerusalén intentó una suprema resistencia. 

Entonces, en el año 701, ocurrió un hecho extraordinario en el cual 
vió Israel la mano de Dios. «Cogido como el pájaro en su jaula», se- 
gún la fórmula asiria, Ezequías tenía pocas probabilidades de escapar 
a su suerte. Mientras tanto, Taharca, faraón etíope, hombre valeroso, 
cuyo enérgico rostro reflejaba una audacia tranquila, avanzó desde el 
Sur. Isaías, que no había cesado de afirmar que la catástrofe no ocu- 
rriría por entonces, había dicho la verdad. «El asirio no penetrará en 
la ciudad, se volverá por el mismo camino que trajo» (11 Reyes XIX, 
32). Una noche, «el ángel de Yahweh hirió, en el campo asirio, a cien- 
to ochenta mil hombres. Por la mañana eran cadáveres» (Il, Reyes, 
XXXV, 36). Herodoto, que escribió doscientos años después, cuenta 
esta historia de una manera que confirma al texto bíblico y habla de 
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una irrupción de ratas que desarmó a Senaquerib, cuando llenada fl 
Delta. El mal con el que castigó el ángel a los asirios era la pesto, 
azote de Dios. 

Isaías, en medio de la alegría de esa sorprendente victoria, sijpuio 
mostrando semblante de dolor. Gimiendo sobre las desgracias de N 
rael, que preveía para un porvenir cercano, no cesaba de decir 1 mus 
compatriotas que no eran más que muertos aplazados: «¡Comumos y 
bebamos, pues mañana moriremos!», murmuraba. Ezequias, hombre 
piadoso, aceptaba sus palabras, porque temía a Dios; pero cuando 
muere, Manasés cambiará de política; una tradición judía reliere 
que este rey impío martirizó, aserrándolo por la mitad, al mayor do 
los profetas de Israel. Isaías dejaba tras él, no solo la traza fulgurar 
te de su palabra, sino a un grupo de discípulos fieles, de rescatados, 
que, cuando se cumpla la voluntad divina, formarán el retoño přo- 
metido. Así pues, ese hombre genial, al disociar, por primera vez al 
individuo de su grupo, al presentar la salvación individual, sembra- 
ba el germen del esplendor futuro del pueblo elegido: a la religión 
nacional, substituye lo que será la comunidad de las almas fieles, lo 
que llegará a ser la Iglesia. 


EL APOGEO DE NÍNIVE 


ÅL rey piadoso le sucedió un rey impío. Manasés adoptó una polt- 
tica contraria a la de su padre; después del milagro de “01, la infide- 
lidad de Judá escandaliza. Podía tener varias razones. Primero, cl 
joven soberano sube al trono a la edad de doce años, y es probable 
que su advenimiento hubiera coincidido con la toma del poder por un 
partido hostil a los levitas, amigos de Ezequías. Luego, con el tiem- 
po, se borró el recuerdo del resplandeciente beneficio de Yahweh; 
corta es la memoria de los pueblos. Además, el milagro era incomple- 
to, puesto que Assur no había sido destruído e incluso era más po- 
deroso que nunca. 

El largo reinado de Manasés (689-641) coincide, en efecto, exacta- 
mente con el apogeo de Asiria, de la cual el pequeño reino de Judá 
era vasallo. El episodio de 701 no tuvo como consecuencia la pérdida 
de Palestina, de la cual continuaban siendo señores feudales los reyes 
de Nínive. Hasta su muerte, Senaquerib ejerció su intervención so- 
bre Jerusalén; tranquilo por ese lado, dirigió todos sus esfuerzos ha- 
cia Babilonia, que estaba en continua rebeldía, y hacia 689 la arrasó. 








218 DE LA GLORIA AL EXILIO 


Cuando murió víctima de una conjuración cortesana tramada por sus 
hijos, que refiere alegremente la Biblia, su sucesor, Asaradón, hijo 
de una babilonia, reconstruyó la ciudad. Por las fronteras del Norte 
comienzan a aparecer las hordas de cimerios y de escitas que irrum- 
pirán en toda la Media Luna fértil cincuenta años después; Asara- 
dón los contuvo; al Oeste, los pequeños reyes, entre los cuales esta- 
ba Manasés, se mantenían tranquilos, es decir, que pagaban tributos. 
En Egipto, los faraones etíopes dieron de nuevo prestigio a la Coro- 
na. El poderoso asirio se dirigió contra ellos, subió a lo largo del Nilo 
hasta Menfis; media victoria tan sólo, pues Taharca, refugiado en 
sus montañas, esperaba el momento de tomar el desquite. 

Entonces aparece el mayor de los reyes de Assur, uno de los más 
célebres conquistadores de la historia: Asurbanipal (668-626). Cuan- 
do murió su padre, su hermano mayor había subido al trono de Ba- 
bilonia, dejándole Ninive. Soldado incansable, gran organizador, eter- 
no vencedor al que habría que admirar si no hubiese dejado tras sí 
tal reguero de sangre y tantos gritos de terror, Asurbanipal lucha sin 
cesar en todas las fronteras de su imperio. Reanuda la expedición a 
Egipto, se apodera de Tebas, la antigua capital, que nunca más se 
repondrá completamente de las heridas que le infligió. A su herma- 
no mayor, que habja formado contra él una amplia liga de elamitas, 
egipcios, sirios y arameos (a la cual Manasés se adhirió imprudente- 
mente), Asurbanipal lo asedia en Babilonia y, sabiendo qué fin le es- 
pera, el vencido se quema y quema a los suyos dentro de su palacio. 
Uno por uno son vencidos los conjurados; Manasés sale librado con 
algunos meses de cautividad, con cadenas en las muñecas y anillas 
en los labios. Hacia el Sureste, los reyes de Elam, a pesar del valor le- 
gendario que vemos aún en los rostros de las estatuas de su época, 
tuvieron que someterse, y Susa, su capital, fué horriblemente sa- 
queada. Asurbanipal era dueño y señor de la Media Luna fértil y de 
sus contornos. 

A la gloria de las armas quiso añadir la de la civilización. El pue- 
blo asirio, cuyo solo nombre rezuma sangre, dejó un arte a menudo 
magnifico, del cual se han encontrado numerosas muestras en las 
excavaciones. La dinastía de los sargónidas y el reinado de Asurba- 
nipal en particular, conocieron una floración abundante. Korsabad, 
su ciudad-palacio, es una obra maestra de arte colosal, con su terraza 
de diez hectáreas, sus numerosos patios, sus muros espesos de tres 
metros y sus seis mil metros cuadrados de bajorrelieves. Los ladrillos 
esmaltados sobre los cuales el polvo azul del lapislázuli brilla con 
un reflejo incomparable, estaban adornados con mil flores y animales 
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estilizados. En las puertas de los palacios, genios, toros alados y lco- 
nes agazapados montaban una guardia feroz. Maravillosos animalis- 
tas, que saben representar una cabeza de caballo, unos canes cazando, 
la famosa leona herida o el león vomitando sangre del British Mu- 
seum, los escultores asirios logran siempre una expresión de verdad 
y sencillez, que no será superada por nadie. Se comprende que tal 
prestigio haya cegado a los reyezuelos de Canaán. En el concepto an- 
tiguo, el éxito de una nación es prueba del poder de sus divinidades. 

A todas las razones que tuvieron los israelitas, en continua lucha 
entre la atracción del verdadero Dios y la de los idolos, para deslizar- 
se hacia el politeísmo, se añadía el deseo de complacer al vencedor 
y de que le fuesen favorables sus dioses. Por eso Achaz, cincuenta 
¿ños antes, asombrado de haber visto un altar asirio, se apresuró a 
crdenar la construcción de uno en el templo de Sión. Fué mucho peor 
en tiempos de Manasés. No sólo los Baal y Astarté reaparecieron, 
sino que los cultos astrales de Mesopotamia recibieron una nueva 
consagración. Empezaron a adorar a Shamash, al sol, a Asur, al rey 
de los dioses, al ídolo de la flecha y al disco alado, a Ishtar, la gran 
diosa asiria; la «reina de los cielos» vió multiplicarse sus adoradores. 
En el mismo Templo de Salomón, se consagraron altares a esos fal- 
sos dioses; los atrios acogieron oficialmente a la prostitución sagrada 
que era practicada en Babilonia en gran escala. ¡(Qué bajo había cai- 
do el pueblo de Yahweh! La costumbre fenicia de echar al fuego, en 
honor de Baal-Moloch, a criaturas jóvenes, adquirió terribles propor- 
ciones. .Manasés ofreció a uno de sus hijos y se consagró un lugar 
«para quemar niños y niñas» que nombraron «el valle de la matan- 
za» (Jeremias, vir, 31). En ningún momento de su historia, había al- 
canzado Israel tal grado de ignominia. 


LA REFORMA DE JOSÍAS. LA RUINA DE ASIRIA 


S In embargo, existía una oposición. Se adivina más que se discier- 
ne Claramente, en el reinado de Manasés, una resistencia profética. 
Cuando, después de dos años de reinado impío, el hijo del rey infiel 
fué asesinado, le sucedió su nieto Josías (639-609). Era un niño de 
ocho años. El partido de Yahweh se apoderó del poder, sin duda por 
medio de una revolución popular. Durante treinta años de reinado, 
«Josías hizo lo que es justo a los ojos de Dios y caminó por la ruta 
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de David, sin desviarse ni a la derecha ni a la izquierda» (II, Cróni- 
cas, XXXIV). 

| El nuevo reinado indica, pues, una vuelta a los preceptos del yah- 
wismo y, al mismo tiempo, puesto que la idolatría era, en gran ma- 
nera, signo de sumisión a Nínive, un renacer nacional. El templo de 
Salomón fué limpiado de las idolatrías que le deshonraban. Contra 
los viejos fetiches cananeos, las estacas sagradas y los menhires de 
los lugares paganos, se hizo una campaña de destrucción. Hasta los. 
cultos provinciales de Yahweh fueron suprimidos en beneficio del 
único templo de Jerusalén y los sacerdotes de aquellos pequeños al- 
tares vinieron a aumentar el personal del único lugar santo que debía 
subsistir en tierras de Canaán. 

Josías liegó audazmente hasta las tribus del Norte, donde domina- 
ba en principio Asiria, para proseguir su tarea destructora de ídolos. 

Mientras preparaban el Templo, se hizo un descubrimiento sor- 
prendente. Según el relato del Libro de los Reyes, el sumo pontífice 
Helcias encontró el Libro de la Ley que se había perdido. Se lo leyó 
a Josías, el cual, con su corazón piadoso, se espantó al comprobar que 
«sus padres no habían obedecido las palabras de ese libro». A conti- 
nuación llevó a cabo una profunda reforma religiosa. Según la tradi- 
ción, ese rollo descubierto en un rincón del Templo, es el Deutero- 
nomio. ¿ Quiere indicar la Biblia, bajo una forma simbólica, que en 
tiempos de Josías se decidieron a aplicar los principios a ¡0 
habla de una de las ediciones hechas por Ezequías y que se LES 
ciaron en los días turbios de Manasés? Se imponía una reforma le- 
gislativa ; Isaías había denunciado «esas desgraciadas leyes que es- 
tán hechas para negar la justicia a los débiles» (Isaías, xX); casi en 
la misma época, la plebe de Roma se retira al Monte Sagrado para 
exigir que se redacten leyes y para arrancar la justicia a la arbitra- 
riedad de los potentados; y las reformas de Solón en Atenas insisten 
sobre todo en la redacción de las leyes sociales. 

El sen tido de la reforma, en todo caso, está claro. Apoyándose en 
los principios que el genial antepasado, Moisés, había establecido 
pero que un pueblo aun próximo a la violencia salvaje no ponía id 
pre en práctica, Ezequías y los sacerdotes que lo rodean espiritual: 
zan los viejos conceptos y los antiguos ritos y extraen el contenido 
humano. Intentan hacer menos dura la vida social; la obligación de 
dejar en el campo espigas para los espigadores, es recordada con su 
sentido de delicada caridad; el séptimo día de descanso, conmemo- 
ración que impone la regla mosaica, está asociado a la hededidad ue 
tiene el obrero de descansar. Buena parte de las enseñanzas e 
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Profetas entraba en la ley. En torno a ese núcleo se unirán los ele- 
mentos tradicionales y el conjunto llegará a constituir la Biblia. 

La importancia de la reforma de Josías es por tanto considerable. 
Permitiría al pueblo elegido cruzar por los peores momentos de su 
historia sin perder ninguna de sus tradiciones esenciales. ¿No ence- 
rraba esto algún peligro? Al oponer la letra fijada al espíritu siempre 
renovado — «(Nada añadiréis a mi palabra y nada suprimiréis», dico 
la ley (Deut., 1v, 12)—, ¿no prepararon para más tarde, el drama 
en el que el pueblo de la Escritura Se volverá sordo a toda enseñanza 
viva, y al Evangelio? 

Esa vuelta a la estricta ortodoxia tenía también su sentido políti- 
co; confesemos que fué posible por las circunstancias políticas. Asi- 
ria caminaba hacia su ruina con la misma velocidad que llevaba al 
alcanzar la cúspide de su poderío. Numerosos peligros la acechaban. 

En la masa poco coherente del inmenso imperio, sólo esperaban 
una ocasión para sublevarse numerosos elementos; Babilonia, en 
particular, que recordaba su antiguo esplendor y que cobijaba a nu- 
merosos núcleos de resistencia contra los asirios podía, en cualquier 
momento, servir de base a nuevos ataques. En el lejano protectorado 
de Egipto, las fuerzas nacionales se habían rehecho y reorganizado. 
La rápida incursión de Asurbanipal no sirvió más que para librar 
las tierras del Nilo de sus dueños provisionales de la XXV dinastía; 
los etíopes regresaron a sus montañas y desde entonces miraron ha- 
cia el Sur; entontramos aún descendientes de aquellos faraones exó- 
ticos en Ruanda, distrito próximo al Congo belga, donde existe aún 
él culto a la vacá, como en los tiempos de Isis-Hator. Les sucedieron 
los príncipes de Sais; nombrados virreyes por sus lejanos señores, 
se independizaron. Merece esa XXVI dinastía que la saludemos con 
un recuerdo henchido de emoción. Aquellos Psamético, aquellos Ne- 
kao, hallaron por última vez, el sentido de la grandiosidad faraónica. 
A pesar de ser poco poderosos, se atrevieron a desarrollar una gran 
política. Uno de ellos, Nekao II, envió barcos fenicios costeados por 6l 
para explorar las costas de Africa. Su arte, flor tardía, repleto de 
combinaciones sutiles, realista y poético, prepara esa floración que 
llenará de obras de arte de gran valor la isla: de Filae. Egipto está 
de nuevo dispuesto a desempeñar su papel en la Media Luna fértil. 

Existía algo más grave para Asiria. De nuevo se pusieron en mo- 
vimiento las grandes oleadas de invasiones arlas. Por aquel entonces, 
en el otro extremo del mundo mediterráneo, la tierra de Francia rë- 
cibía de seguro las tribus que formarían la Galia. En las mesetas del 

Irán y del Elam, dos pueblos arios, los persas y los medos, estaban 
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establecidos desde hacía trescientos años. Acababan de adquirir con- 
ciencia de su personalidad con la reforma religiosa de Zoroastro. Por 
entonces, los medos dominaban y su ciudad Ecbatana hacía las veces 
de capital. Y lo peor era que no eran más que la vanguardia de unas 
inagotables bandas de bárbaros. Cimerios, treros, bitinios y sobre 
todo los terribles achkenaz de la Biblia, los escitas. Asurbanipal, 
como hará Roma con el tiempo, utilizó primero a los bárbaros; ata- 
cado por Fraorta, rey de los medos, la primera vez consiguió ven- 
cerlos él solo. La segunda vez, amenazado por Ciaxares, hijo de Fraor- 
ta, llamó para que le ayudaran a los terribles jinetes, antepasados 
de los kurdos. Fué tanto como indicarles el camino. 

Numerosas hordas de las cuales aún habla con terror Herodoto, 
descendieron del Cáucaso, barrieron sin hacer diferencias la Media, 
Asiria y la Media Luna fértil. En Palestina instalaron guarniciones, 
como la de Beisham, que luego se llamó Escitópolis. Llegaron al Del- 
ta donde Samético los mantuvo a raya, y luego se retiraron, tan de 
prisa como habían llegado, al mismo tiempo que moría el gran Asur- 
banipal (625). 

Aquellos sucesos mostraron cuán frágil era la dominación asiria. 
La ruina de Nínive, anunciada por los profetas de Israel, llega con 
una rapidez sorprendente. Los sucesores de Asurbanipal fueron me- 
diocres. Un general a sus órdenes, Nabopolasar, se instaló en Babi- 
lonia y se comportó como un señor feudal insolente. Cuando le en- 
viaron a detener a Ciaxares y a sus bandas, que, una vez más, des- 
cendían del Zagros, se entendió con el adversario. Y, los dos juntos, 
marcharon contra Nínive. Después de uno duros-ataques, cayó la 
gran capital y fué destruída tan completamente que, durante veinti- 
cinco siglos, se ignoró hasta su emplazamiento. El último rey de Assur 
se suicidó lanzándose a las llamas (612). Así desaparecía el terrible 
pueblo, el látigo de Dios. «Cuando terminares de devastar, te devas- 
tarán; cuando terminares de saquear, te saquearán» había procla- 
mado Isaías (XXXIII). 

La ruina de Nínive era, en el sentido más político del vocablo, 
providencial para Jerusalén. La alegría hizo estremecer el corazón 
de Josías. Este descendiente de David aparece entonces como digno 
de su antepasado por su valor ya que no por su habilidad. Se alza en 
su diminuto feudo, tan altivo como Salomón en su gloria. ¿Qué ocu- 
rrirá? El final del asirio, ¿es la salvación? 

Había por entonces dos tendencias en Judá: las distinguimos per- 
fectamente en los profetas, que por aquella época. alzan la voz. La 
primera es la de un nacionalismo exaltado, que cree que han vuelto 
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los días de gloria. La encarna Nahum; Yahweh, al destruir Ninive, 
muestra a su pueblo que le ha perdonado. «Yahweh es bueno, cono 
ce a aquellos que en la angustia confían en él» (Nahum, 1, 1). Recon 


ciliado y perdonado, Israel puede recobrar la confianza. La otra len 
dencia era pesimista, la de Jeremias y Solonias. Yahweh ha destruido 
a Assur, mas ¿significa ello que ya no hay que lemer a ningún mal 
versario? ¿Ha expiado, en verdad, sus pecados, Judá? Está bien el 
texto de la ley, pero no significa nada si el corazón del hombre no 
se reforma. «La hipócrita Judá no ha vuelto a Dios de todo corazon» 
(Jeremias, 11, 10). Por el Norte llegará otra calamidad: un destruc- 
tor del pueblo semejante al león; será castigada «Sión, la hermosa, 
la voluptuosa» (vi). Llegará el día de Yahweh, «dia de cólera, día de 
angustia, día de ruina y desolación, de tinieblas y oscuridad, de nubes 
y de brumas densas. ¡Trompetas! ¡Alarma en las ciudades fortif- 
cadas y en las almenas! Los hombres caeran en la angustia ; el pol- 
vo empapará su sangre y su carne se convertirá en estiércol» (50- 
fonias, 1). | 

Ciego en su loca esperanza, Josías esperaba que Dios lo recom- 
pensase. Mas no era en lo temporal donde fructificaria su obra. Un 
grupo de asirios se había refugiado en la región de Harrán. Nekao II, 
con gran sentido del equilibrio político, quiso ayudarles para que 
Babilonia no los aplastase. Avanzó hacia el Norte a traves de Canaán. 
«¡Alto, por aquí no se pasa!», gritó el reyezuelo de Jerusalén. El fa- 
raón insistió con suavidad, pero Josías se mantuvo en lo dicho. En 
Megedo se entabló la batalla: el rey hebreo no pudo hacer más que 
dejarse matar con honor. Poco después, en Carquemis, los babilonios 
rechazaban a Nekao, que regresó a Egipto. El sacrificio del último 
jefe nacionalista de Israel no sirvió de nada. El príncipe real que 
mandaba el ejército de Babilonia se llamaba Nabucodonosor... 


BABILONIA Y JEREMÍAS 


EL nuevo dueño del mundo fué tan temible como el anterior. Ba- 
bilonia era de nuevo el centro político de la Media Luna fértil. Mas 
si la dinastía neobabilónica, la última de raza mesopotámica que 
conoce la historia, brilló con el extraordinario esplendor que a mct- 
nudo poseen las civilizaciones antes de desaparecer para siempre, 
nada había cambiado en aquellos Estados satélites que giraban en la 
órbita del sol. Nabucodonosor 11 (604-562) pesaba tanto como Asur- 
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banipal. Sus métodos de guerra eran tan crueles como los de aquél. 
lil peligro acechaba a Judá. 

El derrumbamiento de los sueños nacionalistas del desgraciado 
Josías trajo consigo una grave crisis para el pequeño reino. Sus hijos 
se disputaron el trono y uno de ellos, Joaquín, logró que Egipto lo 
encumbrase al poder. Cuatro años después, Nabucodonosor llegaba 
a Canaán y entraba en Jerusalén. Entre ambas fuerzas, el desgracia- 
do despojo de Israel va a dar bandazos como barco sin timón. La 
confusión religiosa siguió el malestar político. ¿No era lógico? Aca- 
baban de ver al más viejo de los reyes llevar a su nación a la catás- 
trofe: ¿Qué hacía, qué podía Yahweh? ¡Ah!, decía el pueblo, ¡en 
tiempos de Manasés y de los idolos había felicidad! Y ahora, cuando 
somos de nuevo fieles, soportamos el hambre y la espada enemiga. 
Volvieron, pues, a las divinidades extranjeras. En las calles de Je- 
rusalén se vió a los hombres, a las mujeres y a los niños ofrecer dul- 
ces a la «Reina del cielo», la Ishtar mesopotámica. «Columnas sola- 
res» se alzaron en las encrucijadas. Según el profeta Ezequiel, en los 
mismos atrios del templo, los fanáticos del dios vegetal fenicio, Tam- 
muz, el Adonis de los griegos, lanzaba lamentos rituales para con- 
memorar su muerte e invocar su resurrección; mientras tanto, en las 
cámaras del edificio sagrado, otras sectas incensaban ídolos de ani- 
males siguiendo la costumbre de Egipto. Y si se encontraban hombres 
que llevasen en la mano un ramo, se podía afirmar que eran adora- 
dores del sol naciente 

Es abrumador el ver caer continuamente a ese pueblo en su ig- 
nominia. El drama de Israel, en el transcurso de los siglos, es el dra- 
ma de un alma: iluminada por la gracia, concibiendo netamente la 
ley bajo la cual ha de vivir, mas alternativamente turbada por la 
fiebre del poder o por la desesperación, camina hacia la puerta estre- 
cha, con un paso que conocemos bien. Vencido una vez el pecado, si- 
gue en la brecha continuamente; en la lucha espiritual, el triunto 
nunca es definitivo y el gusto por lo peor amenaza siempre hasta el 
alma de los mayores santos. 

Jeremías fué el hombre encargado de la tarea sobrehumana de 
advertir a Israel en ese último instante. Hijo de sacerdotes, es menos 
tribuno que Amós o Isaías, pero sus gritos y gemidos tienen una so- 
noridad única, humana y religiosa a la par. Es un hombre bueno, 
tiene un corazón tierno, un alma cuya profundidad se revela en todo. 
No tenía empeño en asumir esa temible misión y Dios tuvo que for- 
zarlo. Para obedecer al Altísimo, lo sacrificó todo: no se casó ni tuvo 
familia; nunca se le vió en los regocijos públicos; parece «insensi- 
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ESCENAS DE LA VIDA DE SALOMON 
Miniatura de la Biblia de Pierre Le Manjeur. Siglo XIV, 1, El juicio de Salomón. 2. La reina de Saba 


3. Salomón inducido a la idolatría por una mujer, 4. La sabiduría de Salomón. 
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ble como un muro». Y sin embargo, en su alma se desarrolla un dra- 


ma, que nos cuenta con una sinceridad conmovedora. ¡Le acusan de 
lraidor, a él que ama a su patria por encima de todo! ¡A él que quis 
mera amar y ser amado lo cubren de oprobios! ¡Que se haga la volun- 


lad de Yahweh! Su misión es hablar y hablará. 

Como escritor no se puede comparar a Isaías; sus metáforas son 
más vulgares, su soplo menos ardiente, mas es incomparable cuando 
vocea las desgracias de su pueblo, esos dolores que de antemano sien- 
le en su carne viva. «¡Mis entrañas! ¡Mis entrañas! ¡Sufro en lo 
más recóndito de mi corazón! Tengo temblores y ya no puedo ca- 
llarme. Oye, alma mía, el son de la trompeta y el grito guerrero. Todo 
dice: ¡ruina sobre ruina y país destrozado! ¡Por tierra mis tiendas, 
de un golpe; por tierra las banderas! ¡Ah!, ¿hasta cuándo en mis 

| ojos, la visión del estandarte, y en mis oídos, el sonido de las trom- 

| petas?» (1v, 1, 21). El Dios de Isaias era el Señor del poder al cual no  . 
| se ofende impunemente; la religión de Jeremías es más interior, 
más adaptada a nuestra angustia común; su Dios es el que descubri- 
mos en la: miseria y que nunca está más cerca que cuando nos hun- 
dimos en lo profundo de la desgracia. 

El gran servicio que prestó Jeremías a Israel no consiste en ha- 
berlo traído Jeremías al camino del bien; ello no era posible; era 
| preciso que la voluntad de Dios se cumpliese y llegase la expiación. 
Lo sabía además: «¿Puede un etíope cambiar el color de su piel y 
una pantera borrar sus manchas? Así tampoco podréis vosotros hacer 
bien, estando habituados a hacer mal» (xu, 23). Mas al hablar como 
lo hizo, permitió a su pueblo, en la hera de la catástrofe, ver en ella 
la mano de equidad de Dios, y encontrar en el arrepentimiento su 
salvación. 

¿Qué reprocha a Jerusalén? No más de lo que le han echado en 
cara los otros profetas. Ser infiel: «el haber introducido abomina- 
ciones en la casa donde el nombre de Dios era invocado» (vir, 30), 
haber adorado ídolos de madera, «de plata extraída en Tarsis, de 
oro de Ophir, cubierto de púrpura violeta» (x, 9). Ser inmoral: «país 
repleto de adulterios» (xxIIL, 9), «de corazón astuto y corrompido» 
(xvir, 9). Perseverar en la injusticia social, violar ciínicamente las 
leyes mosaicas, por ejemplo, la que prohibe el tener toda la vida 
como esclavo a un israelita. En esos numerosos pecados habrá. de 
ver el pueblo elegido la causa de sus desgracias. 

Por eso, en medio de las complicaciones políticas en las cuales la 
desgraciada Judá ha de abatirse, la actitud de Jeremías es de una 
sencillez extremada. El más fuerte es Nabucodonosor; por tanto él 
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es quien representa la voluntad de Dios; por consiguiente, lo único 
acertado es someterse. Humanamente, es un derrotista; espiritual- 
mente, salva el porvenir. A cierto Hanaya, que había vaticinado la 
ruina inminente de Babilonia y la liberación de Israel, Jeremías lo 
combate ferozmente y le trata de falso profeta. A los partidarios de 
Egipto, que constituían un partido poderoso, les recuerda cómo Ne- 
kao huyó después de Carquemis: «Egipto es una hermosa ternera, 
pero el tábano del Norte la picó» (XLVI). Se oprime el corazón ante 
el espectáculo de ese hombre honrado que anuncia sin cansarse la 
derrota, porque ve más allá de la realidad inmediata. Babilonia será 
la espada de Dios. Samaria ha recibido «sus cartas de divorcio». Yah- 
weh repudiará lo mismo a la hipócrita Judá. «Jerusalén se conver- 
tirá en un montón de piedras y una guarida de chacales y las casas 
quedarán solitarias» (1x, 10). Y no en provecho de Babilonia, que a 
su vez, verá castigado su orgullo y a quien Dios dice: «Me sirves 
de martillo; como arma de guerra, contigo aplasto a los pueblos. 
Mas te devolveré todo el mal que haces...» (LI), —no por la gloria 
de nadie en la tierra sino en el solo nombre del Todopoderoso. Cuan- 
do el castigo se haya agravado e Israel haya comprendido su alcan- 
ce, la misericordia aparecerá de nuevo; y para manifestar su es- 
peranza, en pleno Judá, allí, en aquel país al cual anuncia tantas ca- 
lamidades, Jeremías compra una tierra. 

Se comprende que semejante actitud acarrearía al hombre de Dios 
cóleras terribles. Redactó sus oráculos y envió a su secretario, Ba- 
ruch, para que se los leyera a Joaquín, y el rey, loco de furia, rompió 
el rollo y quemó los pedazos en el brasero que tenía para calentarse. 
Al mismo tiempo, otro profeta, llamado Urías, fué martirizado por 
decir cosas parecidas. Jeremias fué arrojado a una cisterna vacía; 
no se atrevieron a dejarlo morir, porque era demasiado célebre en 
Israel, pero tuvo que expatriarse durante algún tiempo. 

La historia demuestra que tenía razón el inspirado y no los polí- 
ticos. Cuando Nabucodonosor se alejó, Joaquín y sus partidarios se 
acercaron a Egipto. De nuevo se esboza una liga contra el mesopotá- 
mico. Jeremías había anunciado a Joaquín el fin que le esperaba. Se- 
ría muerto y no recibiría ni siquiera las honras fúnebres: «tendría 
le sepultura del asno». Nabucodonosor supo lo que se tramaba con- 
tra él. Envió primero una columna que devastó la región. Y luego, 
en 597, acudió personalmente. Muerto Joaquín, exactamente como 
anunció el Profeta, su hijo Jeconías se rindió. Fué desterrado a Ba- 
bilonia con su madre, su corte, los notables, los oficiales y los arte- 
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hanos; primera deportación de Judá. Nabucodonosor, creyendo quie 
el escarmiento era suficiente, sentó en el trono a uno de los suyos, 
a un hijo de Josias, Sedecías, y se volvió al Éufrates. 


EL FIN DE JERUSALÉN 


() UOS VULT PERDERE...» La fiebre nacionalista se apoderó de Judi 
con más fuerza que nunca. Hablábase de una sublevación de Elam 
contra Babilonia; no faltaban charlatanes optimistas que esperaban 
el milagro. Los. minúsculos estados de Siria-Palestina concentraron 
contra el terrible felino de Babilonia una alianza de ratón. Nelao, 
a quien le bastó una lección como la de Carquemis, se negó a dar 
su apoyo a aquellos manejos; su sucesor Psamético II, a pesar de al 
gunas vacilaciones, continuó la misma política; pero un nuevo la 
raón, Hofra, se dejó vencer en 588 por esa locura contagiosa y envió 
fuerzas a Tiro para hacer de la ciudad fenicia una base de operatio- 
nes contra Nabucodonosor. En Jerusalén, el último descendiente de 
David representaba su papel de matón con una seriedad cómica: 
Sedecías era un pobre hombre, de corta inteligencia, de carácter me- 
diocre, cuyo destino podríamos considerarlo cómico si no suplésemos 
en qué tragedia se hundió su ruin esperanza. 

No era Nabucodonosor un amo que se dejase provocar. Su res- 
puesta fué inmediata. El mismo año en que se fraguaba la coalición, 
llegó a Orontes (588). Algunas divisiones tuvieron a su cargo el blo- 
quear a Tiro que, en su islote, resistirá trece años, antes de sucum- 
bir; luego se dirigió contra Judá, para dividir la liga destruyendo la 
fortaleza central. Jerusalén fué cercada y comenzó el asedio. 

La resistencia de la pequeña Judá fué digna de su historia. Colo- 
cada en lo alto de un cono, la ciudadela de David no se tomaba fácil. 
mente. Repleta de millares de hombres refugiados de los campos, lá 
guarnición no carecería ni de armas ni de víveres. Nadie pensaba, 
sin duda, que se pudiera vencer al ejército caldeo, mas, ganando tiem- 
po, acaso darían al faraón ocasión de llegar o, ¿quién sabe? a Dios de 
repetir el milagro de 701. Perseguido, amenazado, Jeremías prosefuta 
solo predicando su derrotismo sobrehumano. Por un momento, brilló 
de nuevo la esperanza: el ejército de Egipto fué visto en las estepas 
de Idumea, y Nabucodonosor, modificando sus posiciones, salió a su 
encuentro. Fué acaso entonces, cuando Habacuc, en un hermoso diti- 
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rambo, alabó al Dios vencedor «que viene de Idumea y Faran, ante 
el cual camina la muerte». 

¡Esperanza frustrada! Sólo Jeremías no se había equivocado. 
«¿Para socorreros ha venido el ejército de faraón? ¡pero regresará 
a Egipto! Los caldeos aparecerán de nuevo; ¡lucharán contra la ciu- 
dad, entrarán y la quemarán!» (Jeremías, XXXVI, 7). Vencidos o 
comprados, los egipcios se volvieron en efecto por donde habían ve- 
nido; el asedio de Jerusalén se reanudó más tenaz aún. El hambre 
y la epidemia hicieron estragos: las lamentaciones de Jeremías ofre- 
cen un cuadro impresionante de aquellos días de horror. Con «la piel 
pegada a los huesos, seca como madera», los defensores «se caían en 
las calles de inanición»: «la lengua de los lactantes se pegaba de 
sed al paladar», y se veía a las madres «asar a sus hijos para comér- 
selos». La peste era tan grande que gritaban: «¡Apartad, he aquí un 
impuro! ¡no lo toquéis!» Por fin los caldeos lograron abrir una bre- 
cha y se dió el asalto final. 

Fué espantoso. Podemos imaginarnos la violencia de esas hordas 
feroces que esperaban desde hacía dieciocho meses. «Las mujeres 
y las virgenes fueron deshonradas; los jefes ahorcados; la faz de 
los ancianos no fué respetada» (Lam., v). El templo y el palacio sa- 
queados, el incendio lo consumió todo, y de la ciudad santa no que- 
daron más que ruinas humeantes. Sedecías, que había huído con los 
suyos, fué perseguido y capturado. Nabucodonosor mandó que le 
trajesen al rebelde y ante él hizo degollar a todos sus hijos, y para 
que esa visión de horror fuese el último recuerdo que guardasen sus 
pupilas, lo cegó: era costumbre de los reyes asirios; Sargón se hizo 
representar clavando su lanza en los ojos de un vencido. Ordenó 
una deportación en masa. La aristocracia del país fué enviada a Me- 
sopotamia. Eso ocurría en 586, tres siglos y medio después de la 
muerte de Salomón. 

Al principio, Jeremías, confundido con un grupo de cautivos, fué 
liberado por orden especial de Nabucodonosor, que le consideraba 
mucho. Mas, poco después, arrastrado por unos fugitivos que huían 
a Egipto, fué martirizado por ellos, sin duda porque continuaba di- 
ciendo crueles verdades y no compartía las ilusiones de los que creían 
que el destierro sería muy corto. En Jerusalén, un hombre honrado, 
Godolias, que toleraban los babilonios como gobernador de las re- 
giones conquistadas, hizo lo que pudo para suavizar los sufrimientos 
del pueblo, pero un fanático lo asesinó. Estallaron algunos desórde- 
nes esporádicos, que fueron sofocados por un funcionario caldeo con 
una nueva deportación. 
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“obre las rutas de la Media Luna fértil caminaba de nuevo el 
pueblo de la Promesa, como en los días de Abraham, pero no ya con 
[e y esperanza, sino con miseria y abatimiento. Numerosos bajorre 
lieves de Asiria y Babilonia nos dan una idea muy exacta de oas 
lamentables caravanas. Los unos iban, atados en grupo, bajo la vipi 
lancia de soldados con casco cónico; incluso algunos, con Jas manos 
atadas atrás, en la espalda, o con una anilla en el labio, como vil 
ganado. Y los demás, triste rebaño como el que vemos en todos los 
éxodos, con sus trastos amontonados en carros, y encima los niños y 
los ancianos, se arrastraban indefinidamente bajo un sol de plomo. 

No sería en el poder y la gloria donde Israel vería cumplirse la 
promesa divina, pero la terrible prueba estaba henchida de signif- 
cación. Al perder su tierra, el pueblo de Canaán se convierte en vse 
fermento espiritual que, mezclado a la masa de las naciones, le dará 
tanta grandeza, pero también tanta amargura. La historia de Isra»l 
termina; comienza la de los judios. 

Y en el dolor, la raza enlodada en el pecado, se vuelve fiel, y gime 
ese salmo inolvidable con el cual consolamos nuestras anguslias 
(CXXIX, De profundis): 

«Desde el fondo de los abismos, oh, Señor, a ti clamo. Señor, oye 
mi voz. Estén atentos tus oídos a la voz de mi súplica. 

»>51 mirases a los pecados, ¿quién, oh Señor, podrá mantenerse 
ante ti? Pero cerca de ti admiramos- el perdón. A causa de la Ley, 
tengo confianza en ti. | 

»Mi alma se reconforta con tu promesa; tengo confianza en tu 
Palabra. Mi alma espera a Yahweh más que los centinelas a la 
mañana. 

»Porque en Yahweh hay misericordia y abundante redención con 
él, Y El redimirá a Israel de todos sus pecados.» 
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JUDAISMO Y MESIANISMO 





1. —EL EXILIO Y EL RETORNO 
BABILONIA, «LA SOBERANA DE LOS REINOS» 


yN la primera mitad del siglo vi antes de nuestra era, Babilonia 
“4 fué la capital de Oriente La división del imperior ninivita fué, 
en 612, la señal de un brusco desarrollo de todos los Estados ocultos 
por la sombra del coloso de Assur. El Mediterráneo y el Asia Ante- 
rior prosperaban. 
Era cuando «bajo el más hermoso cielo que conocen los hombres» 
(Herodoto), las ciudades de Jonia, Éfeso, Mileto y Samos, entiqueci- 
das con la venta de tapices, telas y vinos, se daban una vida lujosa 
y voluptuosa, repitiendo, más que las rudas epopeyas de Homero, las 
elegías de Alceo o Safo. En las mesetas cercanas, los descendientes 
de los sherdanes, * los lidios, gobernados por una dinastía vigorosa, 
conquistaban tierras pacientemente: las ciudades helénicas se con- 
vertían en sus vasallos; su capital, Sardis, era un gigantesco bazar, 
uno de cuyos barrios tenía el nombre publicitario de «Buen rincón»; 
y su rey Creso, al cubrir de oro el santuario griego de Delfos, se 
franjeaba más que amistades políticas, una fama que ha llegado 
d hasta nosotros. Incluso en Egipto, el renacimiento observado bajo li 
XXVI dinastía se prolongaba con Amasis, hombre'"inteligente y de- 
licado, helénico de espíritu (569-526), y cuyo reinado, si hemos de 
Ñ creer a la crónica, no careció de atractivo; ¿no decía que no gober- 
naba más que hasta mediodía porque un arco no ha de permanecer 
continuamente tenso? ¿No destituyó a jueces que lo absolvieron 


I Los sherdanes habían constituído la guardia de Ramsés II, 
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cuando era joven, ante sus protestas de inocencia, porque con ello 
demostraron su estulticia? En los bordes del cuadrilátero iraniano, 
en los hermosos valles donde crecen rosas, árboles frutales y pastos 
para caballos, los medos de Ciaxares (625-585) y de Astiages (585-500) 
se crecían; después de la victoria sobre Nínive, todo el norte de la 
Media Luna fértil cayó bajo su dominación; el río Halys los sepa- 
raba de los lidios, desde la batalla librada en sus márgenes el 28 de 
mayo de 585, cuando un eclipse de sol, anunciado por Tales de Mi- 
leto, llenó de terror a los adversarios; y, en su oscuro vasallo del 
Sur, el persa Ciro, los reyes de Ecbatana no veían aún al hombre 
del destino.! Hasta en el lejano occidente, grandes Estados reunían 
brillantes riquezas. Cartago, heredera de las glorias fenicias, multi- 
plicaba sus factorías de Bizerta a Cerdeña, de Trípoli a las Baleares; 
Marsella, en plena expansión, colonizaba Córcega; el misterioso pue- 
blo etrusco — los tirrenos de entonces — dominaba Italia y el mar 
Tirreno, que conserva su nombre; Siracusa, bajo la dirección de sus 
tiranos, se disponía a hacer competencia a esas potencias marítimas. 
Mas nadie conocía una aldea italiana, entonces bajo el dominio etrus- 
co, que luego los vencerá a todos. 

A todos aquellos florecientes Estados les sobrepasaba Babilonia, 
«soberana de los Reinos», como decía Isaías (xxvItI, 5). Del golfo 
Pérsico a los cerros de Harrán, y por Siria hasta Egipto, ejercía su 
influencia con todos los matices de la autoridad, del protectorado 
o de la dominación. Nabucodonosor gozaba de un prestigio semejan- 
te al de Asurbanipal o al de Sargón. Tan temido como ellos por sus 
sangrientas violencias, se hacía admirar más porque el fastuoso ver- 
dugo amaba el arte. 

La gran Babilonia no sólo nos es conocida por las minuciosas ex- 
cavaciones llevadas a cabo, desde 1899, por los arqueólogos alema- 
nes, sino también por los antiguos. Herodoto, Diodoro, Estrabón, 
Quinto Curcio guardaron de ella un recuerdo maravilloso; y la vie- 
ron tal y como vemos nosotros Versalles, como ciudad que había 
perdido su rango de capital y cuyo esplendor no era ya más que un 
reflejo. ¿Qué no habría sido en los días de Nabucodonosor, cuando 
este príncipe, en la cúspide de su poderío, amontonaba allí sus te- 
soros? 

Era de planta cuadrada, cortada en diagonal por el Eufrates. Una 
muralla de veinticinco metros de anchura, con una torre exenta cada 
dieciocho metros, dotaba a la ciudad de una coraza inviolable; las 


1 Véase mapa: los Imperios. 
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fortificaciones de Constantinopla, de las cuales quedaron asombri- 
dos nuestros cruzados francos y Villehardouin, o la gran muralla de 
China, deben de parecerse a aquel giganteseo aparato militar: un 
hombre tardaba quince horas en recorrerla. Allí dende penetraba 
en la ciudad la vía sagrada, reservada a las procesiones y a los triun- 
fos, la Puerta de Ishtar alzaba sus torres macizas, adornadas con cerca 
de seiscientas figuras de animales fantásticos. Sobre el rio, un puente 
de cinco arcos; aún se ven los siete pilares, grandes barcas de la- 
drillo cubiertas dde piedras, cuya tajamar corta la corriente. Los tem- 
plos gigantes, los ziguratos, torres con gradas, llevaban orgullosa- 
mente nombres antiguos: «morada de frente altiva» y «casa que 
sostiene al cielo y a la tierra». En las terrazas con paramento de gres, 
cal y basalto, los palacios cubrían varias hectáreas con sus aposentos 
y patios. Y bajando de grada en grada hasta las orillas del Éufrates, 
los «jardines colgantes» alineaban sus árboles raros, traidos de leja- 
nas regiones, sus escaleras y sus cascadas, y bajo las sombras de las 
bóvedas, los aposentos ofrecían frescor en verano. 

A ese mundo brillante de riquezas llegó la miserable caravana 
de los «restos de Israel». El contraste es doloroso; mas del pode- 
roso imperio y del pequeño pueblo vencido, uno sólo sobrevivirá, 
y no precisamente el que deslumbraba con su esplendor. Poco queda 
de Babilonia, devastada por numerosos vencedores; algunos ladrillos 
esmaltados, sellos cilíndricos, pequeños objetos. Algo más queda de 
Israel. Cuando Nabucodonosor imprimía en arcilla su hermoso sello 
grabado que representa dos íbices encabritados luchando, para fir- 
mar el decreto de deportación de un pueblo insignificante de Canaán, 
¿cómo hubiese podido sospechar que, si su nombre pasó a la historia, 
fué precisamente por ser el vencedor de Jerusalén y su providencial 
verdugo? 


LOS DESPOJOS DE ISRAEL 


| srarL fué dividido en tres partes. No contemos los restos de Sama- 
ria que se disolvían en el crisol mesopotámico o acababan de envi- 
lecerse con todas las bastardías e inmigraciones. Tratemos solamen- 
te de Judá. 

Una parte de los habitantes había permanecido en Canaán, pue- 
blo sin importancia, formado por campesinos y pastores y una ínfima 
minoría de ricos, en los cuales Babilonia podía confiar. La existen- 
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cla era penosa. «Comían su pan a riesgo de su vida» (Lamentacio- 
nes, V, 9); las partidas nacionalistas y las tropas caldeas se batían 


por toda la región; las ciudades, y sobre todo Jerusalén, devastadas, 


ofrecian un aspecto lúgubre; y Edom, «aprovechándose de la cala- 
midad, pasaba a cuchillo a los hijos de Israel» (Ezequiel, xxxv, 5). En 
esa tribulación, algunos abandonaban a Yahweh, acusándole de im- 
potencia; otros inclinaban la cabeza y murmuraban: «Si la corona 
ha caido de nuestra cabeza, ¡ay de nosotros, es por haber pecado!» 
(Lam., v, 16). Conmemoraban con ayunos el aniversario del incendio 
del Templo; cantaban llorando las Lamentaciones de Jeremías; so- 
bre la roca sagrada donde se alzara el altar del Señor, los fieles de- 
positaban sus ofrendas. La Historia volverá a encontrar esas gentes. 
en la tierra de sus padres; después del regreso, se unirán de nuevo 
a los expatriados. 

Otros se perderán para siempre, como los que hemos visto huir 
hacia Egipto, llevándose a la fuerza a Jeremías. Siria y el Asia Me- 
nor recibieron a otros. Es la primera manifestación de ese gran fenó- 
meno misterioso e inquietante que es la dispersión judía, la diáspora. 
Marchaban para encontrar bajo otros cielos, una vida más tranquila ; 
gentes acomodadas compraban tierras, y, detalle interesante, no mos- 
traban aún preferencia por el comercio y la banca. En la isla de 
Elefantina, situada en medio del Nilo, bajo la primera catarata, 
frente a Asuán («Siena», en griego), se han encontrado, hacia 1904, 
sesenta rollos de papiros que formaban los archivos de una colonia 
judia asentada por Psamético II; eran soldados, mercenarios del 
faraón, que vigilaban, a la par que la frontera de Egipto, la ruta 
de Etiopia y las canteras de la admirable sienita con que está hecho 
el obelisco de la Concordia. Parece ser que, en aquellos medios de 
emigrados voluntarios, que no padecían sufrimientos, la vida espi- 
ritual decayó rápidamente. Volvían al argumento de siempre: la des- 
gracia ha caido sobre nosotros, prueba de que Yahweh no es omni- 
potente; ¡volvamos a la Reina del Cielo! En Elefantina, los merce- 
narios habían levantado un templo a Yahweh, lo que está en oposi- 
ción con sus principios, pero en él veneraban también a Amon-Ra, 
y el dios único de Moisés estaba escandalosametne emparejado con 
una divinidad femenina. 

El germen de vida, el que un día clavará sus raíces en Canaán, 
lo llevaban consigo los exilados. ¿Cuántos eran aquellos desgracia- 
dos? Aquí llegamos al misterio de esa historia, De los cien mil que 
aproximadamente tenía Judá, marcharon algunos millares: de cuatro 
mil seiscientos a diez mil, dice la Biblia, indicando, seguramente, con 
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ello, a los hombres en edad de llevar las armas; con las mujeres, 
ancianos y niños, debían de llegar a unos veinticinco o treinta mii, 
como máximo. El destino espiritual de la humanidad, el porvenir 
del monoteísmo pesan sobre esos pocos hombres; menos aun, bam 
sólo sobre algunos fieles que sabían lo que significaba aquel drama 
y no desesperaban. 

Al principio, su suerte fué espantosa. Como todas las grandes 
obras, las de Nabucodonosor exigían una gigantesca mano de obra, 
e Israel de seguro alineó, como antaño, en Egipto, ladrillos bajo e) 
látigo de los capataces. La vitalidad de este pueblo se manifiesta 
entonces de extraña manera. Jeremías, en una carta muy prudenle 
(Jer., XXIX) les aconsejó que pensaran en un destierro bastante largo, 
de setenta años profetizó, y por tanto que construyeran casas, creas 
ran hogares y trabajasen. Si consideramos a la colonia judía medio 
siglo después de la catástrofe, ¿qué vemos? En el Éufrates Medio 
v en el cantón de Nipur prosperan maravillosamente unos pueblos 
israelitas. Los pobres exilados tienen millares de esclavos. Han ama- 
sado fortúnas enormes, como la de aquellos banqueros Murasha, 
cuyos libros de cuentas han sido encontrados y que tenían clientes 
hasta en lo más remoto de Persia. Con el dinero adquieren influen- 
cia política, y el sucesor de Nabucodonosor, Evilmerodach, tiene aten- 
ciones para con ellos, hasta el extremo de poner en libertad al anti- 
guo rey Jeconías; por la historia de Daniel sabemos que tenian en- 
trada en la corte. Habían transformado su honorable destino en una 
vida muy aceptable. | 

Ese enriquecimiento debía de tener, además, gran importancia 
cuando llegara la hora del regreso. Los magnates de Babilonia finan- 
ciarían la nueva instalación en Canaán, lo mismo que harían los ban- 
queros griegos de Constantinopla con la sublevación de los Kleptos 
y Palikares, o los Rothschild con el sionismo contemporaneo. 

Sin embargo, sería erróneo creer en una lenta destrucción del 
pueblo elegido en medio de las riquezas mesopotámicas. Granaban 
dinero, no sufrían ya materialmente; mas no por eso dejaron de 
sentir la angustia del exilio ni la desesperación por la patria perdida. 
Ese sentimiento conmovedor se expresa en uno de los más hermosos 
Salmos (xLvI1): «En las orillas de los ríos, en Babilonia, estábamos 
sentados y llorábamos; colgadas estaban nuestras arpas de las ramas 
de los sauces, y recordábamos a Sión. — Nuestros carceleros nos pe- 
dían himnos y cánticos; nuestros verdugos, estribillos alegres. 
«¡Cantad, decían ellos, una de vuestras canciones!» ¿Cómo habíamos 
de cantar, en tierra extranjera, el cántico de Yahweh? — ¡Sí alguna 
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vez te olvido, oh Jerusalén, que se paralice mi mano derecha, que 
mi lengua se pegue al paladar! ¡Si dejo de tener el pensamiento ¡le- 
no de ti y si no consigo elevarte a la cima más alta de mi álegria!» 

Consciente de que su religión era su más sólida armadura, el pue- 
blo elegido realiza en el destierro un notable esfuerzo de fidelidad. 
Los ritos de Yahweh fueron practicados con todo rigor: la circun- 
cisión, el descanso del sábado, la conmemoración de Pascua. Los 
sacerdotes, que ya no tenían templo, puesto que el culto sólo podía 
celebrarse en Tierra Santa, vivían rodeados de respeto. En torno a 
ellos, se agruparon los fieles y sus lugares de reunión se convertirán 
en sinagogas. Para enseñar la Ley se formará una verdadera casta de 
juristas, «escribas», celosos mantenedores de rigurosos preceptos. 

Sobre todo, la lección sembrada por los Profetas al precio de tan- 
tas penalidades daba su fruto. En el destierro, el pueblo elegido ha- 
bía visto el castigo de sus pecados y se decidía a expiarlos. El «retor- 
no» tan deseado era ante todo una vuelta a Dios: en hebreo, como 
en castellano, el juego de palabras está lleno de sentido. Mientras 
que los restos de Samaria se dejaron absorber por el suelo mesopo- 
támico, los de Judá se mantienen firmes. Jeremías había profetizado 
esa penitencia, y en Isaías ¿no estaba la explicación decisiva de ese 
drama? En su omnipotencia, Yahweh quiso dar a su pueblo un des- 
tino particular, convirtiéndole en la «luz de las naciones». Israel será 
su testigo, su servidor; le será confiada una misión divina. La na- 
ción desgraciada, desgarrada, sufre por una causa que no alcanza a 
comprender. El pequeño grupo de desterrados no podrá perecer, pues- 
to que tiene en depósito, él sólo, la doctrina del Dios verdadero; un 
día, asombrados, los reyes, las naciones, le verán encumbrado; sa- 
brán por él lo que ignoraban aún, y de él procederá la salvación del 
mundo. De ese modo se ve Israel en su derrota: su misión providen- 
cial adquiere un nuevo alcance. | 


EZEQUIEL 


E zeeureL fué el tercero de los grandes Profetas y el más notable 
de los guías que dirigieron a Israel durante la cautividad. Formó 
parte, en 997, de la primera expedición de deportados, con el rev Je- 
conías. Hijo de sacerdote y animado del espíritu profético. llevaba 
en él las dos corrientes que podían mantener viva el alma de Israel. 
Era un hombre extraño, austero, fanático: la visión de los horrores 
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en que se hundirían los enemigos de Israel le llenaba de alegre fre- 
nesí. Sin embargo, fué él quien, en nombre de Yahweh, formuló la 
frase misericordiosa: «No me alegro con lamuerte del impio; pero 
que se arrepienta y viva» (XVIO, 23). Fué un gran poeta, de la clase 
fantástica y trágica de Edgar Poe, William Blake u Hölderlin. Sus 
visiones aparecen escritas en términos alucinantes y, en su propia 
vida, multiplica los gestos simbólicos, quemándose la tercera parte 
de sus cabellos, picando otra tercera parte con una espada y disper- 
sando el resto, como imagen del destino de Israel. 

Un día en que estaba a la orilla de un río, le llegó por el aire como 
una capa de fuego. Una masa deslumbradora, semejante al metal en 
fusión, lanzaba rayos, y el Profeta supo que Yahweh estaba allí. Un 
carro extraño, con ruedas como torbellinos, y figuras misteriosas den, 
de la imagen del hombre se mezclaba a la del toro, el águila y el 
león desfilaban en aquel éxtasis. Bajo la bóveda del cielo, de cristal 
brillante, se alzaba un trono de zafiro y las alas de los ángeles batían, 
haciendo un ruido de catarata: «¡Arriba, hijo del hombre! — dijo 
una voz —. ¡Te envío a los hijos de Israel! Es una nación rebelde; 
no los temas. Pero tú, hijo del hombre, ¡obedece! y come lo que te 
voy a dar.» Ezequiel se tragó el rollo que una mano le tendía desde 
el cielo, y le supo tan dulce como la miel. Entonces, imbuído de ese 
mensaje divino, abandonó lentamente su éxtasis y se fué a anunciar 
al pueblo lo que le habían encargado que le dijera (Ez., 11, 15). 

Su misión de profeta consistió ante todo en traer a sus compa- 
triotas al sentido. Por aquel entonces, Jerusalén no había caído aún, 
y las más locas esperanza animaban a los desterrados. Eran propa- 
gadas por falsos profetas que no lograban más que atraer sobre ellos 
y sus hermanos las represalias caldeas. Ezequiel se esforzó en acabar 
con los espejismos; Jerusalén será destruída, todo lo prueba: sus 
pecados, que no han sido redimidos, la continuación fatal de la his- 
toria. Mientras no se alcance la necesaria intensidad del castigo, con- 
tinuará la dispersión. Que los deportados no cuenten más que con- 
sigo mismos y con Aquél que rige los destinos de Israel. 

Al mismo tiempo que Sedecías intentaba una vana y suprema 
sublevación, Ezequiel, que acababa de perder a su mujer, «delicia de 
sus ojos», no Se ponía ni siquiera de luto, reservándose para otra 
desgracia, porque le dominaba la visión de la imágenes de las ca- 
tástrofes inminentes. «En el duodécimo año de su cautividad, el quin- 
lo día del segundo mes, llega un fugitivo de Jerusalén y dice: «La 
ciudad ha sido tomada» (xxxın, 21). El Profeta, saliendo de su mu- 
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tismo, de su «noche obscura», se levantó, y comentó el suceso para 


enseñar al pueblo su sentido sobrenatural, 

Desde entonces se derrumbó toda esperanza humana. Llegaron 
grupos de nuevos deportados, y a aquellas multitudes abrumadas de 
angustia, comenzó Ezequiel a predicarles una palabra nueva. De re- 
pente, el pueblo del «cuello erguido» inclinó la cabeza. Estaba dis- 
puesto a aceptar la enseñanza profética. Durante veinte años, el obs- 
tinado consolador le habla de su grandeza pretérita y de las Prome- 
sas divinas de las cuales Israel continuaba siendo el beneficiario. 
Mantiene viva la conciencia nacional y preserva para el porvenir 
unas fuerzas que, en la estéril nostalgia del pasado, se hubiesen de- 
bilitado y agotado. 

De los pecados pasados no disimula nada y los recuerda sin ce- 
sar; pero ya no se habla del pecado, sino de la redención. Adquirien- 
do plena conciencia del drama de la caída y de la rehabilitación, el es- 
píritu judío lo coloca a partir de entonces en el centro de sus con- 
ceptos religiosos; toda su vida espiritual quedará iluminada y la 
teología de San Pablo continuará la línea de Ezequiel. 

La admirable idea, ya indicada por Isaías y Jeremías, de la res- 
ponsabilidad individual, ocupa entonces en él un lugar esencial. Le 
dedica un capítulo entero (xvir) e insiste siempre en ella. La exacta 
justicia de Dios, si castiga a las naciones, como todos los Profetas han 
dicho, tiene en cuenta los esfuerzos de cada uno. Lo mismo que Je- 
remías, al protestar contra el proverbio que dice: «Los padres han 
comido agraz y los hijos tendrán dentera», él explica: ¡No; el hijo 
del impío no será castigado por los pecados de su padre! ¡No; las 
virtudes de los antepasados no protegen a sus descendientes infieles! 
Cada uno es responsable, por sí y de sí. A cada cual Dios le da su 
amor y le ofrece la oportunidad de su salvación. La salvación está 
aún considerada, sin duda, en una perspectiva limitada a la tierra, 
pero es una salvación personal; la religión individual progresa. 
Y si insiste menos que Jeremías en ponderar la miseria interior del 
hombre y su necesidad de consuelo, Ezequiel revela la gracia divina 
y el don que cada cual recibe de ella. 

A partir de entonces, bajo la influencia de todas estas fecundas 
ideas, el alma de Israel desterrado vuelve a la vida. La antigua ley, 
la Torah, de la cual sólo se llevaron algunos fragmentos escritos, 
pero que conservan en el fondo de la memoria, recobra su vigor y 
se ocupan de su texto. Ezequiel añade nuevas interpretaciones. Aun- 
que profeta, es decir, expresión del espíritu de Yahweh, conoce, como 
sacerdote, la importancia de los ritos y de la liturgia y da normas 
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EL DESTIERRO 


Relieve contemporáneo de la cautividad de Babilonia, en el que se representa una población depor- 


tada en masa por los soldados vencedores. 
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concretas sobre sus modalidades. Es el tercer aspecto de aquella per 
sonalidad tan rica: se torna legislador y jurista; prepara, para el 
porvenir, la constitución de la comunidad de los fieles. 

Así que, cuando todo parecía perdido, apareció un hombre que 
aconsejó a Israel que no cayese en la desesperación. La llama sobre 
natural que ardía en su alma mantenía vivo el fuego sagrado «de la 
misión nacional. Ni por un instante el pueblo cautivo dudó de que, 
con la gracia de Dios, al borrar sus pecados, pudiese regresar a su 
tierra devastada y reconstruir un Paraíso (XXXVI). 

| Las sorprendentes visiones reflejadas por el gran Inspirado eran 
otras tantas promesas. Cierta vez, hallándose en éxtasis, vió un llano 
recubierto de huesos secos; por orden de Yahweh, el espíritu se poso 
en aquellos lamentables esqueletos; creció la carne, la piel se tendin 
de nuevo, y en medio de un entrechocar de armas resucitaron los 
muertos (XXXVII). Arrancado igualmente de la muerte, el pueblo elc- 
gido reconstruiría su Templo. Otra vez, Ezequiel describia en sus 
visiones ese santuario futuro: estaría apartado de las ofensas huma- 
nas, en la santa colina, rodeado por las moradas de los justos, admi- 
rable, casi inaccesible, pero de sus alturas se despeñaría un río de 
agua viva para colmar la sed de las regiones desérticas donde el mar 
Muerto extiende sus aguas plomizas (XL y siguientes). En otra oca- 

| sión, evocaba las pruebas supremas, cuando Israel, de vuelta a la 

| Tierra Prometida y perdonado, tendría que soportar la invasión de 
las fuerzas diabólicas de Gog y Magog que, semejantes a los escitas, 
acudirían al galope de sus caballos; mas, por designio de Dios, el 
enemigo vencido se pudrirá en el suelo, e Israel, salvado, verá la faz 
de Dios (XXXVII-XXXIX). Lo que había que considerar en adelante 
era la faz de Dios. El reino de Dios se aproximaba. La comunidad 
de los rescatados había de esperar la llegada del Mesías, el que ha 
de colmar la gloria, y Jerusalén, cambiando de nombre, debería lla- 
marse: «¡Dios está presente aquí!» (XLVII). 


LA EJEMPLAR HISTORIA DE JUDITH 


Los pueblos angustiados necesitan figuras en las que puedan reco- 
nocerse engrandecidos. Por eso, en sus sufrimientos, Israel se acogió 
no sólo a las imágenes grandiosas de Ezequiel, sino a los relatos 
Ml | ejemplares que acaso pertenecían a un antiguo patrimonio y que 
e incluso procedían de tradiciones internacionales esparcidas por toda 
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la Media Luna fértil, pero que tuvieron, para el pueblo elegido, una 
significación muy particular y a los que dió un elevado sentido es- 
piritual. 

Contaban la historia de Judith, la mujer que, en medio de la de- 
sesperación y la cobardía de los hombres, encarnó por sí sola la re- 
sistencia, y cuya grandeza de alma dispersó, con ayuda de Dios, el 
poder de los enemigos. Encolerizado, Nabucodonosor envió un ejét- 
cito a Palestina para castigar a sus vasallos por negarse a pagar el 
tributo, pero el sumo pontífice Eliacin les infundió valor al persua- 
dirlos de que multiplicaran los ayunos y las oraciones y de que de- 
jaran obrar a Dios. La ciudad de Betulia, que estaba sitiada, parecía 
abocada a una destrucción irremediable: el enemigo había cortado 
el acueducto. Ya hablaban de rendirse, cuando una mujer se pre- 
sentó ante los jefes de la ciudad y les propuso que le permitiesen 
una última experiencia; era una viuda rica, hermosa, pero de gran 
santidad. Aceptaron y rogaron a Dios que la ayudase; «lavó su cuer- 
po, se ungió de mirra, peinó su cabellera, se tocó con un turbante, 
se puso sus vestidos de fiesta, sus collares, sus pendientes, sus anl- 
llos», y marchó al campamento del general enemigo. El bárbaro la 
recibió con cortesía llena de segundas intenciones placenteras. Des- 
pués de hacerle esperar algunos días, la hermosa visitante se dignó 
cenar con él. La alegría del festín, los buenos vinos, los encantos de 
la convidada embriagaron al soldadote; y quedándose solo con Ju- 
dith, se durmió. La hija de Israel no dudó; cogiendo una espada que 
estaba colgada en un columna, se acercó al lecho, cogió por los cabe- 
llos al beodo y lo decapitó. 

Al día siguiente, desde lo alto de las murallas, mostraron a los 
soldados la cabeza de su jefe, y, aterrorizados, el ejército huyó per- 
seguido por todas las tribus de Israel. «Alabad al Señor al son de los 
panderos — cantaba Judith —. Assur llegó del otro lado de las mon- 
tañas creyendo que podía devastar un país. Mas el Señor Omnipo- 
tente lo ha cubierto de ignominia: ¡lo ha entregado a las manos de 
una mujer, y ha sido vencido por ella!» Luego, probablemente ha- 
cia 350, cuando fué redactada la narración de este glorioso episodio,. 
se perdieron los detalles exactos: Nabucodonosor, «rey de Asiria», 
encarnaba siempre la fuerza bruta, pero llamaron al general muer- 
to por Judith, Holofernes, nombre de un soldado persa, del cual 
nos habla Diodoro de Sicilia, y que vivió por lo menos cien años 
después. 
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LA EJEMPLAR HISTORIA DE TOBÍAS 


(on ayuda de Dios, el débil podía vencer a la fuerza: ¿de qué no 
era capaz Yahweh? En la historia de Tobías, el espíritu popular veta 
pruebas de promesas providenciales. Un profundo sentimiento de ca: 
ridad adorna de dulzura esa historia fantástica; Claudel, al sacar de 
ella una moraleja,' observa que equivale a la aplicación de la pa- 
labra evangélica: «Allí donde dos o tres se reúnen en mi nombre, 
allí estoy en medio de ellos», y la conclusión que se desprende es 
que «Dios es amor». A ese pueblo desgraciado, que necesitaba tanto 
sentirse unido, le daba ánimo este relato en que los vivos y los musr- 
tos, los hombres y los ángeles viven con sencilla fraternidad. 

Entre los cautivos llevados a Ninive, cuando cayó Samaria, estaba 
un justo llamado Tobías. Era casado y tenía un hijo que se amaba 
como él. Este perfecto servidor de Yahweh nunca había adorado a 
los becerros de oro; todos los años iba a Jerusalén y ofrecía al In- 
visible las primicias y los diezmos de sus bienes. En la cautividad, 
contrariamente a tantos de sus compatriotas, conservó intacta su fe, 
y habiendo obtenido un puesto junto al rey, se sirvió de su infiuen- 
cia para ayudar a los deportados. Con un valor digno de alabanza, 
enterraba los cadáveres de sus hermanos muertos por los verdugos 
de Assur. | 

Sin embargo, Dios probó a su siervo. Un día, mientras dormía, le 
cayó en los ojos estiércol de golondrina. Ciego y arruinado, les oía 
decir a los que le rodeaban: «¿Qué ha sido de tu esperanza?» Y él 
los reprendía: «No habléis de ese modo, pues somos hijos de santidad 
y esperamos la vida que Dios ha prometido a aquellos que le guar- 
dan siempre su fidelidad». Su mujer, que tenía mal carácter, le in- 
sultaba. Mas él, empeñado en su amor a Dios, instruía a su hijo: 
«Honra a tus padres vivos y muertos; ten siempre presente a Dios 
en tu pensamiento; no consientas nunca el mal, obedece al Señor. 
Da limosnas, no apartes los ojos de los pobres; si eres rico, da mu- 
cho y eso será amontonar un tesoro; sé puro y humilde; paga bien 
a tu servidor; a nadie hagas lo que no te gustaría que te hicieran: 
y bendice siempre a Dios». 

La santidad tendría su recompensa. Tobías había prestado antaño 
una fuerte suma a un lejano pariente, que vivía allá arriba, en las 


1 Historia de Tobías y Sara. 
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mesetas de los medos, en Ragés. ¿Por qué no iba su hijo a cobrar 
aquel dinero? El viaje era largo y peligroso. Precisamente, sucedió 
que un extranjero de buen aspecto se ofreció a acompañar al mu- 
chacho hasta su destino: era, con apariencia humana, el arcángel 
Rafael, uno de los siete que están ante Dios. Encantado, el joven 
Tobías llamó a su perro y marchó con su compañero. Al cruzar el 
Tigris, un pez enorme se lanzó sobre él, pero su camarada le enseñó 
a cogerlo por las agallas y a sacarlo del agua; con ello tendria buena 
comida para el camino. La hiel y el higado había que guardarlos: 
eran productos mágicos que alejaban a los demonios y curaban a los 
enfermos. 

En Ecbatana, por donde habían de pasar los dos caminantes, una 
joven israelita estaba desesperada. Se llamaba Sara. Se había casado 
siete veces y siete veces había visto morir a su marido, arrebatado 
por el demonio Asmodeo, celoso de los amores humanos. Rogaba 
a Dios que la ayudase. Conducido a su casa por el ángel, el joven 
Tobías, que por casualidad era primo suyo, le propuso casarse con 
ella. El padre de la muchacha, temiendo tener que llorar la muerte 
del octavo yerno, dudaba. Y Asmodeo rondaba ya... Pero, quemando 
el hígado del pez, Rafael ahuyentó al demonio. Sara y Tobías se ca- 
saron y, mientras tanto, el ángel fué a cobrar la deuda de Ragés. 

Los tres regresaron a Nínive. El viejo Tobías, atormentado por 
la larga ausencia, salió a su encuentro. «Y el perro corrió hacia él 
como para anunciarle la noticia y alborozado movía su cola.» Fué 
una tierna reunión bañada con lágrimas. Siguiendo los consejos de 
su compañero, el joven Tobías frotó los párpados de su padre con la 
hiel del pescado y en seguida se abrieron a la luz del cielo. Faltaba 
pagar al amable guía. En cuanto el anciano abordó la cuestión, el 
misterioso compañero se dió a conocer: Dios lo había enviado para 
ayudar a un siervo suyo que estaba apurado, y esfumándose en el 
aire, desapareció aquella sombra tutelar, como se representa en el 
cuadro de Rembrandt. 

En torno a esta novelesca historia se han hecho comentarios e 
interpretaciones. Los teólogos y exégetas se han preguntado si había 
que tomar al pie de la letra los elementos de magia que contiene. 
Hay hechos misteriosos, pero el escritor bíblico los atribuye a la 
voluntad de Dios. Algunos, y entre ellos algún católico, creen que 
se trata de un relato popular sin carácter histórico. Otros, partida- 
rios de la interpretación simbólica, ven en Sara el alma humana, 
perseguida continuamente por el demonio, pero que libera el joven 
salvador asociado a la imagen del pez. 
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La Historia aclara que el redactor, muy posterior al relato tradi 
cional, escribió muchas, inexactitudes: habla de Ragés en el siglo vin 
cuando fué edificada en el 111: confunde a Salamanasar con Sargón y 
comete diversos errores geográficos. Ello no tiene gran importancia. 
Lo principal es que el episodio revela la piedad popular, la elevada 
moral del viejo Tobías, el hondo sentimiento de respeto para con los 
muertos y la fidelidad a las leyes divinas e indica también influen- 
clas extranjeras muy curiosas. La demonologia estaba muy desarro- 
lada en Asiria y Persia, el exorcismo muy en boga; el hígado tenía 
propiedades mágicas e incluso se han encontrado hígados de arcilla 
o bronce que servían a los aprendices adivinos para adquirir cono- 
cimientos de su oficio; el demonio Asmodeo, terrible enamorado 
de Sara, es el Aesma-Daeva de los persas, el diablo de la lujuria; 
Ragés era un centro religioso importante del mazdeísmo iraniano. 
conocemos en Mesopotamia, Irán y la India, el tema del muerto agra- 
decido al que le dió sepultura; y hasta el simpático perro — cosa 
rara en la Biblia — hace recordar que en Persia ese animal era casi 
sagrado y que aquellos que lo trataban mal sufrían castigos infer- 
nales. Mucho debe la historia de Tobías a las influencias extranje- 
ras, mas Israel le puso su sello y su esperanza. Wagner se ha inspi- 
rado en el ciclo francés de la Tabla Redonda y del Grial para mu- 


chos de sus dramas, pero ¿dejará por eso de tener su obra carácter 
germanico y de ser original? 


LA EJEMPLAR HISTORIA DE JOB 


(O) cure lo mismo con las más admirables de las historias ejempla- 
res narradas por la Biblia, la del santo hombre Job. Era tradicional 
seguramente desde hacía mucho. El personaje vivió, según decían 
en tiempo de los Patriarcas, cuando José caminaba hacia Egipto, 
cautivo de los rapaces miembros de una caravana. Ezequiel lo citaba 
junto a Noé y, en el relato de Tobías, se evocaba su nombre. Desa 
luego, su dramática aventura pertenecía a un folklore que no era 
exclusivamente hebraico; existe, en la literatura babilónica, el cuen- 
to del justo que sufre; en la egipcia, el diálogo del «cansado de la 
vida con su alma» y en la India, el Markadeya Purana narra la her- 
mosa conducta del rey Hariscandra, que abrumado por las peores 
desgracias, sufre sus males con heroísmo y recupera todo lo e 
había perdido. Podemos incluso imaginarnos el lugar por donde 





246 JUDAÍSMO Y MESIANISMO 


penetró tal tema en Israel: la Biblia nos presenta a Job y a los suyos 
como «orientales», y en la región de Hauran, al este de Galaad, 
donde las tierras volcánicas permiten mucha cría de ganado, se ven 
en la entrada de los pueblos montones de inmundicias sacadas de los 
establos, que queman para hacer abono, y en donde, por la noche, 
se acogen los pordioseros para que el calor de las cenizas les proteja 
durante las claras noches de helada. Acaso de origen internacional, 
la historia de Job no deja de expresar el más alto grado de la espi- 
ritualidad judía; lo comprendió el poeta genial que, después de la 
cautividad, hacia 550, sacó de ella los pensamientos y los ritmos que 
aún nos conmueven. 

Cuando en los pueblos del Éufrates evocaban al santo hombre, 
no es descabellado pensar que vieran en él la más hermosa lección 
de esperanza. Es muy probable que muchos temas de metafísica y 
moral que también encontramos en dicha historia, sean posteriores, 
y debidos al pensamiento del maravilloso redactor: en particular, el 
de la recompensa del bien y del mal, en la otra vida.* Mas, en sus 
líneas generales, exaltaba la fe de un pueblo que, fuera cual fuera 
su miseria, se elevaba sobre ella y colocaba su esperanza en la infi- 
nita misericordia de Dios. 

Un día que los espíritus del cielo estaban junto al Omnipotente, 
el ángel caído, Satán, «el adversario», al que ofende toda felicidad 
humana, se unió a ellos, y Dios lo llamó. — «¿Te has fijado en mi 
servidor Job? No hay hombre en la tierra más íntegro, recto y ale- 
jado del mal.» —«¿No teme a Dios por nada?», preguntó el ángel 
negro. «¡Lo preservaste de todo! La obra de sus manos, ha sido ben- 
decida por ti. Sus rebaños llenan la región. Mas toca a sus bienes 
y veremos si no te maldice.» — «Pues bien, inténtalo, dijo Dios. Ya 
Juzgaremos.» 

Entonces se abatieron sobre Job todas las calamidades. Su enor- 
me ganadería fué robada por los ladrones. Un rayo hizo arder su 
majada. El viento del desierto, soplando en tromba, derribó su casa, 
sepultando a todos sus hijos. Mas Job no se rebeló. «Desnudo salí 
del seno de mi madre, desnudo moriré. Yahweh me lo había dado 
todo, Yahweh me lo ha quitado, ¡que su nombre sea alabado!» Ra- 
bioso, Satán hizo más aún. Le hizo padecer una lepra repugnante. 
Job se enterró en un estercolero del pueblo, rascándose sus llagas 
con un casco de vasija de barro. Su mujer, esa arpía que ha pintado 
Alberto Durero volcando sobre el santo hombre un cubc de basura, 


1 Volveremos a insistir sobre este aspecto; cf. el último capítulo. 
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le decía: «¡Maldice a Dios y muérete!» Sus amigos le decian que 
para recibir tales castigos, era preciso que hubiese cometido prandes 
pecados. Y él, descorazonado, llamando a la muerte, conlesaba que 
a los ojos de Dios nadie es justo. Mas bajo las burlas y las risas, perm 
manecía fiel. A veces salía de sus labios un grito desgarrador: ¿por 
qué los impíos vivían felices y él sufría tanto? Pero en seguida, co- 
menzaba de nuevo su oración de confianza: «Si sus pasos se habían 
apartado del recto camino, si sus manos se habían mancillado», Dios 
sabría medir el peso de sus penas y aceptarlas como expiación de 
sus pecados. Y decía a su Señor: «Sé que lo puedes todo, que ningun 
designio excede a tu poder. Condenado, me arrepiento sobre el polvo 
y la ceniza.» Tenía esperanza. 

Entonces, restableciendo a Job en su primer estado, Dios le de- 
vọlvió catorce mil ovejas, seis mil camellos, mil pares de bueyes 
y mil burras; tuvo de nuevo siete hijos y tres hijas, Paloma, Per- 
fume y Afeite, las tres encantadoras. «Y Job murió viejo y colmado 
de días.» Así, en la penitencia y ganando nuevas oportunidades, el 
resto de Israel podría alimentar a su alma con una misma espe- 
ranza. 


LOS MILAGROS DE DANIEL 


C uanno esa esperanza cesó de ser una quimera, los desterrados 
pudieron contarse mutuamente las hazañas milagrosas del último 
Profeta, del más extraño, al que rodea una nube de fuego. No cono- 
cemos a Daniel como a Isaías, Jeremías y Ezequiel, por sus propias 
confidencias. Leemos su vida en un relato hecho en tercera persona, 
y en texto difícil, del cual una parte fué escrita en hebreo, otra en 
arameo, en los siglos 111 y 11, y la última en griego. Su propio nombre 
plantea problemas; en Ezequiel (xtv, 14, 20 y xxvrm, 3) tenemos la 
impresión de que existió, en tiempos muy remotos, un personaje del 
mismo nombre, acaso ese «Danel» de quien unas tablillas fenicias 
de Ras Sahamra nos relatan prudentes hazañas. Históricamente, el 
«libro de Daniel» plantea serias dificultades: Baltasar no sucedió a 
Nabucodonosor, el cual además nunca estuvo loco, si bien uno de 
sus sucesores, Nobonida, lo estuvo durante siete años; Darío, el 
Medo, vencedor de Babilonia, es desconocido, y no es el gran Dario, 
que era persa y reinó de 522 a 485 (Babilonia cayó en 593). Críticos 
no católicos han sostenido que Daniel fué un personaje mítico, in- 
ventado en el siglo 111 o 11; San Jerónimo califica de «fábulas» algu- 
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nos de los episodios de su vida; la mayoría de los exégetas catoli- 
cos admiten que se trata de hechos que tienen gran parte de verdad, 
mas sobre los cuales la imaginación ha fantaseado más o menos en 
detrimento de la exactitud histórica. 

Sin embargo, a través de los extraños episodios de los cuales es 
el héroe, no podemos negar que aparece lleno de vida. Su persona- 
lidad «se mantiene», como diría un crítico literario. Tal como lo vió 
Miguel Ángel, joven y ferviente y de aspecto grave, así lo vemos 
nosotros en la Biblia. 

Formaba parte de un grupo de pajes de Nabucodonosor (?), habia 
sido criado en su palacio y aprendía la «literatura de los caldeos». 
Pero como era un joven judío piadoso, se negaba a comer las carnes 
de los animales que no habían sido matados según el rito mosaico, 
lo que no le impedía, nutriéndose de legumbres, tener un buen as- 
pecto, pues Dios le protegía. La primera vez que manifestó su mi- 
sión profética fué en el asunto de la casta Susana y de los viejos lú- 
bricos. Una muchacha, cuyo nombre quería decir «anémona», era 
como la flor de Israel: hermosa, virtuosa y respetada por todos. Dos 
desgraciados ancianos, habiéndola contemplado en su jardín, le hi- 
cieron innobles propuestas, y como ella las rechazara, la acusaron 
públicamente de adulterio. La habían visto, ellos en persona, con su 
cómplice; por ser más ágil que ellos, el muchacho había huido, pero 
la mujer estaba presa y merecia la muerte. Cuando conducían al 
suplicio a la inocente víctima, el joven Daniel, lleno del espíritu de 
Dios, gritó. — «¡Estoy seguro de la inocencia de esa mujer! Hijos 
de Israel, revisad el juicio; Susana es víctima de falsos testigos.» 
Encargado de revisar el proceso, separó a los dos acusados. — «¿Bajo 
qué árbol — preguntó —has visto el adulterio?» — «Bajo un lentis- 
co» — contestó uno. Pero el otro dijo que al pie de una encina. Y ¡cs 
dos fueron lapidados. 

La sabiduría antigua iba acompañada de dotes extrañas. El sabio 
Profeta explicaba los sueños como José el Faraón. Nabucodonosor lo 
llamó para que interpretase uno que le inquietaba mucho. Una in- 
mensa estatua con cabeza de oro, brazos de plata, muslos de cobre 
y pies mitad de hierro y mitad de arcilla, se derrumbaba bajo el 
efecto de una pedrada lanzada desde los montes; simbolizaba los 
reinos que se sucederían en Mesopotamia. De antemano, Daniel anun- 
ciaba a Ciro, a Alejandro, a Roma y la ruina final de todos. Lleno 
de admiración, el rey lo colmó de honores, pero muchas adversarios 
acechaban. En cierta ocasión, acusan de lesa majestad a sus más ínti- 
mos amigos por haberse negado a adorar la imagen del monarca; y 
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los condenan a perecer abrasados por las llamas; otra vez, logran sus 
adversarios que lo arrojen al foso de los leones. Mas Dios protepe 
a su intrépido servidor; bajo el poder del Profeta, el fuego se torna 
suave caricia, y en la hoguera, los muchachos, indemnes, alaban la 
gloria del Creador; y los leones, dóciles como animales domésticos, 
se tumban a los pies de Daniel. Y el rey, padeciendo un mal miste- 
rioso, vivió loco siete años, paciendo la hierba de los prados. 

No sólo con aquellos hechos misteriosos alimentaba su esperanza 
el pueblo de Israel. Daniel, con visiones análogas a las de Ezequiel, 
le anunciaba el fin de sus penalidades, el regreso al país de la feli- 
cidad, el perdón divino y la salvación. Dentro de sesenta y nueve 
«semanas de años», nacerá el gran liberador de Israel; un «ungido», 
un «mesías», que «acabaría con los pecados, desterraría la iniquidad 
y aportaría la justicia eterna», pero cuya «vida sería cortada». Visio- 
nes grandiosas en las que el Hijo del hombre subiría a la gloria, des- 
pués de que los cuatro vientos del cielo soplaran tempestuosos y lus 
cuatro animales simbólicos salieran de la mar. Llegaría el gran Jus- 
ticiero, aquel cuyo trono se rodearía de llamas; un río de fuego co- 
rrería ante él, millares de servidores estarían a sus órdenes y los 
libros serían abiertos. 

A través de esas imágenes admirables, los redactores verán las 
promesas que leemos aún, y encerrarán en ellas la metafísica subli- 
me del juicio más allá de la vida y de la salvación por la pasión de 
Cristo. Volveremos sobre ese concepto. Pero Israel, en la cautivida: l, 
esperaba sobre todo la promesa de su próxima PESEE 

Una noche en que Baltasar, que había sucedido a Nabucodonosor 
en el trono de Babilonia, asistía a un banquete con sus mujeres y 
concubinas, bebiendo el vino en las jarras sagradas del Templo de 
Sión, aparecieron unos «dedos humanos frente a los candelabros y, 
sobre la cal de las paredes, el rey vió una mano que escribía. Se le 
mudó el color; sus ideas se alteraron. Sus rodillas temblaron» (Da- 
niel, v). Llamó a los adivinos y astrólogos. Nadie se atrevió ni supo ex- 
plicarlo. Una reina sugirió que llamasen a Daniel, a cuya ciencia 
acudió Nabucodonosor. El profeta de Dios llegó y habló. 

Las tres palabras trazadas sobre la pared blanca eran: Mane, 
Thecel, Phares. Contado, pesado, dividido. «Dios ha contado tu reino 
y le ha puesto término. Pesado en la balanza, eres ligero. Tu reino 
se lo repartirán los medos y los persas.» Así lo interpretó Daniel. 
Aquella misma noche, Babilonia era asediada y ocupada, y Baltar 
moría asesinado. 
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LA CAÍDA DE BABILONIA Y LA GLORIA DE CIRO 


(_ vanno la cautividad, pensar en el derrumbamiento de Babilonia 
parecía una quimera absurda: cincuenta años después, la Historia lo 
convertía en una probabilidad. La disgregación del Imperio caldeo 
fué tan rápida como la Nínive: no se impone impunemente sólo 
por la fuerza un dominio que no está justificado por ningún servicio; 
no se domina sin peligro a veinte pueblos sin que vean en todo ad- 
versario del Estado a un liberador. La sucesión de Nabucodonosor 
fué fecunda en crisis y revoluciones. Su hijo Evilmerodach reinó dos 
años y fué asesinado por un cuñado suyo. Este dejó una situación 
tan confusa que su hijo sólo pudo mantenerse en el trono cuatro 
meses. Una revolución, fomentada por la casta sacerdotal, puso en 
su puesto al hijo de una sacerdotisa, Nabonida, que fué el enterra- 
dor del gran reino babilonio (556). Era un extraño personaje: letra- 
do, artista, místico, un sacristán coronado. Se desinteresaba de los 
asuntos políticos y sólo se preocupaba de los cultos y ritos. Ora se 
iba durante años, arrebatado por una piadosa locura, a meditar a 
un lejano oasis, haciendo imposible con su ausencia la conmemora- 
ción de la fiesta nacional del Año Nuevo, ora, para reunir en Babi- 
lonia a todos los grandes dioses de Mesopotamia, mandaba quitar los 
ídolos de los santuarios, exasperando a las poblaciones. En Harrán, 
su región de origen, el viejo dios lunar Sin conoció un renacimiento 
de la veneración que se le había tenido, mas los astros en los cuales 
creía no fueron favorables a ese soberano lunático y su hijo Baltasar 
no pudo, por más esfuerzos que hizo, normalizar la situación. 

No era el momento de trocar la espada por el pebetero de incien- 
so. Un peligro acababa de aparecer por el sureste de Mesopotamia: 
los persas acababan de realizar la unidad del Trán en provecho suyo. 
En un lejano distrito del Imperio medo, un feudatario, Aquemenes, 
casi se había independizado hacia 570; su nieto Ciro, genial aventu- 
rero, tuvo la audacia de desafiar a su señor. Odiado por su erueldad 
y traicionado por sus tropas, Astiages se hundió en 552. La Media 
Luna pasó bajo la tutela de Persia. Fundaron una nueva capital: 
Pasargada. En treinta años, el Imperio aqueménida convierte a la 
Media Luna fértil, del Asia Menor a Egipto, en el mayor de los im- 
perios que se habían conocido, hasta el día en que tropezando contra 
el más despreciado de los obstáculos, aquel gigante doblará la rodilla 
en Maratón, Salamina y Platea. 
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La fecha de 552 señala un gran momento de la Historia. Los arios 
ya tienen jefes en esos campesinos fuertes, jóvenes y fecundos, äm- 
biciosos pero humanos. Los dos pueblos hermanos, medos y pe esas, 
habían alcanzado un alto nivel de civilización. Poseían una relon 
cuya belleza moral no puede ser negada. Estaba en su juventud ha 
doctrina, que a través de muchas transformaciones había de entrar 
en tantas almas en el curso de los siglos; que encontraria el ejércilo 
romano en el culto de Mitra; que practicarían los grandes reyes 
sasánidas de Persia hasta las invasiones árabes; por la cual las hero- 
jías maniqueas y, más tarde, en cierto modo, el catarismo de los albi- 
genses, penetrarían en plena sociedad cristiana; y cuyos preceptos 
siguen aún hoy los parsis de Bombay. Zoroastro, el reformador - el 
Zaratrustra de Nietzsche —, acababa de hacer su revolución religio- 
sa. Las guerras que llevó a cabo Ciro tuvieron ciertamente un carác- 
ter religioso, y su política acusa la notable influencia de una doctrina 
profundamente humana. 

En la época de los aqueménidas, la religión persa, que ya no era 
la de Zoroastro en su pureza (el reformador fué sin duda monolcís- 
ta), era esencialmente dualista. La vida es el teatro de la incesante 
guerra entre el bien y el mal. Cuando Ormuz creó el mundo, Ahri- 
man entró en él como una mosca y lo infectó. La miseria del mal 
bulle desde entonces tanto en la tierra como en el corazón del hom- 
bre, y hasta el día supremo en que, en una inmensa hoguera, des- 
aparezca toda creación, la batalla prosigue entre las fuerzas de la luz 
y las de las tinieblas. Era desde luego peligrosa una metafísica que 
acaba por condenar como irremisiblemente mancillada a toda ln 
creación, y los albigenses «puros» que practicarán el suicidio sagrado 
habrían de ser su consecuencia lógica. Mas comparada al pois 
mitológico de los griegos o a los cultos de la magia babilónica, eftu- 
ba muy por encima de ellos. Ormuz era considerado como un dios 
invisible, que no puede ser representado por ninguna imagen: «dios 
de vida, de pureza, de verdad». Los ritos eran muy sencillos, como 
los de hoy en la India de Bombay o en las orillas del Caspio. Adora- 
ban a la llama inmaterial que salía de las piras de maderas olorosas. 
Sacerdotes o magos, vestidos con lino y tocados con tiaras, hacían 
los sacrificios y las libaciones con un licor sagrado, el homa. Todo 
lo que era impuro estaba prohibido y para que la carne corrompida 
de los muertos no contaminase la tierra, el agua y el fuego, no eran 
ni sepultados, ni arrojados a los ríos, ni quemados, sino abandonado: 
en las Torres del Silencio, donde las aves de rapiña se encargaban 
de ellos. 





211 } 


257 JUDAISMO Y MESIANISMO 


Tal como la vemos formulada en el Avesta, el libro sagrado de 
los persas que no fué recopilado hasta principios de nuestra era, la 
moral de aquel pueblo parece muy elevada. Lo era ciertamente en 
tiempos de los aqueménidas, pues el griego Herodoto, poco sospecho- 
so de ser amable con los adversarios, habla de ella con respeto. ¿Qué 
pedia Ormuz? Que le ayudasen a vencer a Ahriman, defendiendo 
todo cuanto hay de bueno en la tierra y combatiendo lo malo. La 
pureza interior, la bondad, la lealtad, eran apoyos que se daban al 
dios perfecto contra el inmundo: a esa moral religiosa tan noble 
deberá Israel su salvación. 

Cuando Babilonia se hunde, cambia algo más que un poder po!í- 
tico: cambia el concepto de la vida. Todo se modifica en el inmenso 
dominio por donde los aqueménidas extienden su poderív. El arte 
lleva la traza de esas transformaciones. A las macizas construcciones, 
de gusto colosal, que se habían edificado desde los tiempos de Sumer 
y Akkad, añaden los persas un elemento nuevo en aquellos lugares, 
la columna. Pasargada y Persépolis han guardado para la arqueolo- 
gía ruinas grandiosas, llenas de armonía. Columnas de delgados fus- 
tes, bases minuciosamente labradas y capiteles formados por las 
partes delanteras de toros adosados, alzan sus hileras en salones in- 
mensos, a los cuales sólo se pueden comparar los grandes hipóstilos 
de Egipto. Menos realista que la de los animalistas asirios, la escul- 
tura persa posee, en mayor grado, el sentido de lo decorativo: se 
mezcla con la arquitectura con una facilidad que sólo encontramos 
en los grandes templos de la India e Indochina. Substituyendo la 
arcilla con un compuesto de cal, cuarzo y pedernal machacado, los ce- 
ramistas persas hacen, sobre ladrillos barnizados, cuadros agradables 
como esmaltes: plantas misteriosas de tallos estilizados, animales 
extraños, grifos, bisontes alados; esta decoración a base de colores 
rutilantes cubre las inmensas paredes de los palacios. 

El Friso de los arqueros, en el Louvre, da exacta idea de este arte 
deslumbrante y minucioso; con turbantes verdes, botas pardas, lar- 
gos trajes de color crema con cuadros ocres y verdes o amarillos con 
flores de esmeralda, llevando al hombro el arco blanco y, en la mano, 
la lanza con pomo de plata de la guardia real, dan perfectamente la 
idea de una fuerza irresistible, segura de sí misma. Aun a través 
de las frases de un enemigo como Esquilo, la grandeza persa aparece 
ya tal como era, en potencia, cuando Ciro dió su golpe de Estado: 
la de un pueblo gracias al cual va a progresar la civilización. 

Tan pronto como se adueñó del Irán, Ciro comenzó sus conquis- 
tas. El destino que impone a los reyes del Asia «proseguir las luchas 
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por las cuales se derrumban las murallas» y «al hijo aumentar ln 
prosperidad del padre» (Esquilo) se apodera de los aqueménides y 
no los abandonará. Creso, rey de Lidia, inquieto por los avances 
persas, intentó formar una liga contra Ciro con Amasis de Egipto y 
con Esparta. ¿No le había anunciado la pitonisa de Delfos que «des- 
truiría un imperio»? No cabe duda de que es el suyo. Vencido por 
dos veces y bloqueado en Sardes, el rey del oro debió su salvación 
a la moral persa y no, como cuenta la leyenda griega, a la interven- 
ción de Apolo. Ciro empuja hacia el mar y amenaza a las ciudades 
griegas; Mileto se entrega, las demás son conquistadas y toda el 
Asia Menor queda sometida al rey ario. ¿Se volverá contra Babilo- 
nia el único adversario digno de ella? «Ese héroe favorecido por la 
suerte era un sabio», dice Esquilo. Da un rodeo, guerrea desde las 
regiones del Caspio hasta las orillas del Índico. Y luego. en 540, 
juzga que la situación está madura. Nabonida está en plena locura. 
Ciro desciende del Zagros. 

Baltasar, que gobierna en nombre del rey loco, ha de esforzarse 
en mantener el orden. En el rompecabezas formado por pueblos me- 
dio sometidos, las traiciones son frecuentes. Un gobernador babiló- 
nico de la región del golfo Pérsico, Gobrias, se pasa al campo ene- 
migo. Vencidos en el Tigris, los babilonios se encierran en su capi- 
tal. La creían inexpugnable, pero cayó en quince días (539). Hero- 
doto, historiador crédulo, cuenta que los persas desviaron el curso 
del Eufrates, para entrar por el cauce seco. Es más probable que Ciro 
tuviese cómplices en la plaza; una de sus inscripciones dice clara- 
mente: «Todas las gentes de Babilonia, iodo Sumer y Akkad, los 
grandes y hasta los gobernadores, se inclinaron ante mi, besándome 
los pies y regocijándose de mi dominación.» Babilonia, que había 
dominado con el látigo, cayó; el dueño del mundo era, a partir de 
entonces, el ario llegado de las montañas, con turbante blanco, traje 
bordado y que creía en un Dios justo y bueno. 

De él dijo Isaías: «Yahweh ha tomado a Ciro por la mano dere- 
cha para derribar a sus pies a las naciones, para abrir ante él las 
ciudades y hacer que las puertas no le sean cerradas» (xLIv). Pero el 
Profeta también había anunciado: «Ciro, mi pastor, llevará a cabo 
mi voluntad. Dirá a Jerusalén: ¡sé reconstruída! y al Templo: ¡sé 
edificado!» Con la angustiada esperanza de ver realizada esa pro- 
mesa, Israel aclamaba al rey de los persas como a un liberador. 


E 
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EL DECRETO DE CIRO 


Se cumplió lo imprevisible. Ciro autorizó «al resto de Israel» & 
regresar a su país. Alguien ha supuesto que esta benévola medida 
tendría el sentido de una atención particular del adorador de un dios 
trascendente y moral para con un pueblo de fe monoteísta. Mas no 
es necesario el hacer intervenir ese sentimiento. Su doctrina empu- 
jaba a Ciro a la clemencia y su interés también. La dominación per- 
sa no fué la de una potencia de presa que explotase sin pudor a los. 
vencidos. Rígido, minucioso, muy administrativo, no dejó por eso de 
dar a los pueblos sometidos cuanto, con la libertad, podía conci- 
liarse con el orden y la seguridad del Estado. Además, el puebio 
persa, del cual Herodoto nos dice que era «muy inclinado a adoptar 
las ideas de los demás», pensó probablemente en atraerse a los dio- 
ses de los vencidos mostrando respetuosa sumisión a sus ceremonias 
religiosas. 

Ciro contó en persona cómo se abstuvo de destruir los templos 
babilónicos, más aún, cómo «hizo poner de nuevo en su lugar, en su 
eterna morada», a los idolos de Marduk y otros dioses que Narboni- 
da, en su exceso de celo, había arrasado. No se portó de modo dis- 
tinto con los judíos; si hemos de creer a Josefo, acaso tuvo noticias 
de las profecías que le concernían y deseaba representar en la His- 
toria un papel honorable y providencial. En todo caso, aquel a quien 
Isaías llegó a llamar «ungido del Señor» y «mesías» no decepcionó a 
Israel. 

En 538, el gran rey firmó un decreto, completado por una circu- 
lar administrativa. La Biblia ha conservado esos dos documentos en 
el Libro de Esdras e incluso, si la memoria judía los ha embellecido 
algo, el tono y las fórmulas protocolarias muestran bastante la ver- 
dad del conjunto. «Así — dice Ciro, rey de los persas —, Yahweh, el 
dios del cielo, me ha dado todos los reinos de la tierra. Me ha orde- 
nado construirle un templo en Jerusalén, en Judá. — ¿Cuál de vos- 
otros es de su pueblo? Sea su Dios con él. Y vaya a Jerusalén, de 
Judá, y edifique la morada de Yahweh, rey de Israel. — Que acudan 
a socorrer al resto de su pueblo en cualquier sitio donde estuviere. 
Se le entregará dinero, oro, trajes y ganado. También ordeno que 
se den presentes al pueblo elegido de Dios, que está en Jerusalén 
(Esdras, 1, 2, 4). 
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Un grito de entusiasmo se alzó en los pueblos cautivos. ¡odo se 
cumplía según la Promesa! ¡Los Profetas habían anunciado la ves 
dad! ¡Oh, día de alegría! Aquel pueblo miserable, «aquella paja 
trillada y triturada» encontraba de nuevo su porvenir. Todo le pa 
recía bello, hasta el duro camino que había de seguir. «¡El desierto 
se alegra, el árido suelo tiembla! Se cubre de narcisos. Todo lanzara 
gritos de fervor. Potencia del Líbano, esplendor del Carmelo y de 
Sarón. ¡Vamos a ver la gloria de Yahweh, el esplendor de nuestro 
Dios!» (Isaías, XXXV). 

Y luego, al evocar esas horas conmovedoras, repetirán un salmo 
de alegría (cxxvI): «Cuando Yahweh trajo a los cautivos de Sión, 
parecía que estábamos soñando. Nuestros labios no cesaban de reir 
y nuestras gargantas no se cansaban de lanzar constantes gritos de 
júbilo.» 


ESTHER 


() rcanizaroN la marcha, mas no todos los hijos de Israel se deci- 
dieron. El hecho es demasiado humano para extrañarnos. Marchar, 
era abandonar o vender a poco precio las tierras y las mercaderías, 
arruinar una situación, dejar afectos entrañables. Josefo, sin rodeos, 
confiesa que, si muchos se quedaron en Babilonia, «fué sobre todo 
para no perder sus bienes». Permanecieron, pues, en Mesopotamia 
colonias judías que se esparcieron por todo el Imperio persa, seme- 
jantes exactamente a las que existen en nuestros días en Europa o 
América. Algunos cultivaban tierras, otros eran banqueros — como 
esos Murasha, cuya fortuna era enorme a finales del siglo v— o se 
dedicaban al comercio. Los documentos de la época prueban también 
que algunos llegaron a altos puestos oficiales: inspectores de los cen- 
sos del canal, asentistas de impuestos, gobernadores del tesoro de 
Susa. Existe, en la Biblia, un libro conmovedor cuya lectura sugiere 
la idea de que, ya por entonces, existía un antisemitismo análogo 
al que llena la historia de Europa. 

En el siglo v, Jerjes reinaba en Persia; era nieto del gran Ciro, 
aquel cuya enorme flota se hundió en Salamina, vencida por las tri- 
rremes de Temístocles. Es al que llaman Racine Asuero, forma la- 
tina del hebreo Achashwerosh, que es la traducción del persa Ak- 
shayarsa, de donde sacaron los griegos Xerxes. Este mediocre estra- 
tega era más experto en mujeres que en soldados y demasiado incli- 
nado a ocuparse en asuntos de harén. Para renovar sus esposas, man- 
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dó un día que raptasen en todo el imperio «hermosas vírgenes jóve- 
nes». En el grupo se hallaba una judía encantadora, Esther, pupila 
y sobrina de un hombre santo y sabio, Mardoqueo. Admirada por el 
rey, llegó a ser reina. Adquirió influencia sobre su marido, se rodeó 
de jóvenes compatriotas — Racine imaginará un Saint-Cyr dirigido 
por una Esther-Maintenon — y Mardoqueo, hábil, pensó en sacar par- 
tido de la situación. 

Había aconsejado a su sobrina que no revelara su origen. Y él, 
con cautela, se acercaba a los contornos del palacio, «a la puerta del 
palacio». Incluso en cierta ocasión prestó al rey un notable servicio: 
por casualidad tuvo conocimiento de una conspiración, y previno al 
monarca por medio de Esther y lo salvó. 

Pero en torno a Asuero, un visir poderoso alimentaba contra los 
judíos un odio inextinguible: era Aman. Probablemente descendía 
de un rey amalecita cortado en pedazos por Saúl (I, Sam., xv, 32, 33) 
y, más personalmente, tenía sus razones para tener envidia de Mar- 
doqueo. Persuadió al monarca de que llevase a cabo un gran pogrom 
de «ese pueblo que vive aparte, obedece a sus solos principios y es 
rebelde a las leyes reales»; el mismo día, todos los judíos del imperio 
serían asesinados. Apareció un decreto anunciando el exterminio y 
Aman sorteó el día en que había de aplicarse. 

Mardoqueo actuó. Mandó a decir a su sobrina que el destino de 
sus hermanos estaba en sus manos. Su elevación tenía una explica- 
ción providencial. «Pensadlo bien; ese Dios no os ha recogido para 
servir de vano espectáculo a los ojos de Asia... Para usos más nobles, 
reserva a sus santos» (Racine). Iria al rey, le diría a qué raza perte- 
necia y le suplicaría que perdonase al pueblo de Israel. 

Al mismo tiempo, Asuero al releer, por casualidad, en la crónica 
diaria de su reinado, el relato del servicio prestado por Mardoqueo, 
se extranaba de que no hubiese recibido ninguna recompensa. Mandó 
a Aman que se presentara. «¿Qué he de hacer para honrar a un 
hombre que me ha sido fiel?» Persuadido de que este exordio anun- 
ciaba para él excelentes promesas, el visir respondió: «Ese hombre 
recibirá un manto del monarca y montado en un caballo de las 
caballerizas reales, con una diadema en la cabeza, desfilará por las 
calles de la ciudad». — «Está bien — dijo Asuero —. Te encargo que 
rindas esos honores a Mardoqueo el Judío.» 

Salvados de la matanza por la intervención de Esther, los judíos 
se tomaron, forzogo es confesarlo, una cruel venganza. «Hirieron con 
la espada a todos sus enemigos; fué una matanza y una destrucción.» 
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Hallado en las ruinas de Korsabad. 





"XI 01815 [9p oBgo113 OLISES “SAJUIN Y opurda]] əpəsede 


"eusT—eg e] 3p JES SOUIYA əf 


əned ej uy 


“eyodiop Iopədns 


saer) op [?tYpojto el ap epeyory 


SVIVSI VIJIOYd TA VAMOl 


“ofeqe ‘eed anb spuof z vuspao sord 


o32n] Á enĝe je opelozar sa 


SYNOÍ 44 VIXOLSIH 





EL EXILIO Y EL RETORNO 257 


Obtuvo Esther del rey que el contra-pogrom se prolongase veinticua- 
tro horas más. Aman y todos sus hijos perecieron. 

Este relato, que prueba la protección divina sobre Israel, presen- 
ta interés histórico porque nos muestra las reacciones de los pueblos 
frente a las colonias hebraicas que intentaban permanecer aparla- 
das del común. Prueba asimismo que tenían relaciones con los judios 
que habian regresado al país, puesto que el mensaje de confianza, 
llegado de la lejana Persia, fué recogido por la tradición de Israel, e 
incluso se atribuyó a la conmemoración de esa victoria la fiesta de 
los «Pourim», de esos «hados» que Aman había consultado y se 
habían vuelto contra él. 


EL RETORNO 


S ın embargo, se habían marchado los peregrinos del regreso, las 
gentes de gran fe que, sostenidas por una esperanza sobrenatural, lo 
arriesgaban todo, lo abandonaban todo, para volver a Sión. ¿Cuántos 
eran? Según diversas cifras de la Biblia, se puede admitir que unos 
treinta mil, lo que parece mucho si se piensa que es la cantidad má- 
xima que podía tener el grupo de cautivos cuando salieron de Judá: 
ello probaría también que en el cautiverio Israel se multiplicó. Salie- 
ron en convoyes sucesivos, dirigidos por personalidades religiosas o 
políticas: el sumo pontífice Josué dirigió a un grupo; un hijo del rey 
Jeconías, Zorobabel, a otro; fué ese príncipe judío al que nombraron 
los persas gobernador, pues, según dice Herodoto, «tenían la costum- 
bre de respetar a los hijos de los reyes y de devolverles la corona, 
aunque hubieran sido combatidos por sus padres». Entre los años de 
331 a 522 hubo, seguramente, una serie de emigraciones judías y la 
Tierra Prometida se pobló de nuevo. 

No sin dificultades ingresaron de nuevo los desterrados en la so- 
ciedad palestiniana. Durante los setenta años de ausencia, ocurrió 
que muchos campos y casas fueron ocupados por algún israelita que 
se había quedado en la región, o por algún extranjero, edomita o 
moabita, que se había infiltrado aprovechando la guerra. ¡Dichoso 
aquel que encontraba su tierra en barbecho y no tenía más que darle 
un poco de sudor! Como para demostrar claramente a su pueblo que, 
incluso en la clemencia, les esperaba aún un inmenso esfuerzo, Yah- 
weh no facilitó las cosas. El profeta Ageo lo dice: «Contaban con mu- 
cho y aquello se redujo a poco (1); el orín, el añublo, el granizo destro- 
zaron las cosechas (11)». El paso de los ejércitos persas de Cambises, 
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yendo a atacar a Egipto, provocó los inconvenientes habituales de los 
trabajos gratuitos y de las requisas. Pero no se dejaron abatir. Más 
que la satisfacción personal, contaba la gloria de Dios. Trajeron de 
Babilonia los utensilios sagrados devueltos por el Gran Rey. ¡Cons- 
truirían el Templo! 

«Hasta el día en que fué fundado el Templo de Dios — dirá lue- 
go Ageo — el trigo no llenó las trojes; la higuera, el olivo, la grana- 
da, la viña, nada produjeron. Mas a partir de aquel día, todo fué 


bendito» (11). 
EL TEMPLO RECONSTRUÍDO 


Ou significaba reconstruir el Templo? Según el concepto religio- 
so introducido por los Profetas, el verdadero templo de Dios es in- 
terior, su santuario está en el corazón de los santos. Quizá fuera pre- 
ciso repetir con el Dios de Isaías (Lxv1): «El cielo es mi trono, la 
tierra el escabel de mis pies. ¿Qué casa podríais construirme que no 
haya hecho mi mano, como todas las cosas? Mas he aquí a quien mis 
ojos miran: al miserable, al corazón partido, al que tiembla cuando 
hablo.» Hubiese sido pedir demasiado a este pueblo si le hiciera re- 
nunciar a todo signo tangible de su esperanza; las naciones necesi- 
tan leyendas, viven tanto de los mitos como de las realidades. El 
simple espectáculo de las ruinas del Templo les sumía en el descon- 
suelo. ¿No había llorado Isaías sobre «la santa casa, la morada de 
gloria donde los antepasados alababan a Dios, consumida por el fue- 
go»? (LXIV). La opinión pública exigía esa reconstrucción, por difícil 
que fuese. Y lo era extraordinariamente. Siete meses después del 
regreso, comenzaron los trabajos con todo entusiasmo. Dieron dinero 
a los canteros y carpinteros y asimismo «comida y bebida y aceite a 
los sidonios y tirios, para que trajesen por mar, hasta Jafa, madera 
de cedro del Libano» (Esdras, 11, 7). Josué y Zorobabel pusieron la 
primera piedra en una ceremonia donde la serena alegría de los jó- 
venes se mezclaba a las lágrimas de los viejos que recordaban el pa- 
sado. Pronto comenzaron las dificultades. El dinero traído de Babi- 
lonia se acabó. Absorbidos por la faena individual, por la preparación 
de sus campos, de sus moradas, los judíos no podían aportar mano 
de obra para la reconstrucción. Las relaciones con los vecinos se 
agriaban: los samaritanos, que se las daban de hermanos de los 
hebreos que habían vuelto, ofrecieron su apoyo; la altiva Judá, al 
despreciar la ayuda de esos mancillados medio idólatras, se enfadó 
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con ellos, y estallaron escaramuzas. Por todas esas razones huso 


que tomar una decisión amarga: cesaron los trabajos. La decepeión 
E dolorosa, Algunos dudaron que Yahweh fuese aún el puia de 
srael El fervor de los primeros tiempos del regreso se tornó en un 


materialismo práctico: construyeron casas y se dejaron arrastrar por 
los egoismos codiciosos. Durante quince años — 535-520 — pareció que 
la promesa había sido vana. Pero Dios velaba y los profetas se dis 
ponian a hablar de nuevo. | i 
Mientras tanto, murió Ciro. En 529, diez años después de su en- 
trada triunfal en Babilonia, al entablar combate con las tribus esci- 
tas en la frontera norte de su Estado, desapareció. ¿Cómo? TA mu 
te de ese gran aventurero es uno de los misterios de la historia 
Herodoto, repleto de anécdotas, cuenta que cayó en poder de To: 
miris, reina de los masagetas, cuyo hijo murió por culpa suya | què 
después de cortarle la cabeza, la arrojó a un jarrón lleno de 1 
exclamando: «¡Puesto que te gusta tanto, bebe!» Pero Jenofonte lo 
hace morir de enfermedad y Ctesias a resultas de una herida | 
Su hijo Cambises (529-522) realizó la hazaña de apoderarse de 
Egipto. Era un hombre sombrío, de resoluciones violentas: inquieto 
por las intrigas urdidas por su hermano Smerdis, lo mandó mata . 
luego, lleno de remordimientos, mantuvo a su vista la imagen del 
asesinado. Buen general, llevó de prisa la expedición del Nilo, se 
apoderó del Delta, logró corromper a los mercenarios grie ga al 
servicio del faraón y bloqueó en Menfis al desgraciado Psdmético ] i 
que cayo en un combate supremo. Egipto tuvo desde entonces dinas- 
tia persa. Los últimos tiempos de Cambises fueron amargos: MA 
campaña en Libia, entonces cartaginesa, y otra en Etiopía fracasa: 
ron, Un aventurero que pretendía hacerse pasar por Smerdis resu- 
citado, conmovió al Imperio. El espíritu de Cambises se turbó: mn 
dó ®natar, al azar, a muchos de sus allegados, entre ellos su hema A 
o ; en Egipto, hirió sacrílegamente con un puñal al buey AMA 
+ Fan o a A o 
a de Amon-Ra: y su muerte se debió de seguro a su neu. 
_ Le sucedió Darío I (922-485), primo suyo lejano. Mas esta ele-- 
A por un partido político, indispuso a otros, y hubo 
Ublevaciones. En Babilonia, un supuesto hijo de Nabonida se pro- 
clamó rey. En Susa, un señor feudal hizo lo mismo. Darío — rii 
obligado a librar diecinueve batallas para dominar la agila no del 
Caucaso al Índico, «sus ejércitos no tuvieron tarea digna de su F 
ria», dirá Esquilo, y la célebre inscripción de Behistún nos pai 
Sobre una inmensa pared rocosa, sus expediciones. Luego, orzan 
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minuciosamente el imperio, y desde lo alto de su formidable trono, 
miró con creciente cólera a las ciudades griegas, a las miserables 
aldeas que se atrevían a adquirir cierta influencia en su feudo mari- 
timo, el Egeo. 

Aquellos lejanos sucesos, en el inmenso imperio del cual Judá 
era un ínfimo cantón, tuvieron su repercusión en Jerusalén. Las re- 
vueltas que conmovieron al poderoso edificio indujeron a pensar que 
aquellas construcciones políticas de los hombres eran frágiles y que, 
en su ruina futura, Israel podría recuperar su libertad. Ello fué la 
causa de que nuevos grupos de judíos abandonasen Babilonia y re- 
gresasen al país, haciendo una útil aportación de dinero. Ageo y Za- 
carías, los profetas del momento, expresaron los sentimientos que 
embargaban por entonces a las almas fieles. 

En ocho extrañas visiones, Zacarías opone a los grandes imperios 
que caminan hacia una ruina irremediable, la gloria creciente de Is- 
rael: ora habla de los jinetes montados sobre caballos rojizos, ala- 
zanes y blancos, que recorren toda la tierra, ora de los herreros ce- 
lestes que derriban naciones en los cuatro puntós cardinales, ora 
del libro del juicio que vuela por encima del mundo y lleva maldi- 
ciones a los pueblos paganos. Pero Jerusalén, mientras tanto, cre- 
cerá: Yahweh será para él como una muralla de fuego; llegará un 
enviado para medir los cerros y preparar las obras; crecerán dos 
olivos, el sacerdote y el rey, y cuando haya hecho penitencia y re- 
cobre su fervor, se le quitarán las ropas manchadas y llevará una 
veste blanca. 

Por entonces, empezó a hablar Ageo. Reprocha a sus compatrio- 
tas su indolencia. El templo no se alzaba aún. «¿Es para vosotros 
tiempo de morar en vuestras casas de madera, estando esta casa en 
ruinas? Subid al monte, y traed madera, y reedificad la casa; y pon- 
dré en ella mi voluntad, y seré honrado, ha dicho Yahweh» (È 8). 
Como en los grandes días de Jeremías y Ezequiel, ia palabra proféti- 
ca tuvo inmediata repercusión. «Yahweh despertó el espíritu de Zo- 
robabel, el principe, y de Josué, el sumo pontífice, y de todo el 
pueblo». Y se pusieron de nuevo a trabajar. 

Ocurrió entonces un incidente significativo que prueba que la 
reanudación de la construcción iba acompañada de ciertas miras po- 
líticas. El Imperio persa se preocupó. El funcionario, el sátrapa del 
cual dependía Judá, pidió explicaciones, sin duda avisado por la vi- 
gilante envidia de Samaria. Respondieron invocando el decreto de 
Ciro. Los archivos de los aqueménidas estaban al día; Darío encon- 
tró el decreto de su gran predecesor y lo confirmó concediendo in- 
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cluso subsidio a Israel y advirtiendo a los samaritanos que se calla- 
sen en lo sucesivo, si no querían ser «colgados de sus vigas» y ver 
sus» Casas «convertidas en estercolero». 
ln cuatro años y medio terminaron el Templo. Salomón tardo 
siete anos. Pero el nuevo santuario era una parodia del primero 
« ¿Quién ha quedado entre vosotros que haya visto esta casa en yi 
primera gloria, y cual ahora la veis? ¿No es ella como nada anti 
vuestros ojos?» (Ageo, 11, 3). Conservaron el aspecto general, los dos 
atrios, el tabernáculo. Pero tuvieron que hacerlo humilde: En lu gar 
de los diez candelabros con siete brazos, hubo sólo uno: las hermo: 
sas maderas de sándalo no perfumaban ya las cámaras sagradas Ya 
no era el lugar donde, en toda su fuerza, un pueblo orgulloso de si 
se alababa a sí mismo glorificando a Dios. En su sencillez oodi 
llegar a ser el centro de piedad donde una comunidad de fieles su 
sentiria de acuerdo con una divinidad más pura, cuyo verdadero “cule 
to estriba en un esfuerzo interior del alma y se inclina con a ` 
sobre «los corazones afligidos». H 
| El reino de Israel no renacerá ya: lo reemplaza la comunidad 
judía. Y, como*con intención simbólica, el templo que acaban de re- 
construir permaneció vacío. El de Salomón guardaba el Arca que ya 
no existía, pues había sido quemada en aquellos días de catas 
O, según la leyenda, escondida por Jeremías en una gruta descono- 
cida del monte Nebo. Le convenía a Yahweh, el dios inmaterial. un 
templo desprovisto de símbolos. Ya no era en los recuerdos del pa- 
sado, por queridos que fuesen, donde Israel había de tomar su fuerza 
sino en el porvenir que Isaías, Jeremías, Ezequiel, Daniel —e inclu- 
so luego Zacarías — le indicaron y donde aparece la imagen «del Rey 
que llega a ti, justo y protegido por Dios» (Zacarías, rx 9), de ese 
Rey que entre gritos de júbilo penetrará en Jerusalén. EE i 





II.— LA ÉPOCA DE LOS GRANDES IMPERIOS 


MIENTRAS CRECEN Y SE DERRUMBAN LOS IMPERIOS 


RANSCURREN cinco siglos desde la terminación del Templo hasta 
T el nacimiento de Cristo, pero casi nada dice de ellos la Biblia. 
De ese largo período, sólo nos cuenta algunos sucesos del principio, 
y luego, mucho más tarde, las hazañas guerreras de los Macabcos. 
Es como si, de la historia moderna de Francia, no tuviésemos más 
que una crónica del reinado de Carlos VII y un relato de la guerra 
de 1870. Parece como si los redactores bíblicos quisieran indicar, con 
ese silencio, que en los años de espera, hay que tener menos en 
cuenta los acontecimientos que la vida interior del Pueblo elegido. 

Sin embargo, en torno al cantón donde comienzan de nuevo a 
vivir los desterrados, la Historia teje una serie de brillantes episo- 
dios. Durante esos cinco siglos, Grecia, en la plenitud de un triunfo 
único, da al espíritu sus imperecederas lecciones, y luego se derrum- 
ba, arruinada por los propios abusos de la inteligencia, el particu- 
larismo y el huero amor por las palabras. Son los siglos en que ln 
monumental monarquía persa, ya humillada por la Hélade de las 
ciudades, ve surgir frente a ella, para su ruina, la Hélade imperial, 
dominada por un conquistador invencible cuyos triunfos juveniles 
preparan para la civilización un terreno maravillosamente labrado. 
Son los siglos durante los cuales el legionario, conquistador de pro- 
vincias, como un campesino que ensancha su campo, muestra su 
casco y su jabalina en todas las costas del Mediterráneo, y con tan- 
tos reinos destruídos constituye la unidad romana. Aquellos grandes 
sucesos repercuten en el pequeño estado de Palestina; mas la úni- 
ca respuesta que da es intentar proteger contra ellos, mucho mås 
que una libertad política ilusoria, la fe que le da vida. 
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El verdadero drama de esos cinco siglos está en la feroz resisten- 
cia que opone Israel a todas las fuerzas de estatismo, unificación y 
sincretismo que intentan reducirlo. Si cede, perece; lo sabe y a pesar 
de capitulaciones pasajeras propias de la naturaleza humana, resiste 
bien. Parece que toma poca parte en la historia, porque en verdad 
su única historia es la de la fe. Pequeño Estado religioso, perdido 
entre inmensos imperios, los ve crecer y hundirse uno tras otro, y 
él, sin más arma que la oración, sobrevive a todos. En el mundo 
suntuoso y miserable de la sociedad grecorromana, en que el orden 
exterior va acompañado de crisis profundas, Israel es como un islote 
de seguridad. El indispensable exclusivismo que le rodea, limita in- 
cluso su desarrollo espiritual y obstruye su porvenir. 

El final de ese periodo no hay que buscarlo tampoco en los des- 
tinos temporales del pueblo judío, sino en la imagen sublime del 
Hijo del Hombre, en la cual se lograrán todas las virtualidades de 
la larga historia de Israel y se hará la revelación por cuyas prime- 
ras etapas había avanzado el Pueblo elegido. Y en esos cinco siglos 
se elabora la decisión por la cual el pueblo de la Promesa, rebelde «ul 
nuevo mensaje, se niega a darle su sentido definitivo y se prepara a 
estrellarse contra el árbol de la Cruz. 

Carlos Péguy, en sus famosas estrofas de Eva, ha descrito a Cris- 
to heredando todo un pasado inmenso, las conquistas de Alejandro, 
los pensamientos de Platón, las reglas de Aristóteles, «los restos de 
Roma» y «un mundo ya viejo». Seamos justos con esa pequeña co- 
munidad judía de los cinco últimos siglos: sin ella, sin su resistencia 
arisca, fanática, lo mejor de la herencia no se hubiese transmitido. 


EL IMPERIO PERSA 


En Imperio persa, al cual pertenecía ya Palestina, era un Estado 
maravillosamente organizado. Desde la costa egea al Himalaya, del 
desierto del Sahara al mar de Aral, en un territorio de tanta exten- 
sión como seis o siete veces Francia, reinaba un señor único, el Gran 
Rey. Veinte naciones, antaño antagonistas, se veían sometidas a la 
paz: monarca por derecho divino, investido en su poder por Ormuz, 
el Rey de los Reyes, dirigía todo desde una de sus capitales: Persé- 
polis, Susa, Pasagarda. Un gran fausto rodeaba la majestad del prín- 
cipe: trono de oro,'cetro de oro, traje medo con grandes mangas, alta 
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tiara cuajada de piedras preciosas. Su reinado era despótico, pero de 
un despotismo bienhechor, después de tantos siglos de matanzas. 

Una religión si no única, por lo menos dominadora, aunque tol: 
rante: el zoroastrismo. Una lengua oficial: el arameo, la más habla 
da en la Media Luna. Un estatismo estricto, que imponía a cada 
cual una existencia disciplinada para el mejor servicio del rey. Una 
jerarquía administrativa que, desde los hijos de los nobles, criados 
en la corte con vistas al servicio público, hasta los más elevados se- 
ñores, «comensales» y «parientes del rey», asignaba a cada uno su 
puesto exacto. 

El Imperio estaba dividido en provincias — de veintiocho a trein- 
ta —; cada una tenía a su frente un sátrapa, las más de las veces 
pariente del rey, casi soberano de la región que gobernaba y con 
derecho a declarar la guerra, aunque sujeto a obediencia por toda 
una serie de minuciosas precauciones. Junto al sátrapa, vigilándole 
atentamente, estaban el secretario-canciller y un general que de- 
pendían del poder central, y los tres eran controlados a su vez por 
inspectores supremos, «ojos y oídos del Rey». Magníficas carreteras. 
cruzaban el inmenso territorio, con destacamentos militares, forta- 
lezas en todos los puntos estratégicos y continuos correos; en diez 
días se corrían las 350 leguas que separan Susa de Sardis. Por todas 
partes habia guarniciones preparadas. Pero también, por todos los 
lugares, se veían recaudadores de impuestos, que exigían al pueblo. 
egipcio 120.000 medidas de trigo, a Cilicia 365 caballos de lujo, a la 
Media 100.000 borregos y 400 mulas, y aportaban al tesoro imperial 
el equivalente a mil millones de francos oro. 

Siguiendo el ejemplo de los reyes de Lidia, el soberano persa hizo 
acuñar monedas, los dáricos, en los que estaba representado tirando 
con el arco: tenían curso en todas partes. 

Podemos admirar esa obra magnífica. Bajo Darío 1, Oriente vivió 
días prósperos. Los cultivos mejoraron, se plantaron árboles, se tra- 
zaron canales y se crearon cotos de caza. Y sabemos, por su corres- 
pondencia, que el rey estaba atento a impedir abusos de poder y que 
siempre escuchaba cualquier recomendación justa. 

En tiempos de Darío 1 (522-485) llegó el imperio a su apogeo. Mas 
ya podía vislumbrarse la causa de su ruina. No es provechoso pa'n 
los pueblos acostumbrarse a eliminar todo riesgo y toda iniciativa. El 
Estado persa no era inhumano en el sentido que lo había sido el de 
Assur, tirano feroz, pero lo era por el desprecio en que tenía a la 
persona humana, reducida a un papel de engranaje. Todo dependía, 
en definitiva, del rey. ¿Qué sucedería cuando éste fuese una medio- 
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cridad? La gran aventura de las guerras médicas, en las que, por dos 
veces, los formidables monarcas serán vencidos por unos cuantos 
miles de hombres decididos, nos demuestra dos verdades históricas: 
que la muy rígida disciplina del Estado no es comparable, en las ba- 
tallas, a la fuerza de un pueblo libre que combate por su derecho, y 
que los grandes imperios nacidos de la guerra y entregados a una 
expansión continua, se tambalean en cuanto no pueden progresar. 
En 490, en Maratón, y en 480, en Salamina, Atenas obliga al coloso a 
detenerse. Ciento cincuenta años después, llevando la invasión a tie- 
rra asiática, Alejandro, jefe de los griegos, se enfrentó con el descen- 
diente debilitado del gran Ciro, el honrado Darío II, y en Gránico, 
el imperio del Rey de los Reyes desaparecerá. 


NEHEMÍAS Y LOS MUROS 


D urawrE dos siglos, desde el regreso de la cautividad a las victo- 
rias de Alejandro, Palestina vive bajo la dominación persa. Provin- 
cia de una satrapía, tiene un gobernador nombrado por Susa y es- 
cogido entre el pueblo judío de acuerdo con un método practicado 
aún en los protectorados. Mas tiene también un verdadero jefe na- 
cional, al que se atribuye una autoridad real, el Sumo Pontífice (nom- 
bre utilizado desde entonces); frente al poder, representa a la co- 
munidad judía; los ancianos del pueblo, la aristocracia sacerdotal, 
constituyen progresivamente en torno a él un senado que llegará a 
ser el sanedrin. 

Por poco documentados que estemos sobre los sucesos de ese pe- 
ríodo, tenemos la impresión de que Israel nc fué desgraciado bajo 
aquellos lejanos déspotas, pero que, sin embargo, hubo sus más y 
sus menos entre ellos y él. Recordando su esplendor pasado, el Pue- 
blo elegido no estaba tan agradecido por haberle sido devuelta su 
tierra, como pesaroso de haber perdido la libertad. 

Dos incidentes muestran el esfuerzo de la comunidad judia para 
reforzarse material y moralmente; a cada uno de ellos están asocia- 
das dos grandes figuras: Nehemías y Esdrás.* Y quiere la suerte que 
del uno y el otro tengamos una verdadera autobiografía. 


1 Se plantea aquí un delicado problema de cronología, que nos limitamos a indicar: 
según los textos bíblicos, que forman los Libros de Esdrás y Nehemias, fragmentos, sin 
duda, de un gran conjunto prolongado por las crónicas, es difícil determinar el puesto que 
ocupan en la cronología esos dos personajes, Se admite, hoy, que Nehemías precedió a 
Esdrás en su misión, Pero de todas formas son contemporáneos. 
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Continuaban derruídos los muros de Jerusalén como al día si- 
guiente del saqueo de 586. ¿Podían permanecer en tal situación, a 
merced de todos los bandidos del desierto? Cuando se creyó debili 
tado al persa, después de las derrotas de Jerjes, los judíos naciona 
listas pensaron en reconstruir las fortificaciones de la ciudad. Inicia 
ba Artajerjes su reinado en medio de las revueltas corrientes en lan 
sucesiones persas. Empezaron las obras. Todo marchaba bien cuando, 
de nuevo, el odio de Samaria lo echó todo a perder. Avisado por sus 
funcionarios que le presentaban a Jerusalén como ciudad de la que 
había que desconfiar, Artajerjes dió la orden de parar los trabajos. 
El sátrapa local quiso hacer méritos y, poco después, llegó a las co- 
lonias judías de Mesopotamia la noticia de una nueva desgracia 
acaecida a la ciudad santa: «sus murallas habían sido arrasadas y 
sus puertas quemadas» (Neb., 1, 3). | 

Ocurría eso en 446. En verdad, la crisis por la que cruzaba Israel 
en ese momento era más grave que lo que representa la anécdota de 
las murallas derruídas. Había algo podrido en el pueblo de Dios. Los 
Sumos Pontífices hacian fortuna cobrando los tributos para el rey 


persa, o instalaban a sus familiares como banqueros en el atrio del 


Templo. Aquellos descendientes inmediatos de los seguidores de Eze- 
quiel se unían a mujeres extranjeras. El culto decaía: llevaban al 
altar animales de desecho, muestra de piedad que no costaba mucho. 
En la corte del Rey de los Reyes, un judío creyente ocupaba un 
puesto de copero. Cuando le llegaron aquellas noticias, Nehemias 
se turbó. Su señor notó la tristeza de su favorito y le preguntó ln 
causa. Aprovechándose de la ocasión, Nehemías suplicó que le en- 
viasen a Jerusalén, «la ciudad de los sepulcros de sus padres», con 
plenos poderes para ponerlo todo en orden. Artajerjes consintió. Al 
fiel copero le dió un rescripto concediéndole el gobierno de Judá, 
órdenes de requisas de materiales de construcción y una escolta de 
guardias. Nehemías llegó a Jerusalén en la primavera de 445. 

Este hombre —al que por muchas razones hemos de tener por 
eunuco — demostró un valor y una energía notables. Primero hizo 
lo que más apremiaba. Fué por la noche, con algunos fieles, a ins- 
peccionar las murallas derribadas. Y luego, de repente, con una ce- 
leridad pasmosa, hizo trabajar a todo el pueblo. A cada familia, a 
cada gremio le fué asignado un trozo de la obra. Todo fué tan de 
prisa que los adversarios se sintieron desconcertados; cuando renc- 
cionaron, Nehemías estaba ya preparado; sus obreros «trabajaban 
con una mano y con la otra empuñaban la espada». Había trompe 
tas dispuestas para dar la voz de alerta si se acercaba el enemigo 
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En cincuenta y dos días, se terminó toda la reconstrucción. Jerusa- 
lén pudo entonces mirar con tranquilidad a sus vecinos. 

Y en aquel esfuerzo, no sólo levantó Nehemías el muro de piedra, 
sino también la fortaleza moral, tan amenazada. Llama a él a todos 
aquellos que se sentían atraídos por el ideal de los Profetas. Los es- 
coge de pura raza de Israel, sin contaminaciones extranjeras. Toma 
medidas contra los matrimonios mixtos, causas permanentes de in- 
filtraciones paganas. Expulsa del Templo a los mercaderes profana- 
dores. E incluso hace una reforma social, aplicando valientemente 
un hierro candente a esa antigua llaga de las sociedades antiguas, 
la cuestión de las deudas, obligando a los ricos a abandonar su rapa- 
cidad. Habiendo purificado así a su patria y restablecidos los precep- 
tos, Nehemías podía desaparecer. «¡Ah, acordaos de mí, Dios mío, 
para mi salvación!», escribe en las líneas de su autobiografía. Había 
contribuído, además, a revelar al pueblo a aquel cuya acción comple- 
taría la suya, Esdrás. 


ESDRÁS Y LA LEY 


Fra un escriba y también pertenecía a las colonias judías que se 
habían quedado en Mesopotamia. No se parecía en nada a Nehemias, 
que tenía santos y terribles arrebatos, y que daba puñetazos a los 
enemigos de Yahweh. Esdrás es sabio y reposado, jurista y teólogo. 
Toda su larga vida — murió a los setenta y cinco años — está do- 
minada por una sola preocupación: la Ley. ¡La Torah! Sería el ar- 
mazón moral y el paradigma de Israel. Y la tradición judía respe- 
tada por Esdrás tanto como por los grandes Profetas, coloca bajo su 
nombre. una etapa esencial de su destino espiritual: cuando el texto 
de la Ley se convirtió, para el Pueblo elegido, en base de toda su 
existencia. Contaron que dictó milagrosamente noventa y cuatre li- 
bros santos, de los cuales veinticuatro eran públicos, «para ser leídos 
por los dignos e indignos», y setenta secretos, «reservados a los sa- 
bios únicamente». Y si ello pertenece a la fábula, la Historia nos 
muestra al escriba leyendo al pueblo la Ley, comentándola con un 
celo incansable, obligando, con Nehemías, a todos los jefes, ancianos, 
sacerdotes y a toda la muchedumbre, a jurar solemnemente fidelidad 
a los santos preceptos y estableciendo, en fin, esa dictadura del Li- 
bro que será tan característica en el régimen de la comunidad judía. 

¿Qué significa exactamente ese episodio del escriba babilonio acu- 
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diendo a Jerusalén para establecer el reino de la Ley? Algunos criti 
cos lo explican de la manera siguiente: en los medios teológicos hu 
brían redactado, en esa época, los textos antiguos, reuniendo las 
versiones, y sería esa edición la que producía gran emoción al ser 
leída en la ciudad santa. La cosa es posible: Pisistrato, en Alenas, 
un siglo antes, quiso unir su gloria a una edición de Homero. Hay 
que tener en cuenta que el uso del arameo alejaba a la masa del 
pueblo del antiguo texto hebraico: se imponían traducciones y tos 
mentarios. En todo caso, es evidente que después del apostolado de 
Esdrás, el Libro ocupó un lugar desconocido hasta entonces: se ha 
supuesto que era el resultado de una maniobra sutil del partido de 
los sacerdotes y se han creído hallar, en la redacción de la Biblia, 
las trazas de algunas correcciones sacerdotales. Mas hay que juz- 
gar el hecho con un criterio más elevado: cuando el profetismo des- 
aparecía en Israel, cuando cesaban de sonar las grandes voces, el 
texto sagrado recogía la herencia e integraba el mensaje en una 
forma definitiva, cuya autoridad se impondría a todos. 

No sólo se consagró Esdrás a las reglas abstractas de la Ley; « 
la par que erudito era hombre de acción. Se dedicó a problemas 
concretos y los resolvió. Por ejemplo, sobrepasó a Nehemías, que ha- 
bía condenado los matrimonios con extranjeras, y los anatematizo. 
Fomentó el nombramiento de una comisión, que examinó los casos, 
y exigió el repudio de la mujer exótica y de sus hijos. Nehemias 
había reconstruído los muros de piedra, mas en torno a Israel, para 
mantenerlo intacto, Esdrás estableció la «barrera de la Ley», tras 
la cual crecerá el exclusivismo judío. 

Esas duras reformas no se hicieron sin crisis. Debían de existir 
en Jerusalén, como en todas las ciudades, gentes tibias, hábiles y 
equilibradas, que encontraban beneficioso mostrarse acomodaticios 
en lo referente a la austera Ley. Tenemos la prueba de esos senti- 
mientos en un grave episodio: el cisma de los samaritanos. Hasta 
entonces, el pueblo bastardo, aunque tenía envidia de Jerusalén, se 
había sentido ligado por fidelidades religiosas. Ciertamente, ponla 
muchos reparos a esas fidelidades, pero al adorar a Yahweh bajo la 
apariencia de un becerro de oro. no creía Samaria que obraba mal, 
y el monoteísmo se sentía atraído por las divinidades vecinas. Des- 
pues de la reforma, la cuestión se embrolló. Un grupo de sacerdotes 
de Judá, opuestos a la tendencia Nehemías-Esdrás, se marchó, le- 
vándose una copia de la Ley. Fueron a Samaria y los recibieron con 
alborozo. Pronto en el monte Garizim, desde donde se divisa el ad- 
mirable panorama del Hermón y de las sierras de Galaad, y hacia 
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el Oeste, el reflejo del mar entre las colinas rojizas, se alzó un tem- 
plo: Siquem aparecía como la rival de Sión. Fué el motivo de un 
odio inextinguible; el Eclesiastés hablará de «la nación infame que 
vive en Siquem» y Jesús, al citar como ejemplo la caridad del Sama- 
ritano, asombrará a sus auditores. Quedan hoy un centenar de esos 
cismáticos; viven junto al emplazamiento de la antigua Siquem, allí 
donde Vespasiano mandó construir su «Flavia Neapolis», Naplusa. 


LA BIBLIA 


D eso entonces, la comunidad judía es el pueblo de la Biblia, el 
«guardián de la Promesa», como dijo San Pablo; y a partir de Es- 
drás los textos recopilados tomaron su forma definitiva, bajo la cual 
los leemos hoy. 

Josefo, el historiador judío del primer siglo, considera que es para 
su pueblo un título de gloria el poseer «no obras múltiples y llenas 
de contradiciones», sino un conjunto único al cual pueden continua- 
mente referirse. Ese conjunto, «al cual se aproxima uno con reve- 
rencia», es el libro de los libros, el libro por excelencia; en griego 
biblos, la Biblia. Y, por curioso camino, ese vocablo griego nos lleva 
a las tierras de Levante, puesto que biblos procede de Byblos, la ciu- 
dad fenicia, gran mercado de papiros desde la más remota antigúe- 
dad. Si llamamos «biblia» a nuestro libro santo, es porque hace 
cinco mil años en un puerto sirio se vendía ya al mundo el papel 
egipcio. 

El Antiguo Testamento, es decir, la parte que se refiere a los 
tiempos anteriores al nacimiento de Cristo, se formó de una manera 
progresiva en el curso de los siglos. Hemos estudiado las sucesivas 
aportaciones. Moisés comenzó por dar lo esencial de la Ley. En tor- 
no a ese núcleo fundamental, íntimamente ligado a él por los acon- 
tecimientos, se agruparon relatos históricos que utilizaban docu- 
mentos muy antiguos. Luego, añadieron los Profetas sus enseñanzas: 
vimos cómo Jeremías reunió sus oráculos en un volumen. Por fin, 
por su valor espiritual, otros textos se integraron en ese conjunto, 
obras de poetas y sabios, tales como el Libro de Job o el Cantar de 
los Cantares, mientras que una inmensa corriente de fervor místi- 
co, que duraba siglos, elaboraba los Salmos. Esa formación se ex- 
tiende, pues, en un tiempo considerable, un millar de años poco más 
o menos. 
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Se plantean tres problemas más. Primero, el de la transmision. 
¿Cómo fueron conservadas esas tradiciones tan antiguas? Hemos 
visto! que el uso de la escritura es atestiguado entre los hebreos des- 
de los más remotos tiempos; que Moisés, Josué y Samuel son re- 
presentados en actitud de escribir, que en la época de los reyes exis- 
tía una verdadera cancillería. Hay que recordar la importancia que 
tiene la memoria entre los pueblos antiguos.? Podemos por tanto ad- 
mitir que la historia de Israel fué conservada por la tradición oral 
y por textos que fijaban por lo menos lo esencial. Se comprende que 
esos dos modos de transmisión expliquen ciertos errores o impre- 
cisiones que pueden hallarse en el texto; la repetición de memoria 
deja la puerta abierta a muchas modificaciones; la escritura hebrai- 
ca, que carece de vocales, da pie a muchas confusiones. (Por ejem- 
plo, la raíz dbr, según la vocales que se le atribuyan, significa: dis- 
curso, peste, hablar, pasto, santuario.) En tiempos en que se respetaba 
menos que ahora el texto, pudo haber algunos sensibles cambios sis- 
temáticos bajo la influencia de tales o cuales transmisores. 

Se plantea ahora el segundo problema: ¿en qué momento fué fi- 
jado ese conjunto de tradiciones, que participaba de la movilidad 
de la vida? Fué precisamente en el período al que nos ha conducido 
nuestra historia. Tanto en los círculos de Babilonia, como en Je- 
rusalén o Alejandría, del siglo v al 1 antes de nuestra era, se prosi- 
guió el trabajo de redacción. Sucesivamente, aplicaron a la Ley, a 
los Profetas y a otras tradiciones lo mejor de la ciencia histórica de 
la época. Utilizaron textos antiguos; incluso a veces los unieron con 
cierta torpeza, sin molestarse en armonizarlos. El contenido esencial 
mosaico era transmitido igualmente, pero las expresiones podían va- 
riar. Por eso, en el Pentateuco, advertimos tres fuentes: la más re- 
ciente, que designan a menudo por la letra P, parece haber sido: 
redactada según el criterio de los Sacerdotes; otra es llamada «fuen- 
te J», o Y, porque a Dios se le llama Yahweh; parece ser que la más 
antigua es la que se nombra Elohim, la «fuente E». Hecho este tra- 
bajo de síntesis, el texto presentará mayor solidez y resistirá mejor 
toda transformación. 

En fin, el tercer problema es éste: ¿cuándo se impusieron esos 
textos somo sagrados, obligando al pueblo a cumplir sus preceptos? 
Hemos visto con cuánta dificultad lograba Moisés hacer respetar yal- 
gunos simples preceptos y cuán frecuentes son, en el curso de la his- 


1 Véase Capítulo Primero de la Segunda Parte. 
2 Véase Capítulo Tercero de la Primera Parte. 
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toria, la infidelidades de Israel a su Ley. Veneraban el recuerdo de la 
revelación mosaica, conservaban los viejos textos en los archivos, 
mas ello no constituía aún, lo que significa el vocablo griego regla, 
medida, modelo, un canon. A partir dei siglo vit, con los esfuerzos 
de Josías, y después del famoso «descubrimiento», la Ley comienza 
a asumir ese papel. Esdrás, en el siglo v, al cabo de doscientos años 
de esfuerzos y meditaciones en la tribulación, impone al pueblo en- 
tero el Libro santo, como salvaguardia suya. En el curso de los siglos 
siguientes, el canon fué determinado, es decir, la colección de los li- 
bros considerados como fundamentales e inspirados por Dios. Hacia 
el año 150 antes de Jesucristo estaba establecida la lista en líneas 
generales. 

El canon bíblico, tal como la Iglesia católica lo definió en 1546 en 
el concilio de Trento, está formado por cuarenta y cinco libros del 
Antiguo Testamento. Los cinco primeros forman el Pentateuco, y 
son los fundamentos de la Ley: Génesis, Éxodo, Levítico, Números 
y Deuteronomio; luego siguen los libros históricos: Josué; Jueces, 
Ruth, dos de Samuel, dos de Reyes, dos de Crónicas, Esdrás, Nehe- 
mías, Tobías, Judith, Esther, dos de Macabeos. Los libros poéticos y 
sabios comprenden: Job, los Salmos, los Proverbios, el Eclesiastés, 
el Cantar de los Cantares, la Sabiduría y el Eclesiástico. En la cuarta 
sección tenemos los Profetas, los cuatro mayores: Isaías, Jeremías 
(con Baruch), Ezequiel y Daniel, y los doce menores. El canon ju- 
dío, seguido por los protestantes, admite sólo treinta y nueve libros, 
sin contar el de Tobías, Judith, la Sabiduría, el Eclesiástico, Baruch 
y el segundo de los Macabeos, y la clasificación es algo diferente: 
La Ley (sólo el Pentateuco), los Profetas (incluídos Josué, los Jue- 
ces, Samuel y los Reyes, considerados como «profetas anteriores»), 
y por fin las demás Escrituras. 

Esas diferencias dejan intacto un acuerdo de principio sobre el 
hecho esencial de que la Biblia es un «libro inspirado». ¿Que que 
hay que ver en ello? «La inspiración — ha dicho León XII en la en- 
cíclica Providentissimus Deus —es un impulso sobrenatural por el 
cual el Espíritu Santo excitó y empujó a los escritores sagrados y les 
asistió mientras escribían, de tal forma que conservaban exactamente, 
referían fielmente y expresaban con una certeza infalible cuanto 
Dios les ordenaba y sólo lo que Él les mandaba.» Esa sabia y pe- 
netrante definición — un impulso — asigna en la elaboración su lugar 
respectivo a la'inteligencia y a la voluntad humana y al poder di- 
wino. Corresponde ciertamente al concepto que tenían los judíos cre- 








UN PROFETA 


Escultura de la fachada de la iglesia de Moissac 


LA ÉPOCA DE LOS GRANDES IMPERIOS 278 


yentes, para quienes, como dice San Pablo, «toda la Escritura fué 
de inspiración divina». 

Cae fuera de nuestro tema el considerar en qué medida la insp: 
ración divina está de acuerdo con la exactitud histórica. Si el critico, 
que ve en la Biblia un documento, puede someter los hechos a la 
criba de su análisis, no por eso llega a la verdad dogmática. El texto 
que leemos se considera expresamente como obra de Dios, mas por 
intermedio de los hombres: ello explica los detalles fabulosos ò las 
formas narrativas, diferentes de las nuestras, y de las que en vano 
presumimos. En sentido inverso, las teorías seudocientíficas del «con- 
cordismo» que, hace medio siglo, pretendían conciliar los datos de 
la Biblia con los de la geología, astronomía o biología modernas, no 
han pasado de ser vanas glosas. 

Para dar al texto bíblico todo un sentido y alcance, es preciso 
tener en cuenta a los hombres que formularon la palabra divina. 
El concepto que tenemos hoy de la Historia procede de los griegos: 
Tucídides se parece a nuestros contemporáneos. Oriente tenía otros 
puntos de vista. Entre el pasado, el presente y el futuro, parecía me- 
nor la diferencia; un profeta que anunciaba el porvenir porgue era 
profeta era creído como si evocase hechos que se podían comprobar. 
El midrasch, el apólogo cuya misión era enseñar, utilizaba la histo- 
ria con gran libertad (Tobías o Judith son ejemplos de ello). Ello no 
quiere decir, en absoluto, que por eso no fuese cierta la lección re- 
ligiosa. 

Hay que tener igualmente en cuenta el carácter progresivo de 
la enseñanza divina en la Biblia. Todo ocurre como si Dios hubiese 
querido educar poco a poco al Pueblo elegido, y, por medio de el, 
a la humanidad. El concepto del Omnipotente y de la ley moral no 
han cesado de ampliarse. Los siglos de Israel presentan un progreso 
regular en la historia religiosa, y un ascenso espiritual constante. La 
Biblia es, pues, el testimonio de una revelación; no es, como dicen. 
tantos críticos librepensadores, una especie de leyenda teológica de 
Israel; su contenido está en la Historia y es historia; pero no es 
plenamente comprensible más que en la perspectiva sobrenatural 
en que se sitúa, partiendo de un hecho místico, la vocación de Abra- 
ham, y tendiendo a una elucidación completa del misterio humano, 
al cual llama San Pablo finis enim Legis, Christus (Rom., x, 4), el 
fin de la Ley, Cristo. Si encontramos escoria en el Antiguo Testamen- 
to, en vano la buscaríamos en el Evangelio. 

La obra fundamental de esa comunidad judía, que contemplamos 
tan raquítica entre ingentes imperios, su título de gloria imperece- 
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dero, es el haber perpetuado, y puesto al alcance de todos, las tra- 
diciones y los valores religiosos de los cuales era depositario su pue- 
blo. Es probable, seguro, que los haya encerrado en formas estrechas, 
duras y moldeadas por un exclusivismo lleno de peligros. Mas ima- 
ginemos, por un instante, que no hubiese existido esa pequena co- 
munidad, que hubiera sido absorbida por la masa pagana; ¡que 
tesoro de belleza, vida espiritual e inteligencia hubiera perdido la 
humanidad! 


DE ATENAS A ALEJANDRO 


E ONSIDEREMOS en tal perspectiva el trabajo literario, histórico y 
teológico, al cual se consagran los escribas de Israel: aparece como 
uno de los grandes momentos del espíritu humano, aun independien- 
temente de su significación sobrenatural. Y ello induce a hacer con 
mayor justicia las comparaciones sugeridas por la Historia. El siglo v 
antes de nuestra era está dominado por la radiante imagen de Ate- 
nas. Victoriosa de los persas, cerebro y corazón de la liga marítima 
de Delos, que transforma al mar Egeo en un lago helénico, es la ciu- 
dad prestigiosa, «la escuela de Grecia», como dice Pericles, y una 
de las obras más acabadas de todo cuanto la inteligencia puede dar 
al hombre. Sea la tierra donde Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aris- 
tófanes, Sócrates y Tucídides aportan a nuestra común grandeza 
obras inmortales, o sea la ciudad exaltada de genio que, sobre la alta 
colina, construye a la diosa de la razón vigilante su maravillosa jau- 
la, el Partenón, todo ello no debe hacernos olvidar que en el 
mismo momento, en un pequeño cantón de Judea, se componía un 
texto cuya riqueza espiritual vale tanto como la de los trágicos y los 
filósofos, y que Fidias y Pericles son los contemporáneos de Nehe- 
mías y Esdrás.* 

Además, por resplandeciente que sea el «milagro griego», no pue- 
de disimular que ese esplendor que nos encanta no es más que un 
aspecto de una realidad humana, que tenía otro, doloroso y trágico; 
que los trabajos forzados de millares de obreros, en las minas del 
Laurión y en las canteras del Pentélico, pagaban cara esa belleza; 
que el desprecio de la vida humana era normal en una «democracia» 
que se apoyaba sobre la esclavitud; que el pensamiento religioso de 
ese pueblo tan inteligente, con excepción de una aristocracia espiri- 


1 Esdrás llega a Jerusalén cuando Sócrates, en Atenas, bebe la cicuta (399-398). 
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tual poco numerosa, esa mitología sin metafísica ni moral. estaba 
muy lejos de tener el valor de la fe del más humilde servidor o 
Yahweh. 

lin verdad, Atenas y Jerusalén encarnaban perfectamente las dos 

actitudes contrarias del espíritu: la que pide a la inteligencia sola 
la explicación del mundo, de la vida y del hombre, y la que, para 
esa elucidación suprema, se apoya sobre la fe. En el siglo V, Esas dos 
experiencias corren muy lejos la una de la otra y se ignoran por zòm- 
pleto; llegará un momento en que se enfrenten en el drama de loš 
Macabeos; la Historia preparó el encuentro con un largo rodeo. 

| Sabemos que la gloria griega del siglo v caminó rapidamente ha- 
cia la ruina. La Hélade gloriosa llevaba en sí gérmenes de: muerte: 
la división de las ciudades y su insuperable envidia. Apenas habían 
logrado entenderse, cuando el Asia llamaba a sus puertas; apenas 
restablecida la paz, comienzan de nuevo las estériles rivalidades. 
Atenas, que representa al mismo tiempo una gran potencia y un 
gran pensamiento, no piensa más que en sacar provecho para si de 
la victoria. Sus aliados la odian; Corinto y Esparta le tienen envi- 
dia. Veintiocho años después de Salamina, estalla una nueva guerra 
y la raza más civilizada del mundo se dispone a matarse mutua- 
mente. Es la guerra del Peloponeso (431-404), horrible, inexplicable, 
Atenas, en poder de los demagogos, se lanza a la más loca aventura 
Complicado por odios interiores entre autoritarios y demócratas el 
conflicto llega a ser bárbaro. Mas ¿quién ve el verdadero sentido de 
ese drama, el agotamiento progresivo de la raza griega que muere, 
los atenienses en las canteras de Siracusa, los espartanos en la isla 
de Esfacteria o en vanas expediciones? Después de sesenta años de 
matanzas, la muerte de Epaminondas en el campo de batalla de Man 
tinea (362) tiene un valor simbólico: en verdad, lo mejor de la si 
gre griega corrió en vano. 

Mientras tanto, en una región lejana, hacia el Norte, ha creando 
un pueblo: Macedonia. A las antiguas virtudes que le dió el suelo 
Filipo añadió lo que había recibido de los griegos. Aprendió de ellos 
la manera de vencerlos. Ha sonado la hora de la ineludible unidad 
el patriotismo de Demóstenes es noble, pero arcaico y está en desuso 
El verdadero heredero de toda Grecia es el jefe de la temible falango, 
el padre del mayor conquistador que haya dado la historia: es Pi- 
lipo, padre de Alejandro. 3 

| Entonces comienza la sorprendente aventura, la más admirable 
sin duda que haya vivido un mortal. Un muchacho, colmado POR 
todos los dones que pueden dar conjuntamente la belleza, la fuerza, 
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el genio y la inteligencia, coge todo un mundo en su manos. Aureo- 
lado por una gloria que parece sobrenatural, doblega a su voluntad 
pueblos y espacios, destinos y acontecimientos. Si hay una existen- 
cia que recuerde la verdad eterna de que la Historia no es el des- 
arrollo de ciegos automatismos, ni el resultado de azares obscuros, 
sino que la forman los hombres y lleva la huella que le pusieron, 
es la de un adolescente por quien la violencia necesaria no fué 
nunca considerada como la finalidad ni la medida de la acción y cu- 
yas hermosas victorias fueron el fruto y la promesa del pensamiento. 

Alejandro era griego, profundamente griego, de una Grecia am- 
plia cuyo prodigioso poder de irradiación presentía mejor que nadie. 
Alumno de Aristóteles, iniciado por él tanto en la grandeza de la 
idea como en la idea de grandeza, educado por él en las estrictas 
disciplinas morales, hizo de un golpe lo que los particularismos no 
habían permitido nunca llevar a cabo a las pequeñas ciudades. Uni- 
dos por él en el proyecto de vengarse en Asia de los ultrajes de 
Darío y Jerjes, los griegos van a sembrar en un campo inmenso un 
grano que, sin Alejandro, se hubiera secado entre las rocas de sus 
colinas. 

Cuando Alejandro, a los veinte años de edad, sucedía a su pa- 
dre (336), las profundas causas de debilitamiento que llevaba con- 
sigo el Imperio persa habían llegado a tal grado que ya no bastaban 
ni los paliativos ni las buenas voluntades. Bajo Artajerjes II (405-358), 
la extrema debilidad de la corona aqueménida se había hecho pa- 
tente cuando los diez mil mercenarios griegos de Jenofonte, salidos 
con Ciro el Joven para vencer al Rey de Reyes, pudieron, después 
de su derrota, regresar tranquilamente a través de todo el Imperio, 
de Mesopotamia al Egeo, en esa gloriosa retirada narrada en La 
Anábasis. El contemporáneo de Alejandro era Darío III (335-330), 
hombre hermoso, serio, caballeresco, modelo de hijos y esposos, mas 
en quien el noble sentimiento de la dignidad real no corría parejas 
con la energía. 

En esa masa amorfa, Alejandro penetra como una cuchilla. Le 
bastan treinta y cinco mil hombres. Después de saludar a Aquiles, 
su modelo, en los altares de Troya, el joven jefe va de victoria en 
victoria; cada combate señala una etapa de conquista. En Gránico, 
se le entrega el Asia Menor; en lso se apodera de todas las rutas 
de la Media Luna fértil. La invencible Tiro es conquistada en siete 
meses. En los bordes del Nilo, acogido como liberador, se corona 
con el pschent faraónico, funda, en momento genial, Alejandría, y se 
hace saludar como hijo de Dios y señor del Mundo por los sacerdo- 
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tes de Amón. Con una sola batalla, la de Arbelas, conquista toda 
Mesopotamia. Sucesor del Gran Rey, dueño de todo el Imperio poi 
una serie de asombrosas incursiones a través del hielo de la mon 
taña y del fuego del desierto, sobrepasa todo límite en las marjenos 
del Índico, donde las cargas furiosas de los elefantes de Poro no 
vencen su tranquilo valor. 

Esa obra militar no es para él más que un medio. Lo que desen, 
lo que ve en el porvenir, es la unidad del mundo, un universo cuya 
vitalidad helénica, fecundando las masas inertes del Asia, llevaria 
a cabo, mejor que la dominación de uno solo, el reinado de un m 
menso pensamiento humano. «Por eso — dice Plutarco —, sabiendo 
que había sido enviado por los dioses para ser el árbitro de todos 
y para reconciliar a los hombres, quiso que todos mirasen al mundo 
entero como una patria única.» Y, para añadir a su figura la som 
bra conmovedora de un destino truncado, sucumbe en plena juven 
tud, a los treinta y dos años, sin haber conocido de la vida más que 
lo que magnifica al hombre. Esa epopeya rozará la historia judia por 
un lado. En el curso del verano de 332, cuando iba a Egipto, Alejan- 
dro cruzó la tierra de Canaán. Es probable que pasara por la costa, 
donde Gaza le ocasionó algunas molestias. Flavio Josefo, al repetir 
una tradición judía, pretende que penetró en Judea, y que en los 
alrededores de Jerusalén, el Sumo Pontífice, revestido de sus orna- 
mentos, salió a su encuentro y le saludó como al destructor de la 
potencia persa, anunciada por el Profeta. El joven guerrero se mos- 
tró muy benévolo; garantizó a Israel el ejercicio de sus leyes e im- 
cluso hizo un sacrificio en el templo de Yahweh. Se cree hoy que se 
trata de una fantasía, inventada por los judíos para hacer méritos, 
más tarde, ante los reyes, sucesores del macedonio. 

Mucho más importante que la anécdota es el hecho histórico. 
A partir de entonces, al Imperio persa sucede la dominación helé- 
nica. Y en el nuevo mundo, creado por prodigiosas conquistas, la 
comunidad judía ha de jugar de otro modo su partida, defendiendo 
su alma contra nuevos peligros. 


EL IMPERIO HELENÍSTICO 


|) espués de haber pensado en mantener la unidad imperial bajo 
la ficción de una regencia, los generales de Alejandro lucharon sal- 
vajemente entre sí, y diecisiete años después de la muerte del pran 
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conquistador, en 306, su Estado quedaba definitivamente fragmen- 
tado. 

- Antigono, en Macedonia, pretendía ser el único que tenía derecho 
al título real, pero no dominaba más que la península griega, donde 
iracasó la última sublevación ateniense; sus sucesores, los antigóni- 
das, con escasos recursos, pero jefes nacionales de un pueblo pequeño 
formarán la coraza del mundo griego contra los bárbaros del N orte 
y permitirán el desarrollo de una notable civilización, a la cual debe- 
mos la Victoria de Samotracia y la Venus de Milo. 

En Egipto, los ptolomeos lágidas, pretendiendo reemplazar a los 
faraones, viviran menos para la gloria y la gran política que para el 
comercio, el dinero y los placeres que procura, de los más nobles 
a los más bajos. Apoyados en un sistema estatal cuya perfección 
jamás ha sido superada, ni siquiera por los incas, expertos en llevar 
hacia sus arcas las riquezas del Nilo, pasarán tres siglos en un lujo 
mal avenido con la moral, entre filósofos y cortesanas, en medio de 
asesinatos palaciegos, pero legando, sin embargo, al mundo el Museo 
de Alejandría, el Faro, la Versión de los Setenta y*la descendencia 
de Platón. De esa civilización decadente, Cleopatra será la flor su- 
prema, atrayente y emponzoñada. 

Los descendientes de Seleuco, el más valeroso de los lugartenien- 
tes de Alejandro, reinarán, en principio, sobre todas las tierras de 
Asia. De hecho, su dominación se limitará pronto a la Media Luna 
fértil, teniendo como capitales Seleucia, en Mesopotamia, y Antio- 
quía, en el Orontes. De las tres dinastías, sólo ellos tendrán el sen- 
tido de una politica amplia. Contarán incluso con un gran hombre 
Antioco II. Mas no podrán evitar que se desprendan provincias de 
su territorio: la Bactriana, en la Alta Asia (el actual Turquestán 
ruso), y el Ponto y Pérgamo en Asia Menor, Sobre todo, tendrán la 
desgracia de ser un obstáculo para el futuro dueño del mundo, el 
implacable romano. Su huella se descubre aún en el Asia actual 
donde las comunidades sirias cuentan los años desde la fecha en que 
los seléucidas inauguraron su reinado, en el 312 antes de Cristo. 

No hay que dar importancia a esas divisiones políticas ni siquiera 
a las continuas revueltas de que Oriente será teatro hasta el día en 
que, treinta y un años antes de nuestra era, Augusto impone la paz. 
Más que los acontecimientos, lo que cuenta en esto es la historia de 
una sociedad que, en muchos aspectos, recuerda la nuestra. Ya no 
es la de las pequeñas ciudades, la de los Estados de modestas dimen- 
siones; es un universo engrandecido en el que Europa, Asia y 
África se sienten asociadas, donde el hombre amplia su visión, donde 
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el comercio se internacionaliza, donde se opera la síntesis de ele- 
mentos complejos, de restos de todas las civilizaciones destruvldas, 
Nínive, Babilonia, Egipto, Lidia, Persia, materiales heterogéneos que 
cimenta el helenismo que extiende por todas partes su pensamiento 
y su lengua. Entonces se hablaba griego del Índigo a Marsella, del 
Cáucaso a los oasis del Sahara. En lo más remoto de la Bactriana se 
deja sentir esa acción unificadora, cuya influencia se extenderá, por 
allí, hasta China. No es un imperio en el sentido político del voca- 
blo, sino el imperio de una forma de civilización, el imperio helénico. 

Para comprender la violencia llena de odio que opondra Israel 
a las seducciones del mundo helénico, hay que empaparse de su en- 
canto seductor. Ninguna época —excepto la nuestra — conoció st- 
mejante animación, semejante intercambio de cosas, de seres e ideas: 
Alejandría, que contará un millón de habitantes, es una aglomeri- 
ción ingente, con anchas avenidas, con un puerto repleto de navios 
internacionales, cuyos jardines públicos muestran colecciones de lic- 
ras, y cuyo museo, con su biblioteca de siete mil volúmenes, sus vi- 
trinas de historia natural, su observatorio, sus Facultades y sus Aca- 
demias, es el centro indiscutido del pensamiento mundial; Antio- 
quía, junto al Orontes, entonces navegable, es un mercado que atrae 
las caravanas de toda el Asia; los navíos griegos y fenicios traen i 
las radas de Seleucia Piérica y de Latakiyeh los productos del Medi- 
terráneo. Pérgamo, capital de un pequeñísimo reino, es un hogar 
brillante de las tradiciones griegas, cuyo gimnasio superpone, en la 
ladera de su colina, tres pisos de terrazas, una para los niños, otra 
para los alumnos mayores, y la tercera para los estudiantes, y cuyos 
bibliotecarios, para librarse del papiro de Egipto, inventen el «papel 
de Pérgamo», el pergamino. Ese mundo en plena ebullición rodea a 
la roca de Israel con una agitación febril. A todas esas tentaciones, 
lujo, inmoralidad, cosmopolitismo, filosofía platónica, poesía de Teo- 
crito, matemáticas de Euclides, ha de sustraerse el espíritu judio, 
Las civilizaciones de sumo refinamiento y de inteligencia superior 
mezclan de manera inextricable lo mejor y lo peor, lo que exalta 
al hombre y lo que lo degrada. Es muy difícil determinar lo que se 
puede admitir y lo que hay que rechazar. 

El mundo helénico tuvo en la Historia un papel importante. >e 
nota que es, como el nuestro, una transición. Está cuajado de crisis 
Tiemblan los cimientos de la sociedad; los conflictos sociales, con 
huelgas y revoluciones, vienen a sumarse a las luchas políticas. Se 
desarrolla un drama moral de múltiples aspectos, cuyos síntomas 
son la superstición, el apetito de gozo, el descenso de la natalidad, 
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la propaganda anticoncepcional, el puesto excesivo concedido a la 
mujer que, liberada del gineceo, asume tareas viriles o disuelve a la 
sociedad bajo su influencia. Hasta el arte se disgrega y si, en Pér- 
gamo, en la Gigantomaquia, o en Alejandría Lágida, muestra aún las 
más hermosas cualidades técnicas, substituye demasiado la fuerza 
creadora por la agitación y el efectismo. Sin embargo, ese universo 
brillante y podrido, al mezclar pueblos y naciones, preparó el ca- 
mino para la unificación futura. Roma, al creer que lo domina se 
dejará absorber, pero le dará su armazón política. Y entonces estará 
preparada la tierra para otra sementera. 


LA RESISTENCIA AL HELENISMO Y LOS MACABEOS 


E ntre el mundo helénico y la comunidad de Israel, la oposición 
es total. Chocaba su concepto de la vida. Las mismas palabras, para 
un griego o un judío tenían un significado muy distinto. La libertad, 
para uno, era la de una ciudad algo anárquica, donde el hombre 
pretendía hacer su voluntad y adorar a todos los dioses que le diese 
la gana; para otro, era el derecho a someterse a una Ley infinita- 
mente rígida, obra de un Dios único, sin igual. La sabiduría era, para 
el griego, la ciencia que, por medio de la inteligencia, aumenta el 
conocimiento; para el judío, era la veneración y la fe, el temor a 
Dios. Los dos pueblos que por entonces hacían más por el porvenir 
humano, se desconocían profundamente. No hay influencia griega en 
la Biblia, salvo en la muy tardía Sabiduría, y se asombra uno de la 
ignorancia de los historiadores antiguos respecto a los judíos. Mane- 
tón, el egipcio, no cuenta más que fábulas como la que pretende que 
Israel procede de una tribu de leprosos; Polyhistor cree que Moisés 
es una mujer; Eupolemio supone que Abraham fué un gigante que 
construyó Babilonia y Posidonio cuenta que el tabernáculo era un 
ásno. Sin embargo, por apartada que se mantuviese de las influen- 
cias helénicas, la comunidad judía se sentía cercada. Las antiguas 
ciudades filisteas eran griegas; griega era también la vecina Siria; 
y en Jerusalén incluso todo un partido preconizaba que se imitase 
a los que, por entonces, representaban la flor de las civilizaciones. 

Después de la muerte de Alejandro, Palestina le correspondió a 
Ptolomeo y durante veintitrés años fué egipcia. Como en los primeros 
tiempos, bajo los tres primeros Lágidas, fué feliz y permaneció tran- 
quila; los únicos incidentes fueron los que opusieron una familia 
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de sacerdotes, los Oniadas, que detentaban la soberanía sacerdotal, 
a una familia feudal, los Tobíadas, que, desde su feudo de Amón ise 
han descubierto las minas de sus fortalezas), interveniían conlinua 
mente en la ciudad santa. Bajo Ptolomeo IV (221-203), la situación 
empeoró; muy apasionado por la teología, ese faraón griego se cm 
peñó en hacer la unidad de sus Estados por medio de la religion, 
En una atrevida síntesis, mezclando los rasgos de Osiris y Dionizos, 
los Lágidas hicieron un dios grecoegipcio, Serapis, cuya leyenda «de 
muerte y resurrección no carecía de belleza. Bajo el pretexto de que 
otro nombre de Dionisos, Sabazios, se parecía mucho a Sabaoth, Plo- 
lomeo IV intentó identificarlo con Yahweh. Mas se encontró frente 
a una vigorosa resistencia y parece ser que no insistió. 

Por la fuerza no podía penetrar el helenismo en Judea, sino más 
bien mediante múltiples infiltraciones. Si el pueblo, en general, con 
su instinto que no engaña, permanecía rebelde a las contaminaciones 
del pensamiento griego, los ricos, los poderosos, hasta la clase sacer- 
dotal, se dejaban atraer por su prestigio. El helenismo de los Lági- 
das era bastante indolente; cuando Palestina caiga bajo la domina- 
ción seléucida, el problema se planteará de manera más apremiante. 

En 223 subió al trono de Siria un soberano de primer orden: 
Antíoco III; por su energía mereció el sobrenombre de «el Grande» - 
que le dieron los antiguos, y si tuvo la desgracia de topar con Roma, 
hizo cuanto pudo para conjurar su destino. Con él, la Historie recu- 
peró en parte el estilo de Alejandro. Reanudó la vieja política de 
todos los dueños de la Media Luna fértil, y decidió arrebatar Pales- 
tina a Egipto. En el año 200, junto a las fuentes del Jordén, en un 
lugar llamade Panión porque en la montaña habían hecho gruias 
y nichos consagrados al dios Pan, aplastó al ejército lágida. Diez 
años después sufrió el terrible desastre de Magnesia (190), en el que 
Roma le quitó todos sus territorios del Asia Menor. Pero sus descen- 
dientes conservaron Palestina. 

Bajo la dominación de esta ambiciosa dinastía, la propaganda 
griega adquirió en Jerusalén una fuerza nueva. Usando de todos los 
medios para insinuarse, los griegos tuvieron pronto a su favor un 
verdadero partido. O mejor dicho, hubo dos partidos helenófilos, el 
uno de tendencia egipcia y el otro partidario de Siria, pero los dos 
admiradores de las modas, pensamiento y elegancia de los griegos. 
A esos judíos helenizados, los judíos piadosos se opusieron con una 
violencia feroz: ¡Violaban la ley! ¡No se sometían a la circunci- 
sión! ¡Fomentaban los juegos atléticos en los que se descubrían las 
desnudeces! Ya bajo Seleuco IV (187-175) se produjo un gran escán- 
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dalo; este rey, incitado por el partido de los Tobíadas, envió a su 
ministro, Heliodoro, para saquear los tesoros del Templo de Jeru- 
salén; pero tres ángeles del Señor, uno de ellos a caballo, se lan- 
zaron contra él y le impidieron cometer su sacrilegio. Delacroix, en 
uno de los grandes lienzos de San Sulpicio, ha pintado maravillosa- 
mente este combate angelical. 

Fué peor con el advenimiento de Antíoco IV (175-163). Este prin- 
cipe extravagante, que pasaba del estoicismo al epicureismo, de la 
altiva majestad a un cinismo vulgar, hubiese merecido que, con un 
juego de palabras irónico, cambiasen su título real de Epifano («dios 
manifestado») por el de Epimano («el loco») que le sentaba mejor... 
Con el pretexto de unificar sus Estados, se lanzó al avispero pales- 
tino. Los judíos piadosos vieron en él «el ser devorador, el injusto 
con púrpura, el cruel, el vástago del rayo». Teniendo que acudir a 
Jerusalén a causa de una de las numerosas querellas entre judíos 
helenistas, expulsó al sumo pontífice Onias 111 y puso en su lugar 
a su hermano Jesús que, en seguida, tomó el nombre de Jasón Antio- 
queo, rebautizó a la ciudad de Jerusalén con el.nombre de Antio- 
quía y emprendió la construcción de un gimnasio. Ello fue la causa 
de una crisis violenta, que mostró a Antíoco IV la necesidad de em- 
plear otros métodos. 

Precisamente, acababa de sucederle una desagradable aventura. 
Cuando se disponía a apoderarse de Egipto, los romanos, sus amigos 
romanos, le prohibieron con áspera orden que diese un paso más. 
Conocemos la escena. Popilio Lenas, enviado del Senado, acudió para 
comunicar al Epifano que abandonase la región del Nilo: «Déjame 
pensarlo», dijo el rey. Con la punta de su bastón, el romano cruzó 
un círculo alrededor del griego. «¡Piénsalo aquí!» Antioco IV se in- 
clinó. Mas sacó la conclusión de que a partir de entonces era preciso 
dar a toda costa a sus estados una sólida armazón griega para resis- 
tir el peligro romano. Llegó furioso a Jerusalén y violó el Templo; 
dirigiéndose al tabernáculo, cogió los tesoros que contenía, los can- 
delabros y el altar de oro. A millares murieron los judíos piadosos. 
Puso en Sión a un gobernador militar. Los muros, los muy amados 
Muros de Nehemías, fueron destruídos. Mandó construir una ciuda- 
dela griega junto al Templo, guardada por una poderosa guarnición. 
Y, por fin, el 15 de diciembre de 167 fué entronizado en el mismo 
Templo esa «abominación del desconsuelo» que había profetizaidlo 
Daniel, el ídolo de Zeus Olímpico, sin duda bajo los propios rasgos 
de Antíoco. Se prohibió la lectura de la Torah, celebrar el Sabat y 
hacer la circuncisión a los recién nacidos. Era una típica persecu- 
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ción religiosa, la primera que registra la Historia. Contra la impin 
tiranía se alzó el pueblo de Israel. i 

Al principio hubo resistencias individuales. Unos, para no violu 
la Ley, encontraron en lo hondo de su corazón el viejo ideal patria 
cal y huyeron con su ganado a la estepa; les llamaban los «piado 
sos», los hassidim. Otros llevaron más lejos su heroísmo. Contaron, 
con admiración, en Israel, el martirio del santo anciano Eleazar, que 
«obligado, con la boca abierta a la fuerza, a comer carne de cerdo», 
prohibida por la Ley, la escupía, y prefirió el suplicio para no dav 
mal ejemplo (III, Macabeos, vi). Y también el sacrificio de una ma 
dre cuyos siete hijos, obligados a violar la Ley, se dejaron torturnr, 
desde el mayor al más joven, un niño, que les animaba a soportar 
la muerte antes de apostatar (II, Macabeos, vIr). 

Luego, bruscamente, esas resistencias pasivas y dispersas se apru 
paron en un haz temible. Surgieron hombres; toda una familia, la 
de los Macabeos, proveyó de jefes al partido antihelénico. Entrele 
nido en el Éufrates, donde los terribles partos, escitas llegados de lus 
orillas del Caspio (aquellos cuyas flechas lanzadas, al retirarse, por 
encima del hombro son proverbiales) le daban grandes preocupa: 
ciones, Antíoco IV no pudo oponer a la insurrección todas sus futi- 
zas. Fué la última página de gloria de Israel. | 

Se volvió a ver, como en tiempos de David, florecer la hazaña, 
y el heroísmo tornarse contagioso. En Judas Macabeo — «Judas Mar- 
tillo», igual que se dice de Carlos Martel —, que dió su nombre a la 
familia, la epopeya hebraica tuvo una de sus más hermosas figuras, 
y los judíos entusiastas cantaron su gloria: «Fué semejante al león 
en cada uno de sus actos, al león que ruge al lanzarse sobre su pre- 
sa» (I, Mac., 111, 4). Uno de sus hermanos, Eleazar Abarón, «adquirió 
nombre inmortal» por un hecho de armas poco corriente: al descu- 
brir, en la pelea, al elefante cubierto con los arneses reales, llenó 
hasta el animal, le hundió su espada en el vientre y murió aplastado 

La sublevación comenzó por la del padre, Matatías, que, en la 
aldea de Modín, mató a un judío apóstata y al inspector griego que 
trataba de obligarle a que hiciese sacrificios a los ídolos. En torno 
a el se agruparon muchos fieles y comenzó la caza de griegos y renë- 
gados. Desde 166, bajo el mando del tercer hijo de Matatías, Judas 
Macabeo, comenzó una guerrilla implacable. El gobernador fué ven: 
cido y muerto, y cuatro ejércitos de socorro sufrieron sucesivamente 
ià misma suerte. En dos años, el soberano sirio se vió obligado a cam. 
biar de método. Devolvió a los judíos su libertad religiosa. Judai 
regresó a Jerusalén, purificó el Templo derribando el altar idólatra, 
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reformó el sacerdocio e hizo reunir de nuevo los libros santos disper- 
sados por la persecución (164). 

Ese éxito no pareció suficiente a los exaltados que tenía Judas en 
sus tropas. El Akra desafiaba siempre a la ciudad santa. ¡Había que 
pensar en la independencia política! Era más difícil. Judas Macabeo 
obtuvo aún victorias, pero fué vencido, y salvado sólo por la muerte 
de Antíoco Epifano y los disturbios que estallaron. Habiendo toma- 
do de nuevo las armas, obtuvo un último triunfo sobre «el elefan- 
tarca Nicanor», pero acorralado, por fin, en los cerros próximos a Je- 
rusalén, con pocas tropas libró un combate supremo para defender 
el honor, y en él murió. 

Dos de los hermanos del héroe le sucedieron en el mando: Jona- 
tás y Simón. El pueblo, asombrado por los resultados obtenidos por 
esa familia, no concebía que se eligiese un jefe que no perteneciese 
a ella. Aun subsistía un poderoso elemento helenófilo, pero la gene- 
ralidad de la comunidad formaba un bloque en torno a los Maca- 
beos: Jonatás y Simón fueron elegidos cada uno a su turno sumos 
pontífices. La guerra antigriega prosiguió; pero los nuevos jefes no 
fueron sólo soldados como Judas. Emplearon la diplomacia. Llega- 
ron incluso a pedir ayuda a Roma, cuya sombra, por entonces, co- 
menzaba a cubrir el Oriente: no obtuvieron más que buenas pro- 
mesas. Se aprovecharon sobre todo de las incesantes querellas que 
desgarraron el reino seléucida. Nombrado gobernador de Judea, y de 
hecho príncipe casi independiente, Jonatás se apoderó hasta de Jafa 
en 147, teniendo así una salida al mar. Cuando pereció, en una de 
esas intrigas en las que era tan experta la corte de Antíoco, fué 
Simón el que llegó a la meta de sus esfuerzos: en 142, el rey Deme- 
trio II abandonó la ciudadela de Akra, que fué destruída, y reconoció 
la independencia judía. La comunidad era de nuevo un Estado libre. 
Se acuñaron las primeras monedas judías. Y Simón, nombrado «Gran 
Sacerdote hereditario», fué reconocido como etnarca de Judea, y si 
no tomó el título de rey (sin duda por respeto a la descendencia de 
David), tenía todos los poderes. En verdad, aparecía una nueva dinas- 
tía: se la llama de los Asmoneos, a causa de un obscuro antepasado 
de Matatías (lo mismo que en Francia llaman merovingia a la pri- 
mera dinastía, por razón del mítico Meroveo). 

Parecía, pues, que lo que se había propuesto el antihelenismo es- 
taba plenamente conseguido. Pero sus éxitos desviaban a Israel de su 
camino. La verdadera finalidad de sus esfuerzos desde el regreso de 
la cautividad, fué la preservación de su alma. La libertad política 
no podía ser más que una garantía para la otra, la única que tenía 
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valor, la religiosa. Al triunfar en el terreno temporal, los sucesores 
de Judas Macabeo se entregaban a las mismas tentaciones que qui 
sieron combatir. Llegaban a ser soberanos orientales, como los demas, 
príncipes elegantes, con relaciones con las cortes helénicas. lira an 
debilitamiento, el principio de una infidelidad. Y la consecuencia 
inmediata fué un cambio de posiciones. Los hassidim, los fieles, ba 
luarte de la resistencia, se apartaron cada vez más de aquellos jetes 
sospechosos; se colocaron aparte, se aislaron y entonces los llamaron 
los «separados»; fariseos. Y fué el otro partido, el defensor de una 
religión menos rigurosa, el que interpretó la Ley con un criterio 
condescendiente, el que gobernó al pueblo y cuyos miembros fueron 
designados como saduceos. 

Este nuevo problema aparece claramente planteado cuando, al 
ser asesinado Simón por un traidor, le sucedió su hijo Juan llirca- 
no (134 a 104). Después de estar sometido algún tiempo al seléucida 
Antíoco VII y de pagarle tributo, se aprovechó de su muerte para 
recuperar toda su independencia, y en seguida se lanzó a una poli- 
tica de expansión. Su reino, en pocos años, se hizo mayor que el 
de David; de Idumea a Escitópolis, y hasta en Transjordania, impuso 
su autoridad. Practicó una política de judaización sistemática, cn 
diversas ocasiones hizo circuncidar a los vencidos, envió numerosos 
colonos a Galilea y, para saldar cuentas pasadas con los samaritanos, 
destruyó el templo del monte Garizim. Este hombre, que se hacia 
pasar por el adalid de la idea, pagaba a sus mercenarios extranje- 
ros con el dinero robado en la tumba de David y prohibió al pueblo 
seguir las reglas y prescripciones de los fariseos. Se puede decir de 
ese rey poderoso, lo mismo que de Salomón, que su gloria, única- 
mnte temporal, carecía de bases espirituales sin las cuales todo es 
frágil y está destinado a perecer. 

Tal era la situación hacia el año 100 antes de nuestra era. Pero 
ya todas esas rivalidades de pequeños principes, de sectas y partidos 
semejaban agitación de hormigas bajo la bota dispuesta a aplastar- 
los. A una embajada enviada por Juan Hircano para pedir ayuda con- 
tra el seléucida, Roma respondió que intervendría cuando fuese su 
hora. Esa hora pronto llegaría y la comunidad judía tendría un nue- 
vo amo: el campesino latino, de gruesas cejas y mirada dura, ante 
el cual todo el mundo mediterráneo se inclinó durante dos siglos. 
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ROMA Y EL IMPERIO DE ORIENTE 


| os acontecimientos que convirtieron a una aldea del Tíber en 
dominadora del mundo son demasiado conocidos para que insistamos 
en ellos. Indiquemos tan sólo algunas equivalencias de fechas que 
tienen su importancia. 

Cuando regresaban los judíos de la cautividad, Roma no era más 
que un pequeño principado sometido a la dinastia etrusca de los 
Tarquinos. La revolución aristocrática de 509, con la cual se liberó 
de ese yugo — y que fué promovida, según la tradición, por el ul- 
traje hecho a la virtuosa Lucrecia —, es contemporánea de la recons- 
trucción del Templo de Jerusalén. A partir de entonces, la entrada 
en la palestra del poderío romano se hace con una prodigiosa rapi- 
dez. En la primera etapa, en el siglo v, la República romana se orga- 
niza y establece su dominación sobre los pueblos de la Italia Cen- 
tral, latinos, volscos y etruscos: la Ley de las Doce Tablas (450) se 
promulga casi al mismo tiempo que Nehemías reconstruye los mu- 
ros de Sión, y la toma de la fortaleza etrusca de Veies (406-395) co- 
rresponde en el tiempo a la reforma religiosa de Esdrás. En una 
segunda etapa, Roma conquista Italia: se ¡ibra, de mala manera, de 
la amenaza de los errantes galos, y de las tenaces incursiones de 
los montañeses samnitas; vence a la gran ciudad griega de Tarento 
y rechaza, a pesar de sus elefantes y de su audacia, al caudillo Pirro, 
hacia sus montañas del Epiro. Entonces, espoleada por sus conquis- 
tas, intenta transformar el Mediterráneo en un lago romano, el Mare 
nostrum, y, en consecuencia, tendrá que intervenir en Oriente. 

Aquellos acontecimientos históricos, que tenemos tendencia a con- 
siderar aisladamente, en verdad no cesaban de influir recíprocamente 
los unos sobre los otros. El mapa diplomático era tan complicado 
en el siglo 111 antes de nuestra era como en nuestros días. Ya en el v, 
Cartago, aliada de los persas, sufrió un colapso cuando las victorias 
griegas debilitaron a Darío y Jerjes. Si en el 1v, Roma pudo pro- 
seguir su paciente esfuerzo, fué en gran parte porque el mundo en- 
tero miraba hacia Oriente con Alejandro. En el 111, cuando estalla 
la guerra a muerte que permitirá a Roma destruir Cartago, el con- 
flicto repercutirá en Oriente. En la primera guerra púnica (264-241), 
el espartano Jantipa manda el ejército cartaginés. Durante la se- 
gunda (218-201), el antigónida Filipo V de Macedonia sostiene a 
Anibal contra Roma y, cuando, vencido, el jefe púnico se ve obli- 
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gado a salir de su patria, se refugia bajo la protección de los mo 
narcas helenos. Antioco 111 es empujado por él a la guerra contra 
la potencia amenazadora, y es Prusias, rey de Bitinia, quien, 2 catisa 
de su traición, obliga a envenenarse al gran cartaginés. 

Roma se ve, pues, atraída hacia Oriente casi sin desearlo. ¿Padin 
resistir a los espejismos de esas fantásticas regiones, de esas civil 
zaciones de suprema inteligencia? Se lanzó con su acostumbrada 
energía y bastaron cuatro guerras para afianzar allí su planta. don 
Cinocéfalos (197), la estrategia de la legión supera la célebre táctica 
de la falange: Macedonia se rinde. En Magnesia, cerca de lismir 
na (190), el seléucida Antíoco III es vencido a su vez. Sublevada pon 
Perseo, Macedonia intenta liberarse, pero su derrota en Pidna (104) 
entrega todo el reino a Paulo Emilio, que lo divide, a la vez que 50 
mete a Grecia y gran parte del reino de Pérgamo; por entonces 
comenzaba, en Judea, la gran sublevación antigriega de los Maca 
beos. Por fin, en 146, fracasa el último esfuerzo helénico. Oriente cue 
inexorablemente bajo la égida de los hijos de la Loba, mientras Car- 
tago, vencida por tercera vez, agoniza bajo los golpes sin piedad de 
Escipión Emiliano (146). 

En el año 100 antes de Cristo, el imperio de Oriente está ya en 
manos de Roma. Lo que queda de los herederos de Alejandro, los 
restos de los seléucidas y ptolomeos, no pueden menos de gravitar 
en su órbita. El hecho, en lo que atañe a la historia sagrada, tiene 
suma importancia. Cambia el nombre de los amos de Judea: persas, 
lágidas, seléucidas, romanos, pero la tutela sigue siendo pesada. Mas 
el contacto de los romanos con el Oriente tiene grandes consecuen- 
cias. Desde el punto de vista de Roma, fué sin duda una calamidad 
el ir hacia el Este antes de haber romanizado el Occidente, cuvas 
nuevas regiones de África, Galia y España hubiesen permitido pros- 
perar a aquellos campesinos. Roma, atraída por aquellas brillantes 
civilizaciones, sufre el encanto maléfico. Las antiguas virtudes no 
resistirán. «¡Bien se han vengado, legándonos sus vicios!», dirá Ju- 
venal. Su laboriosa población se agotará, arruinada por la compe- 
tencia del trigo oriental y la excesiva esclavitud. Roma perecera, al 
fin y al cabo, a causa del virus oriental. Pero, imponiendo en el Me- 
diterráneo entero, y en particular en Asia, la unidad de su disciplina, 
habrá preparado, sin darse cuenta, un terreno de expansión mani 
fico para los temas religiosos que el pequeño pueblo de Israel medi: 
taba piadosamente. Ese mundo, agrandado por Roma, es el fuluro 
mundo cristiano. 
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LA INQUIETUD RELIGIOSA EN EL MUNDO ROMANO 


E sta acción de Oriente sobre Roma influyó poderosamente sobre 
su alma y su espíritu. Pueblo realista y de realizaciones, carecían los 
romanos de la curiosidad por las cosas secretas y las verdades eter- 
nas, y por ese estremecimiento interior sin el cual no se puede hacer 
nada importante. Recibieron de Grecia y Oriente el gusto por la cien- 
cia, el germen del arte, su primera literatura y, más aún, una pre- 
ocupación religiosa, que penetró muy hondamente. En Occidente 
impusieron su modo de sentir y pensar, así que el druidismo galo no 
sobrevivirá a la conquista; pero en Oriente fueron transformados. 

Ni en Grecia ni en Roma, podía la religión oficial colmar las 
aspiraciones de un alma piadosa. El politeísmo ateniense, con sus 
fábulas ingeniosas y sus divinidades protectoras de la ciudad, podía 
a lo más interesar a la inteligencia y mantener el patriotismo. El 
culto romano, frío y prosaico, subordinado a la política, no preten- 
día más, con su estricta ejecución de los ritos, que asegurar al Es- 
tado la protección divina. La multiplicidad de templos, el aumento 
de estatuas en las encrucijadas, no engañaba a nadie. En Grecia, el 
ateísmo había comenzado en el siglo vi: Jenófanes de Colofón de- 
claraba categóricamente que no creía en dioses que hacían cuanto 
es censurable en los hombres; en el v, los sofistas confesaban sin 
rodeos que eran escépticos y, a pesar de las reacciones violentas de 
la doctrina oficial, como en 395, que obligó a Sócrates a beber la 
cicuta, aumentaba la desintegración religiosa. En Roma, la resisten- 
cia fué más larga, pero desde el fin de las guerras púnicas, se nota 
su decaimiento. Claudio Pulquer arroja al agua a los pollos sagra- 
dos para que no indiquen desgracia. Marcelo, para estar seguro de 
no ver presagios, corre, bromeando, la cortina de su litera. Y cono- 
cemos la frase de Juvenal: «¡Ni los niños creen ya que haya manes, 
un reino subterráneo, ranas negras en la Estigia y un barquero con 
un bichero, que en una sola barca hace pasar tantos miles de hom- 
bres!» 

Mas sería falso admitir que semejante religión fué suficiente para 
todos. Existían ciertamente almas que buscaban gimiendo una res- 
puesta a los grandes problemas. Parte de esa aspiración espiritual 
iba hacia la filosofía. Platón llevó a sus discípulos al Bien supremo, 
Aristóteles encontró el primer motor, pero ni uno ni otro formula- 
ron un Dios en el sentido religioso del vocablo. Cuando en el siglo 1v, 
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Pirrón aconseja la abstención de todo deseo, de todo querer; cuando 
Epicuro aconseja la sumisión a la llamada de la Naturaleza; cuan- 
do los estoicos exaltan la tensión del alma que hace al hombre un 
igual de los dioses, más que resolver el problema religioso, se le 
elude. Transformado, conmovido por la acción de los misterios orien- 
tales, el viejo paganismo encontró un fervor. 

Siempre fué el mundo oriental un crisol donde se mezclaron cien 
cultos diferentes. Al ponerse en contacto con él, Roma los encontro, 
adoptó y esparció por todo el inmenso imperio conquistado por sus 
legiones. Las religiones orientales entraban en el hombre de mu- 
chas maneras, por lo peor y lo mejor de él. El atractivo turbador «de 
los misterios, el esplendor de las ceremonias, los éxtasis que nacen de 
una extrema tensión interior o, más prosaicamente, gracias a las þe- 
bidas embriagadoras, las ceremonias equívocas de carácter sensual, 
todo estaba en ellas, pero también vemos cómo se colma la esperan- 
za de un dios humano que se pueda amar, cómo se formula una moral 
de penitencia, capaz de devolver al alma su pureza perdida, y Cómo 
se asienta por fin la esperanza en una vida de ultratumba y una 
eterna beatitud. 

Esa invasión de los cultos orientales comenzó en cuanto Roma en- 
tró en relación con ellos y adoptó distintos aspectos. Unas veces se 
intentó renovar los viejos personajes del Panteón romano inyectán- 
doles la sangre del misticismo oriental. Baco, convertido de nuevo en 
Dionisos, toma del extraño dios de Tracia sus leyendas y promesas; 
mas esa irrupción del misterio fué tan violenta que hubo terribles 
escándalos como el que, en el siglo 11, adscribió a la palabra bacunal 
el sentido que hoy le damos. El viejo Hércules romano se transfor- 
mó, bajo la influencia de las ideas pitagóricas, y tomó, poco o mu- 
cho, el aspecto de un libertador, de un salvador. Mas tarde, los dioses 
exóticos se colocaron junto a las viejas divinidades del Capitolio. 

En el 204, cuando la amenaza de Aníbal, la diosa negra de Frivia, 
que llamaron luego Cibeles, fué llevada a Roma; un milagro, según 
dicen, señaló su llegada, pues al embarrancar el navío que traia su 
estatua, bastó con que una vestal atase a su cintura un cabo de la 
nave para ponerla a flote; y se esparció esa mística violenta, muy 
popular, que a veces exigía de sus adeptos el sacrificio de su virilidad, 
los colegios de sacerdotes cuyo gorro frigio ha llegado a nosotros 
como simbolo de libertad, y esas ceremonias estáticas en las cuales. 
entre gritos, invitaban al hermoso Atis, bajo las apariencias de un 
árbol, a que renaciese a la vida eterna. Luego surgieron las divinida- 
des egipcias, el Serapis inventado por los ptolomeos, que, del anti- 
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guo culto de Osiris, tomó la imagen del dios justo, muerto para ven- 
cer a la muerte, y asociar a los hombres a su inmortalidad, e Isis 
su esposa, en quien, a pesar de todas las contradicciones, vieron sobre 
todo a la iniciadora moral que veneraban con duro ascetismo, y que 
prometía la salvación; se edificaron sarapeos y templos de Isis en 
todo el mundo romano y por todas partes se vió celebrar en otoño la 
ceremonia «de la invención de Osiris», entre cantos fúnebres y sú- 
plicas. Asia envió luego nuevas oleadas: las Astarté tenicias; las 
Afrodita de Siria; la Dama de las Fieras, de Anatolia; la diosa sire- 
na de Ascalón; el Adonis muerto y resucitado de Biblos; todos aque- 
llos Baals y Baalits que, desde hacía tanto tiempo, vemos que asedian 
la fe de Israel, se lanzaron a través del mundo romano, y con ellos, 
lo peor que hay en la baja religiosidad de las masas, superstición, 
inmoralidad, fetichismo y rituales sangrientos, y lo que Ja aspiración 
metafísica puede dar de más elevado al hombre. De aquellos dioses 
asiáticos, tendrá un porvenir brillante Mitra, el joven héroe divino 
de los persas, que por la mezcla de pueblos que hizo Alejandro, co- 
menzó a extenderse y fué propagado con fervor por el ejército ro- 
mano; su drama personal hacía de él una víctima; su metafísica y 
su moral, hijas de la doctrina iraniana, eran hermosas, y su culto, 
con su bautismo con sangre de toro, tuvo pronto numerosos adeptos. 

Toda esa multiplicación de mitos, ritos y cultos parece sospechosa. 
El sincretismo que caracteriza a los tres últimos siglos anteriores a 
nuestra era, nos desconcierta. Admitimos con dificultad que Estra- 
tonice, mujer de Antíoco 1, venere a Apolo en Delos, reconstruya el 
templo de Atergatis en Siria y se afilie en Esmirna a una secta egip- 
cia. Lo que es preciso discernir en ese gran fenómeno, es la inquie- 
tud religiosa que indica la vibrante llamada a una fe consoladora, a 
una certeza sobrenatural. Las doctrinas oficiales, por pobres de lé- 
xico e insuficientes de contenido, serían muy pronto desdeñadas por 
el pueblo. Apareció la salvación del alma como lo único esencial, por 
equívocos que fueran los medios empleados para lograrla. El his- 
toriador alemán Gustavo Droysen, uno de los eruditos del pasado 
siglo que más estudió la evolución de los pueblos de la Antigúedad, 
dejó escrito acerca de ese drama espiritual una frase profunda: «El 
acto más grande del paganismo fué el de consentir su propia diso- 
lución.» En aquellas tierras tan profundamente conmovidas, en aquel 
revuelto ambiente donde con tanta facilidad y menor tarea de cap- 
tación fué posible esparcir las semillas de semejante amasijo de dog- 
mas y ritos de tan opuestas tendencias, es donde la propaganda apos- 
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tólica para el conocimiento de la Verdad sembrará el Evangelio, Bilo 
es muy significativo.' 


LA DISPERSIÓN JUDÍA 


Un tercer hecho que tendría en el porvenir tan grandes consecuen 
cias como la organización por Roma de un imperio y la conmo 
ción espiritual que siguió a las orientales, fué la dispersión judía. 
Iniciada en el momento de la caida del reino, continuada al regreso 
de la cautividad, adquirió, durante los cinco siglos que precedieron a 
Cristo, una importancia considerable. Tuvo muchas causas que pue- 
den resumirse en una: el continuo desorden que conmovió por en- 
tonces a todo Oriente. Los judíos eran llevados como prisioneros de 
guerra y asentados en tierras lejanas; Antíoco el Grande tenía en 
su ejército judíos aprehendidos por los romanos y llevados por ello: 
a Italia. En ocasiones, la victoria les hacía expatriarse, como aque- 
llos mercenarios judíos de Alejandro que recibieron tierras en Meso- 
potamia. Mas a menudo fué el deseo de hacer fortuna lo que impulsó 
a los judíos a salir del suelo sagrado; en aquella época se desarro- 
llaron sus instintos comerciales y apareció ese tipo, desconocido hus- 
ta entonces, del judíc capaz de hacer dinero con todo y cuya verda- 
dera patria es su libro de cuentas. | 

Muy pronto, se multiplicaron esos judíos de la dispersión — de 
la diáspora, como decian los griegos —. El libro de los Oráculos 
sibilinos dice a Israel: «¡Toda la tierra está llena de ti y hasta el 
mar!» Flavio Josefo declara que sería «difícil encontrar una sola 
ciudad donde no hubiera judíos». Y San Agustín cita esta revelado- 
ra frase de Séneca: «Las costumbres y los hábitos de esa raza per- 
versa se han propagado por todos los países.» Verdaderamente, en- 
contramos sus huellas por todas partes. En Egipto, hacia la era cris- 
tiana, serán un millón, y dos de los cinco barrios de Alejandrín 
estarán ocupados por ellos. Los encontramos en Lidia y en Frigia, 
como colonos de Antíoco III; en Sardis, donde logran que les con- 
cedan un territorio para ellos; en las islas griegas, en ese Delos que 


1 Hay que indicar que en nuestras costumbres y en nuestro vocabulario, encontramos 
r Í " 3 + T F, a a 
trazas de esas religiones orientales, Nombres como Jsidoro (regalo de Isis) proceden dire 


tamente de ellas, Algunas de nuestras fiestas coinciden en fecha con las ceremonii 
A Ag si : As i 1 ¡ 

POSÓ bautizadas** (el 25 de diciembre era la fiesta del “Sol invencible“), Nuentros 

a de meses proceden de la astrología oriental, asi como vocablos como jowal o 
Undático. 
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fué la capital religiosa del culto helénico, A nE e 
sinagoga; pronto Roma los verá multiplicarse y, Er Be 
rará, con sus conquistas el camino al comerciante ue des ARAD 
Sin embargo, así dispersada por el mundo, la raza e 
no se dejó absorber. El persa, el griego y el o e uba 
judios una posición privilegiada. Forman comunida = e eee 
por el poder político y sometiéndose a él, recaban pere E e a 
les, sobre todo el de Juzgarse por sí mismos. Cada LOs g n 
mocráticamente, eligiendo «senadores», un presidente y Si ps 2 
narios encargados de la administracion. Mas esa o ac T 
ante todo una comunidad religiosa. Tiene su do ad de 
goga, sala de oración donde se estudia la Ley, on : oae 
niños, donde se celebran o a mirs E e a EE 
construida en el estilo del pais donde se Ma a, es mA Aen 
una serie de anejos que hacen de ella el centro de la vi a ju x a 
; asta las piscinas. El jefe elegido es el rabino, Fo cas | 
pe o acord de un lector de la Torah, de un traductor, de 
ds asias comunidades se consideraban partes tio en Ti 
pueblo de Judá. El Estado romano accede incluso a que se pae T 
teóricamente al jefe de Palestina. Jerusalén sigue o A e 
veneración unánime y millares de peregrinos — incluso mil y r 
ce Josefo — acuden para celebrar la Pascua. Desde bie E 
todo judío, encuéntrese donde se encuentre, paga un o 3 
Templo: «dinero sagrado» que una comisión leva 50. e a 
que es protegida por la ley romana. Hacia la lejana 510n $ e 
a NR esas colonias judías debían marcar con mayor mei i 
paso por la Historia: las de Alej andria y Roma. D el de de 
donio fundó su ciudad, atrajo a los judíos garantizán lo es los ee 
derechos que a los griegos. Prosperaron y contribuyeron o LOS 
éxito rápido del gran centro comercial, Se helenizaron a i a x 
y en aquella comunidad alejandrina se hizo la primera AS kok 
Biblia a lengua extranjera. Una tradición apócrifa cuenta ane n 
Ptolomeo II (285-247), para enriquecer su biblioteca, pin u is 
Pontifice de Jerusalén que le enviara una comision de sa e hs a 
que hicieran la versión del Libro Santo. Encerrados en cel e Ne 
72 ancianos terminaron, en 12 días, 712 traducciones que coa 2 
milagrosamente. De ahí, redondeando números, el nom! i e ; e 5 
dado a esa versión. No es más que una fábula, pues la o po $ lar a 
tuó en siglo y medio y fué muy desigual, según el valer de los ti 
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ductores. Mas, dando lugar a los no judíos a que conociesen el texto 
sagrado, los Setenta ejercieron una acción profunda y contribuyeron 
poderosamente a difundir las ideas de la religión de Jsrael. 

En Roma, donde se instalaron más tarde, no tardaron los judio: 
en formar un gran núcleo. Cicerón habla de su cohesión, de su sen 
tido de comunidad y de su espíritu emprendedor, pero se lamenta de 
que tanto dinero romano sea exportado por ellos a Jerusalén. César 
los protegió tanto que a su muerte lanzaron gritos de pena; Augusto 
será benévolo con ellos. Luego, tendrán sus catacumbas, donde ente 
rrarán a los muertos; en las paredes podemos ver aún simbolos ju 
díos, candelabros de siete brazos, armarios para la Torah. Situados 
en el mismo corazón del poderío romano, se esparcirán con él, y en 
contraremos sinagogas por todas partes donde pasen las legiones de 
los césares. 

Entre aquellos grupos judíos y las poblaciones que les dan asilo, 
¿qué relaciones se establecen? ¿Qué influencias? Parece ser que la 
helenización o la romanización fueron mínimas. Exteriormente, ol 
judío se adaptaba: hablaba griego o latín y vivía como un alejan- 
drino o un romano. Pero no pasaba de eso. Las apostasías eran poro 
frecuentes; sabemos de matrimonios judeogriegos, pero hubo pocos. 
En el plano intelectual se reprodujo el fenómeno ya señalado cada 
vez que el espíritu judío estuvo en contacto con una nación de gran 
cultura: el de extraer de ella elementos para dar nueva vida al an- 
tiguo fondo nacional. Por eso Filón, judío de Alejandría, hará en cl 

siglo 1 una fusión muy sagaz entre la religión de su pueblo y ia 
metafísica del Logos, que le llega de la tradición platónica. 

En sentido inverso, si los judíos se mostraban reacios a la influen- 
cia de los pueblos en que residían, ¿cómo los consideraban aquéllos? 
La respuesta no es sencilla; pues vemos desarrollarse un proselitis- 
mo judío, durante los siglos anteriores a Cristo, al mismo tiempo que 
aumentaba un antisemitismo característico. Esa raza, que vivía apar- 
te, cuyo desprecio por los idólatras era demasiado patente y cuyas 
aspiraciones individuales eran incomprensibles para la inmensa ma- 
yoría de los griegos y romanos, no tardó en suscitar irritación, des- 
confianza y odio. En Alejandría se crea un verdadero foco de anli- 
semitismo, que sembró por el mundo las peores fábulas y las más 

pérfidas calumnias contra el pueblo de Yahweh. Apión, el gramático 
alejandrino combatido por Josefo, y Apolonio de Rodas, son verda- 
deros profesionales de la guerra contra los judíos. Y hay gentes serian 
que cometen extraños errores acerca de Israel: Cicerón habla de su 
«bárbara superstición»; Tácito les cubre de torpes injurias; Juvenal 
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les acusa del peor sectarismo. Podemos imaginarnos lo que era por 
entonces la opinión de las masas. ¿Adorar a un Dios único, sin imá- 
genes? ¡Vamos! Su dios verdadero era un asno, si no era un cerdo: 
la prueba está en esa repugnancia por comer la carne de ese animal. 
¿Comen pan sin levadura? ¡Es que al principio era pan robado! Muy 
sospechosas también sus reuniones secretas. ¿No se entregaban a ri- 
tos nefandos? ¿No sacrificaban a su horrible dios víctimas humanas? 
Todo lo de ellos inquieta al burgués romano; su olor, del cual ha- 
blará Marco Aurelio; su perpetua agitación, su astucia, y, en cuanto 
a la circuncisión, no es difícil imaginar las burlas obscenas que ha- 
cían a costa de los «desollados».' 

Sin embargo, los temas espirituales de que Israel era depositario, 
comenzaron a esparcirse. En el mundo grecorromano, atormentado 
por la inquietud religiosa, hubo pronto hombres y mujeres en gran 
cantidad dispuestos a descubrir la grandeza de la religión en espíritu, 
de esa pura aspiración hacia un Dios invisible, en quien la Bondad y 
la Justicia encuentran su ejecutor. La propaganda judía fué intensa. 
Mientras en Jerusalén rechazan a los samaritanos, en la diáspora 
buscaban conversiones. Se fomentaba el proselitismo personal, de 
individuo a individuo. Se elaboró toda una literatura destinada a 
dar a conocer el ideal judío a los paganos; Josefo, el historiador, fué 
un ejemplo de ello y también en aquellas circunstancias fué cuan- 
do en el primer siglo antes de nuestra era se escribió el libro de la 
Sabiduría, admitido por la Iglesia católica en su canon. Las sinago- 
gas se convirtieron en centros de reunión para todos aquellos que 
estaban desconcertados por la profunda crisis social, moral y espiri- 
tual en que estaba sumido el mundo. A pesar de los poderes públicos, 
que pronto se opondrán a tal propaganda, penetró en todos los am- 
bientes, desde los patricios hasta los más humildes, y sobre todo en 
gran número de mujeres. ¿No dijo Isaías que Israel se alzaría por 
encima de todas las naciones y que acudirían a él, al servidor de 
Yahweh? 

Mas ese proselitismo conservaba en lo hondo los caracteres del 
exclusivismo judío. Para entrar en la comunidad, había que aceptar 
todos los preceptos, el legalismo rígido y la circuncisión. Ello detenía 
a muchos. Por eso se formó una clase de semiconversos, de los «que 
temían a Dios» y que, sin formar parte de la comunidad judía, adop- 
taron su fe; el centurión del Evangelio fué sin duda uno de ellos. 


1 Alleer un cristiano las ignominias del antisemitismo romano, no puede olvidar que 
semejantes calumnias acompanarán en sus orígenes a las persecuciones, 
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Ese proselitismo era noble e introducía ciertamente en la sociedad 
pagana elementos de grandeza; mas no era aún el magnífico univer- 
salismo del apóstol, para quien no habrá «ni griego, ni judío, ni cir- 
cunciso ni incircunciso». | 

Por tanto, cuando nació Cristo, la diáspora judía había preparada 
a sus fieles el terreno para la acción: con la palabra, en las USAR 
sas comunidades, y también con el sacrificio y el martirio pues el 
antisemitismo abrirá la puerta de las persecuciones. i 


HERODES 


M IENTRAS tanto, Roma, en su marcha hacia Oriente, llegaba a la 


frontera de Judea: en el 63 antes d 
{ : ; e nuestra i pi wa 
la Tierra Prometida. era, el legionario pisa 


Los descendientes de los Mac 
Todo lo que había hecho la fu 
nado; el ideal nacional, con tur 


abeos no habían cesado de decaer. 
E de los antepasados era traicio- 
lo las maquinaciones ticas; el ide 
religioso, con la depravación y con la más aies Pol 
conflicto entre saduceos y fariseos se convertía en guerra civil Un 
hijo de Juan Hircano, Alejandro Jano (103-76) tomó el título de re 
conservando el de sumo pontifice; fué tan violenta contra é! la 5 
vuelta farisea, que la reprimió por el terror; y la imagen ue se 
conserva de ese déspota feroz es la que le recuerda en un parida 
een de sus concubinas, y ante él en la terraza del palacio, gejs- 
ntas cruces, cargadas de víctimas, ante las cuales, casi expirantes 
los verdugos matan a sus hijos y mujeres. Bajo la reina Ale jandra 
Salomé (76-67) triunfaron los fariseos, y aprovecharon la E ir 
para establecer sólidamente su influencia en el sanedrín, la pe. + 
de los antiguos, que constituía el consejo del sumo pontífice se 
introducir en ella a los Doctores de la Ley, perdidos en bienes] i 
mos, que serán los peores enemigos de Jesús. Va 3 
A partir del 67 se precipita la decadencia. Los dos hijos de Al 
Jandra, Hircano II y Aristóbulo II, luchan entre sí ferozmente El 
idumeo Anticipater, gobernador de su provincia en nombre de Lar l 
n en el conflicto; hasta los árabes de la lejana Petra sra 
mi A KA a Aristóbulo. Ha llegado la hora que 
T p ar cartas en el asunto. Aquello no durará 


Pompeyo se hallaba en Oriente. El que había de terminar mise 


rA- 
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blemente, vencido por la espada de César, estaba en plena gloria. 
Acababa de hacer su campaña contra los piratas que saqueaban los 
navíos y amenazaban con sumir a Roma en el hambre. Mitridates, 
el rey del Ponto, el último príncipe helénico que había heredado 
el valor de Alejandro, perseguido hasta Crimea, se vió obligado a 
suicidarse; no pudiendo envenenarse, por haber acostumbrado su 
cuerpo desde hacía mucho a todos los tóxicos, se hizo degollar por 
un soldado. Siria era provincia romana. Cuando lo llamaron los reye- 
zuelos fratricidas de Jerusalén, Pompeyo aprovechó la ocasion. 
Refugiados en el Templo, los partidarios de Aristóbulo intenta- 
ron una desesperada resistencia. Los legionarios cegaron los fosos, 
instalaron sus ballestas e hicieron avanzar sus torres móviles. En 
el otoño del 63, el hijo del antiguo dictador Sila penetraba el pri- 
mero por la brecha. Hubo luego una matanza causada menos por los 
romanos que por el odio entre saduceos y fariseos; algunos sacerdo- 
tes fueron muertos en el altar. Y Pompeyo, espada en mano, emo- 
cionado y devorado por la curiosidad, descorrió la cortina del taber- 
náculo, penetró en el obscuro santuario y no encontró nada. 
Palestina fué gobernada directamente por Roma. Con ello, sin 
duda, ganó mucho: carreteras, acueductos, termas, monumentos, fue- 
ron las consecuencias de la paz romana Mas los judios empezaron 
a desconfiar de esa prosperidad material, por la amenaza que hacía 
pesar sobre su fe un amo poderoso. Apareció un estado de resis- 
tencia latente, de desconfianza, y esos sentimientos se exasperaron 
cuando Roma nombró jefe de Israel a Herodes de Edom. 
Constituyó verdaderamente un desquite de Esaú sobre Jacob, al 
cabo de tantos siglos: y acaso fué el signo de que se acercaba el 
momento en que Israel terminaría su misión. El idumeo era hombre 
del desierto, casi bárbaro, con mezcla de sangre judía y árabe, un 
amo que Judá debía odiar por principio. Pero, de padres a hijos, 
aquellos salvajes demostraron ser excelentes diplomáticos. Compren- 
dieron dónde estaba el porvenir, y Roma no tuvo mejores amigos 
que ellos. Antipater, que gobernó en el reinado del muy débil Hir- 
cano II, siguió con celo la política romana, acompañó a César, en 
el 47, cuando el vencedor de las Galias cruzó por Judea para diri- 
girse a Egipto — hacia Cleopatra... —, consiguiendo de él el título 
de ciudadano romano y una importante rebaja de los impuestos, y 
ayudando a los legionarios a reprimir una pequeña sublevación na- 
cionalista de Israel. Su hijo Herodes siguió la misma política, incluso 
durante la gran crisis de la invasión de los partos, que amenazó tan 
terriblemente a Roma en Oriente, cuando todo parecía conjurarse 
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contra los hijos de la Loba. Conservó el último de los reves armo 
neos su corona por favor de los caucásicos. Se obtuvo el resullicio 
apetecido. En el 40, Marco Antonio y Octavio, que estaban aun umi 
dos, festejaron en Roma a su «amigo» Herodes y lo reconocióron 
como rey. Reinó treinta y siete años (hasta el año 4 antes de mac 

tra era). 

Extraño personaje ese Herodes, el magnífico, el odioso Herodes 
Capaz de las peores bajezas, pero mostrando en ocasiones un pesto 
noble, un cierto sentido de la grandeza, es, en verdad, un barbaro 
que no conserva más que las apariencias y el oropel de una civil 
zación que no comprende bien. Pero ¡qué inteligencia!, ¡que diplo 
macia! Cuando reina, Roma está en plena crisis; César cae bajo Jos 
golpes de Casio, que ocupa su lugar; Marco Antonio, enemigo de los 
asesinos, gobierna luego, para verse pronto suplantado por Octavio 
Herodes, cuya política permanece unida a Roma, se las arregla para 
continuar en buenas relaciones con todos aquellos ambiciosos, lis 
una hazaña que merece ser admirada. Después del combate naval 
de Accio, en las costas griegas, donde la flota de Octavio infltguo 
cruenta derrota a la de Marco Antonio, y cuando Octavio se apro 
xima victorioso a Oriente, el cambio de alianza efectuado por Ih 
rodes, antiguo amigo de Antonio, es digno de un Talleyrand o de un 
Federico II. Si ese tirano no fuese más que un diplomático y un jolt 
militar que, a pesar de la pobreza de sus recursos, ensanchara mu 
reino hasta Transjordania y hacia el Norte, podríamos admirarlo 
Mas hay algo en él que desde muchos puntos de vista nos inspira 
horror. 

Una sola pasión rigió esa vida: la pasión del trono, el loco dexeo 
de reinar; y, como los mismos métodos que empleó para mantenerse 
legitimaban todas las rebeliones, cada vez más inquieto y receloso, 
acabó por vivir en un delirio de desconfianza, en una atmóslera digna 
de Macbeth. Su propia familia es la que recibe los primeres golpes; 
entre sus diez mujeres, Mariana, la más amada y por la que se con 
sidera heredero de los macabeos, puesto que es asmonea, perecera, 
serena y despreciativa, a la menor sospecha; sus hijos la sepuirin 
a la tumba, y cuando sólo le quedan algunos días de vida tendrá aún 
la suficiente fuerza para mandar ejecutar a otro hijo. Tenía razón 
Augusto cuando decía con un juego de palabras griego: «¡Más vale 
ser el cerdo de Herodes que su hijo!» — uios, hijo; us, puerco 
pues, como servidor de Yahweh, Herodes no comía la carne pro 
hibida. 

Se comprende que los mismos métodos fueran aplicados amplin 
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mente a todo aquel de quien se sospechaba que tenía veleidades de 
oposición. Hubo algunos intentos de sublevación durante su reinado; 
cada vez corrió un rio de sangre. ¿Podía obrar de otra manera? ¡Quién 
sabe! Los judíos le odiaban; sin el temor, de seguro que se hubiesen 
sublevado. Es el círculo vicioso del despotisme. Herodes no podía 
tener otra máxima que el oderint dum metuant. Cuando Cleopatra 
subyugó a Marco Antonio, Herodes, muy astuto, dió al romano este 
breve y juicioso consejo: «¡Mátala!» Y cuando la fascinadora egip- 
cia intentó seducirle a él, la esquivó y pensó acaso, algún momento, 
en deshacerse de ella, para al mismo tiempo librar a su amigo y cam- 
biar el rumbo de la Historia. 

Sin embargo, ese bárbaro sanguinario tuvo aspectos más simpá- 
ticos. Hasta en una ocasión se sintió humano. Cuando reinaba el 
hambre en Palestina, en el año 25 antes de nuestra era, condonó los 
impuestos, vendió los objetos de su palacio e hizo comprar trigo en 
Egipto para dárselo a su pueblo. Es un personaje complejo; después 
de mandar ejecutar a su muy amada Mariana, el recuerdo de la 
muerta no le abandonó ya; la llamaba por su nombre en el palacio 
que parecía desierto por su ausencia y ordenó que se hablase siem- 
pre de ella como si viviese. Esos actos de aquel verdugo demuestran 
que acaso tenía corazón. 

Su amor por las hermosas construcciones y por el urbanismo en 
grande no es menos extraño. Tuvo el sentido de la construcción, útil 
o suntuaria. Las fortalezas que edificó o reconstruyó estaban sabia- 
mente situadas; por ejemplo, Maqueronte, más allá del mar Muerto, 
y el Herodio, cerca de Belén, que debía ser su tumba. Samaria, re- 
construida por él con el nombre de Sebasta, muestra aún hoy ruinas 
importantes, y el puerto de Cesárea, que era mayor que el de El 
Pireo, es hoy una buena escala. Bajo su mando, Jerusalén recibió 
nuevos adornos: construyó un teatro, un anfiteatro y un hipódromo, 
y organizó juegos con fieras y gladiadores para divertir al público. 
Una fortaleza, a la que dió, en tiempos de Antonio, el nombre de An- 
tonia, dominó a la ciudad santa con sus tres grandes torres y su pro- 
fusión de mármoles. Y sobre todo — y esto debía ser, pensó él, el 
testimonio de su grandeza —, ordenó empezaran a reconstruir el 
Templo. 

El edificado en tiempo de los persas, en verdad era muy mezqui- 
no. ¿No debió Salomón su gloria al prestigio de su templo? El idu- 
meo reunió al pueblo, le explicó sus proyectos y calmó su descon- 
fianza. Diez mil obreros trabajaron en él y, en menos de diez años, 
quedó terminado. El santuario era muy parecido al de Salomón, 
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pero los edificios extericres sobrepasaban y con mucho a los suyos, 
con muros de contención y con terraplenes, obtuvo una superficie 
doble. Tres atrios, escalonados, rodearon al santuario: el de los non 
tiles, encuadrado por pórticos; el de las mujeres, donde las israclilas 
podían penetrar, y por fin, el atrio de los sacerdotes donde estaban 
el altar y el mar de bronce. En esa construcción no se escatimó nadi 
de lo que daba grandeza al arte helénico. Las ciento sesenta y dos 
columnas del pórtico meridional, llamado real, eran tan gruesas «que 
se precisaban tres hombres para abarcarlas. Los ornamentos, el mo- 
biliario sagrado, todo era de materiales costosos: una viña de oro 
decoraba el santuario y el candelabro de siete brazos —-el que vemos 
en el arco de triunfo de Tito — era una obra maravillosa. 

Sin embargo, los judíos no se dejaban conquistar por esas alen- 
ciones y liberalidades. El idumeo de manos sangrientas les seguía 
pareciendo odioso. Se indignaban de que participase económicamente 
en las obras de templos paganos en Accio, Sidón, Damasco y hasla 
en Atenas. Los fariseos le acusaban en voz baja de aspirar a ser 
divinizado, y cuando mandó colocar, sobre la puerta del Templo, una 
inmensa águila de oro, la indignación fué general; ¿no era ese pá- 
jaro un símbolo disfrazado del propio rey? Por instinto, la comunidad 
se resistía a la romanización, lo mismo que a la helenización de Epi- 
fano. En víspera de su ruina, Judá, altiva, petrificada en el amor a su 
Ley, rechazaba todo cuanto iba contra ella. 

El fin de Herodes, si hemos de creer a Josefo, fué digno de su 
vida, por el horror que lo rodea y su terrible pintoresquismo. Una 
enfermedad de las entrañas se apoderó de él; un ardor continuo y 
un hambre insaciable lo torturaron; de su cuerpo salía el pus mez- 
clado con gusanos. Mandó que lo llevasen a las fuentes de Calírroe, 
con la esperanza de que el agua caliente sulfurosa le aliviaría: se 
desmayó en cuanto tomó el primer baño. Medio loco, atormentado 
por los fantasmas de sus víctimas, a los que no tenía ya fuerzas para 
alejar por la noche, agonizó con un frenesí atroz, ordenando que 
después de su muerte matasen a todos los judíos más importante 
del reino, para que por lo menos hubiera quien llorase su muerte. 

Así fué el último de los personajes de Israel; se le ha llamado n 
veces «el Grande» y merece, en cierto modo, ese título, por su inle- 
ligencia, su valor y su habilidad para sacar el mejor partido de sus 
mediocres posibilidades. Mas es significativo que esta última figura 
sea espantosa, horrible caricatura de Salomón. Después de él, su 
reino, repartido entre sus hijos, caminará rápidamente hacia la ruina 
total, que consagrarán, en el año 70 de nuestra era, el fracaso de la 
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última sublevación judía y la toma de Jerusalén y su destrucción 
por Tito.* 

Cuando Herodes agonizaba en medio del odio universal, respira- 
ba ya en Egipto un niño, que tuvo que huir de Palestina para esca- 
par a las amenazas del déspota, y ese niño llevaba el mensaje del 
amor. Jesús había nacido,? y el Evangelio nos mostrará a Herodes 
ordenando matar a los recién nacidos para librarse del eventual rl- 
val. Los acontecimientos de ese reinado, y todos los que siguieron, 
ya no tienen más interés que el humano e histórico; el significado 
se encuentra en otro sitio. Cuando los judíos, en un esfuerzo supre- 
mo, intenten sacudir el yugo romano, ya habían escogido aquello 
que condena su mensaje a la esterilidad, y la mirada del mundo ya 
no se posará en aquella colina donde, por la acción implacable del 
transcurrir de los siglos y el abandono de los suyos, se derrumba el 
Templo, sino sobre ese otro monte, muy cercano por cierto — sólo 
los separa un valle poco profundo — , donde, entre dos ladrones, como 
un vulgar malhechor, el Mesías de Israel había muerto crucificado 
para redimir al Mundo, en un gesto sublime de amor a todos los 
hombres. 


1 Finalizando en el nacimiento de Cristo la presente obra, indicamos al lector el 
segundo volumen de esta Historia Sagrada, Jesús en su tiempo, para cuanto concierne a la 
suce:1ón de Herodes. 

2 Sabemos que la fecha del nacimiento de Cristo en el año I de nuestra era (754 de 
la fundación de Roma) es resultado de un error. Es posterior de cuatro anos, por lo menos, 
a la fecha exacta. Jesús debió de nacer hacia el ano 6 antes de nuestra era, 





HI. LA VIDA INTERIOR DE LA COMUNIDAD 


EL ALMA JUDÍA EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS 


L os imperios caminaban hacia sus destinos; pero, más o menos 
amenazada por esas enormes potencias, más o menos agitada 
por crisis internas, la pequeña comunidad judía proseguía su silen 
ciosa meditación y ahondaba en su conocimiento de Dios. Más que 
los acontecimientos de la historia política, es esta vida interior la 
que va a ocuparnos. En el mundo moral y espiritual que se elabora 
en esos cinco siglos habrá de actuar Cristo; las oposiciones que en- 
contrará tienen su raíz en las especulaciones judías de aquella época; 
los hombres que encontraremos en su camino, aquellos fariseos y 
saduceos que cita el Evangelio, serán tal como, durante siglos de 
espera, vamos a encontrarlos. 

La Biblia nos permite penetrar profundamente en el alma judía 
de los últimos tiempos. Si los históricos son como hemos visto muy 
incompletos, tenemos, en cambio, los magnificos testimonios de todos 
esos textos de moral y vida espiritual que fueron redactados después 
de la cautividad. Algunos fingían tener relación con un tema muy 
antiguo y se colocaban incluso bajo el amparo de un autor ilustre; 
pero expresan todos los sentimientos de la comunidad y de sus fa- 
milias dispersadas. El Libro de Job, el Eclesiastés, el Eclesiástico y 
la Sabiduría son los principales, y a ellos hay que añadir un gran 
número de Salmos. Encontramos también abundantes indicaciones en 
obras llamadas apócrifas, que la Iglesia no ha incluido en su canon 
y que se dividen en tres categorías: las «al margen de la historia», 
como el Libro de los jubileos, el Martirio de Isaías, la Carta de Aris- 
to, el HI Esdrás, el IH Macabeos; obras de moral y de poesía, Salmos 
de Salomón, Odas de Salomón, Oración de Manasés, IV Macabeos; 
y por fin un género muy apreciado en los últimos tiempos por el 
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espíritu judío, el apocalíptico, que ha dado el Libro de Enoch, la 
Ascensión de Moisés, el Testamento de los doce Patriarcas, los Libros 
Sibilinos, el IV Esdrás y el Apocalipsis de Baruch, tan admirado pur 
La Fontaine. Las fuentes laicas no son menos apreciables, en par- 


ticular Flavio Josefo, que fué contemporáneo de Cristo, y que, a 


pesar de sus jJactancias, llena, en lo concerniente a los hechos, las 
lagunas de la Biblia en sus Antigüedades judías, y nos informa sobre 
la psicología de sus compatriotas y adversarios en su Contra Apión. 
Por fin, la enorme masa de la literatura rabínica nos permite curic- 
sas confrontaciones; sabemos que se divide en dos grandes partes; 
los Targums, o traducciones comentadas de la Escritura, y los Tal- 
muds, que son su interpretación; las dos más célebres colecciones 
talmúdicas son la de Jerusalén y la de Babilonia, una y otra dividi- 
das en Michna, o exposición doctrinal, y Gemara, o procesos verba- 
les de discusiones sobre la doctrina. 

No ocultamos nuestra admiración por la gravedad y el fervor que 
aquellos judíos de los cinco últimos siglos ponían al discutir cosas 
inefables. Esa enorme actividad literaria nos introduce en un diálogo 
permanente en el cual se plantean los grandes problemas y se de- 
baten las soluciones, y que tiene por exclusivo objeto la búsqueda 
de la verdad y de la certeza. 

Se manifiestan los temperamentos más diversos y se enfrentan 
las tesis más dispares. Cuando, después del regreso de Babilonia, un 
poeta desconocido pero genial se apodera del tema tradicional de Job 
para con él hacer el libro que lleva ese nombre, imprime en su obra 
toda la angustia de un alma. Que el justo sea desgraciado y el cri- 
minal permanezca sin castigo, esos dos grandes escándalos del espí- 
ritu humano, forman el centro de su meditación. La larga discusión 
entre el santo anciano y sus amigos muestra el flujo y el reflujo de 
todos los sentimientos que nos acosan cuando meditamos sobre aque- 
llos misterios. ¿Puede consentir un Dios de justicia, en ese mundo 
que gobierna, los horrores de que somos testigos? La respuesta de 
Job será la más sublime que se pueda imaginar: una confianza abso- 
luta, desinteresada en el Maestro, y la recompensa que Dios le don- 
cede al fin es una satisfacción dada al espíritu judío de la época, que 
necesitaba recibir esa compensación en la tierra; en verdad, Job nog 
aparece ya recompensado por su santidad misma, por su amor a Dios. 

Encerrado en el problema de la retribución, que no tiene otra 
solución que la metafísica, y en la consideración de la vida eterna, 
el espíritu judío advertía ya toda su dificultad. El Libro de Job ha- 
bla de ello con pasión; el Eclesiastés dice con un lúcido pesimismo: 
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«El justo y el malvado, el puro y el impuro, el fiel y el sacrileyo, 
todos tienen el mismo destino; es un mal que llena el corazon dii 
hombre de malicia» (1x). En la vida «todo es vanidad»: la sabichuria, 
la moral, la fortuna y el placer. ¿(Qué queda, pues? En esa existen 
cia insatisfecha, el no perder nunca de vista el pensamiento de Dios 
y confiarse a él. 

«El que tema al Señor no le pesará; será perdonado el día de ru 
muerte.» Habiendo afirmado de este modo la misma confianza y de 
clarado que «el comienzo de la sabiduría es el temor de Dios», Jesus, 
hijo de Sirach, que escribía en el siglo 11, poco antes de los Macabeos, 
deja de plantearse problemas insolubles y escribe un libro concreto, 
práctico, que conocemos con el nombre de Eclesiástico, y que consta 
de una serie de preceptos para gobernarse en la vida, a base de si) 
razonable, desconfiado con respecto a las mujeres, comedido en pa 
labras y sobrio en la comida, pues «nadie se sustrae a Dios». 

Y más tarde aún, en el siglo primero antes de Jesucristo, en Ale- 
jandría, un pensador desconocido que colocará su libro bajo la pro- 
tección de Salomón, glorificará la Sabiduría, manifestación divina 
que no sólo exige del hombre la prudencia y la moderación del 
Eclesiástico, sino que dirige todo su destino en este mundo y en el 
otro. Comentando a la luz de esta idea la historia de Israel, presèn- 
tirá su sentido sobrenatural, resolverá el enigma de la justicia en la 
Tierra, atreviéndose a decir que «las almas de los justos están en 
la mano de Dios» y que «si su salida del mundo parece una desfra- 
cia, ellos están en la paz» destinados a brillantes recompensas, mien- 
tras que los impíos serán castigados. 

Esos matices de opinión subrayan la riqueza de semejante unl- 
verso espiritual. Su dominio es más amplio que ei del yahwismo 
primitivo, al que le bastaban el monoteísmo y una moral concreta: 
una vez más —es la cuarta etapa — la historia de Israel nos presenta 
una ampliación de la conciencia religiosa. Mucho se ha discutido 
sobre si esta ampliación habría de atribuirse a influencias extranje- 
ras, y la crítica no cristiana pretende discernir en el judaísmo de 
los últimos siglos verdaderas aportaciones exóticas: la figura de Sa- 
tanás, las imágenes del Paraíso y de la Gehena serían persas; la 
doctrina de la recompensa en la otra vida, griega e egipcia. Que Pa- 
lestina, lugar de paso abierto a tantas influencias, haya tomado de 
otros pueblos imágenes o elementos de vocabulario, parece tanto más 
probable cuanto que lo hemos comprobado desde los tiempos más re- 
motos. Mas esas adquisiciones se quedan siempre en la línea espiritual 
donde se colocaba toda la historia anterior del Pueblo elegido. Nin- 
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guna interrumpió el natural desarrollo. Si hubo influencia fué sobre 
todo a contrario. Reaccionando frente a las presiones, el alma judía 
se veía obligada a precisar tales o cuales puntos de su doctrina. Na- 
die pensaría en decir que el catolicismo ha tomado elementos de Lu- 
tero o Calvino, porque las decisiones del concilio de Trento hayan sido 
consecuencia de la Reforma, puesto que fué ella la que obligó a la 
Iglesia a precisar aún más sus propias afirmaciones. 

Mucho más que las influencias extranjeras, importa en el des- 
arrollo de la espiritualidad judía la poderosa tarea de afirmación y 
depuración que se realiza en el curso de esos cinco siglos. Grande 
por lo que descubre, decepcionante por lo que rechaza, el alma de 
la comunidad se plantea a sí misma cierto número de problemas fun- 
damentales. De las respuestas que dé dependerá su futura actitud y 
por ellas será definitivamente fijado su destino. Se pueden juzgar 
severamente las soluciones que adoptó en sus problemas, pero no 
se puede menospreciar la grandeza y la riqueza de la meditación 
con que fueron elaboradas. 


UNA COMUNIDAD ORGANIZADA 


SE comprende que esas respuestas no fuesen formuladas de una 
sola vez, abstractamente, sino que fueron los resultados de una larga 
evolución, los frutos lentamente madurados de una historia nacio- 
nal. Es completamente imposible decir en qué momento preciso de 
esos cinco siglos prevaleció tal actitud moral o cual concepto meta- 
físico. La organización de la comunidad no fué la consecuencia de 
una decisión definitiva tomada de una sola vez, sino un perfecciona- 
miento de las instituciones según su propia lógica y bajo la presión 
de los acontecimientos. Para comprender plenamente su religión 
hay que imaginarse a la comunidad judía en relación con ia vida. 
¿Qué era Judá después de la cautividad? ¿Qué será hasta el fin? 
Ni una Iglesia, en el sentido cristiano del vocablo, ni un Estado, pues- 
to que ya no es independiente y está sometido a otro. Mas, dentro 
de los grandes imperios sucesivos, logrando perseverar en la libertad 
que le es indispensable para su fe, «el judaísmo — ha dicho precisa- 
mente el P. Lagrange —era un Estado constituido por la íntima 
alianza de la raza con la religión, de la legislación civil con la reli- 
giosa en una misma ley, y por el gobierno de una sola autoridad 
representada por el Sumo Pontífice». Este régimen del cual no existe 
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LA BIBLIA 


1455 por Gutenberg, conocida por el nombre de Biblia Mazarina. 


(Incunable de la Biblioteca Mazarina). 
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LOS SIGNOS DEL ZODIACO 
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En torno al Sol, imagen de Dios, acompañado por los cuatro animales fantásticos 


de Ezequiel. Sinagoga de Beth-alfa. 


MONEDA SAGRADA DEL TEMPLO 
Acuñada entre 143 y 135, en tiempos de Simón Macabeo. Servía para pagar el 


diezmo o impuesto ritua!, La inscripción reza «Jerusalén la Santa». 
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otro ejemplo en ninguna época ni en ningún país, había de desembo 
car forzosamente en un teocratismo político y en un levitisimo «ue, 
en verdad, llegarán a su colmo. A medida que la comunidad se anru 
pa frente a las amenazas, en torno a ese principio que es su salva 
guarda, aquellos sobre quienes tal régimen se apoya tendrán cuda 
vez más importancia. 

¿Quiénes son? Los sacerdotes y los escribas, que son, en esencia, 
los hombres del culto y los representantes de la Ley. 

La clase sacerdotal se ha reducido. En los tiempos más remotos, 
todos los descendientes de Levi eran sacerdotes; desde la centraliza 
ción religiosa, que comenzó con David y que, inmediatamente despues 
del retorno, se hizo intransigente, sólo son sacerdotes aquellos que 
descienden de Aarón. Para servir a Yahweh, hay que probar que se 
pertenece a la familia sagrada, y quien no puede hacerlo queda cx- 
cluído. Divididos en veinticuatro clases, los sacerdotes se ocupan de 
las ceremonias del Templo durante una semana, y por turno. len 
cuanto a los levitas, sólo tienen una misión de servidores; de su 
seno salen los guardas del edificio, los tesoreros, los porteros que han 
de impedir la entrada a los incircuncisos y a los goyim, y los mnu- 
merosos músicos que, en las ceremonias, tocan el arpa, el trombón 
o el tímpano, instrumentos que tantas veces citan las Sagradas iuz- 
crituras. 

Todo un mundo religicso que dependía del Templo y vivia un 
torno a él. Los ritos minuciosos, monótonos, los sacrificios públicos 
cotidianos, las grandes fiestas que se celebraban anualmente, tenian 
ocupados a esos veinte o veinticinco mil hombres. 

Los sueldos eran sufragados con los enormes fondos que daba 
todo el judaísmo. Se comprende que, por su número, sus empleos y 
las sumas que manejaban, su influencia fuera considerable. 

Al frente de ellos estaba el Sumo Pontífice, que era el único que 
poseia la plenitud de los poderes sacerdotales; después de la cauti- 
vidad, es verdaderamente jefe de los servidores de Yahweh, y nu 
hay rey que le pueda disputar ese titulo. Sólo él puede penetrar en 
el tabernáculo; sólo él puede hacer los sacrificios más solemnes; 
dada la constitución de la comunidad, basada sobre la religión, ex, 
al mismo tiempo, el jefe político y por una evolución muy lógica, 
los asmoneos, sumos pontífices, llegarán a ser reyes. 

Ese teocratismo sacerdotal está tan profundamente arraigado que 
los dueños extranjeros de Israel lo tienen en cuenta; cuando, a par- 
lir de Herodes, los sumos pontífices, en principio nombrados a pèr- 
petuidad, son designados y depuestos por los romanos, no se atreve- 


10 


306 JUDAÍSMO Y MESIANISMO 


rán, sin embargo, a escogerlos en otras familias que no fueren aaru- 
nidas, que eran las que tradicionalmente dedicaban hijos al sacerdo- 
cio. En tiempo de Cristo, Anás, revocado por Roma, es reemplazado 
por Caifás, su propio yerno. La casta sacerdotal forma, por decirlo 
así, cuerpo con Judá y parece que lo domina indiscutiblemente. 

En verdad, la cosa no es tan sencilla. A medida que la Ley, la 
Torah, ocupa en Israel el primer puesto, los que la conocen a fondo 
ven aumentar su poder. Son esos escribas, esos Doctores de la Ley, 
cuyos comienzos hemos observado en Babilonia. Enseñan el texto, 
pero también lo comentan y amplían sus aplicaciones. Asientan sus 
afirmaciones con rigor. Con la enseñanza que dan — y todos tienen 
alguna escuela, adonde acuden los fieles —, hacen de la Ley, de su 
lectura y de su meditación, la base de la vida religiosa, es decir, que 
su influencia tiene un sentido muy diferente a la de los sacerdotes. 

Su verdadero lugar de acción es la sinagoga, ese centro de reu- 
nión que aparece muy modestamente en la cautividad y que luego 
toma una gran importancia, tanto en Judea como en la diáspora. En 
principio, esta institución no se opone a la del Templo. En la sina- 
goga no hay culto; en ella sólo se lee la Ley y a los Profetas. Si la 
tribu sacerdotal se apega a los ritos, los escribas tienen, ciertamente, 
el sentido de una religión intelectual y espiritual más elevada. Esas 
dos tendencias tenían el mismo defecto: ambas se sometían demasia- 
do a la letra; fuese por afianzar la exactitud de una ceremonia, o 
la de un comentario de la Torah, en las dos tribus eran muy minu- 
ciosos; y el peligro consistía, como veremos, en que el espíritu de 
le religión fuese ignorado. 

Ambas tendencias, cuando nació Jesús, estaban extranamente uni- 
das en el consejo supremo de la comunidad: el Sanedrin. Esa asam- 
blea, que pretendía ser la continuación del consejo que asistía a Moi- 
sés, de hecho se había desarrollado en el curso de los cinco últimos 
siglos. Al principio fué únicamente sacerdotal y aristocrática, y en 
ella estaban aún los «Príncipes de los Sacerdotes» de los cuales ha- 
blará el Evagelio, los representantes de las familias sacerdotales. 
Mas, en el curso de las luchas de los últimos sigios, ingresaron los 
Doctores de la Ley, y éstos, a causa de sus conocimientos jurídicos 
y religiosos, adquirieron gran importancia. El número tradicional del 
Sanedrín era de setenta miembros; presidido por el Sumo Pontífice, 
era al mismo tiempo un tribunal supremo de justicia, un areópago 
teológico y un consejo de gobierno. Nada mejor que su composición 
muestra el carácter de la comunidad judía, en el cual están estre- 


chamente unidas la religión y la política. 
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disolución; cuando los asmoneos se desviaron de la ruta, muchos de 
ellos adoptaron una actitud de reserva hostil y se apartaron; les 
llamaron los «separados», fariseos, y en varias ocasiones los persi- 
guieron, pues su influencia en el pueblo era grande. Los Estados 
nunca han gustado de esa clase de oposición; mas si no hubiese exis- 
tido su altivez y su santa violencia, ¿no se hubiera perdido en el 
helenismo gran parte del mensaje de Israel? Sin duda que hubiera 
sucedido tal fenómeno, por lo cual hemos de considerar con gran 
comprensión muchos hechos históricos. 

Políticamente, los fariseos eran nacionalistas y opuestos a los ex- 
tranjeros. No predicaban la resistencia por la fuerza, pero, como dirá 
uno de ellos a un gobernador romano, «preferían perecer que vul- 
nerar la Ley». Su actitud espiritual se expresa por completo en el 
amor a la Ley; no, como en los saduceos, seguida al pie de la letra, 
sino continuamente comentada, meditada y enriquecida por los pre- 
ceptos; una Ley que da reglas continuamente. Esa Tcrah la conocen 
mejor que nadie; afirman que la cumplen también mejor que nadie. 
No todos los escribas son fariseos, pero todos los fariseos son escri- 
bas. De la Ley de los Profetas han sacado las conclusiones lógicas 
referentes a la retribución individual, a la vida del más allá, a la 
resurrección de la carne. Por eso, de diferentes maneras, ese partido 
poco numeroso — seis mil, aproximadamente —, reclutado en todas 
las clases sociales y cuyos jefes espirituales fueron un carnicero, un 
mercader de especias, un pastor y un herrero, verdadera comunidad 
cuyos miembros se llamaban «hermanos», fué para el judaismo un 
fermento. Con su actitud severa, con sus continuas oraciones, daban 
dignidad a la sociedad; es indiscutible que gran parte de la evolu- 
ción espiritual de los últimos tiempos se debe a ellos. 

¿Cuáles eran sus profundas doctrinas? Después de mostrarse ex- 
tremadamente severos con ellos, la Historia y la crítica. católicas o 
independientes — ¡Renan no tiene ningún miramiento con ellos! —, 
tienden a matizar sus juicios. En tiempos de Cristo, ¿no enseñaba, 
un tal Rabbi Hillel, fariseo, preceptos como éstes: «Toda ia ley con- 
siste en esto: no hagas al prójimo lo que no quisieras que te hicie- 
ren. — Mi alma es huésped en la tierra y tengo deberes de caridad 
para con ella. — No juzgues a nadie sin ponerte en su lugar. — Mi 
humildad es mi exaltación. — Donde no haya hombres, sé hombre»? 
Esa doctrina es noble y muy próxima a la de Cristo. Pero el fariseís- 
mo encerraba muchos peligros, y un sabio fariseo lo sabía bien al 
distinguir entre sus hermanos siete clases, de las cuales sólo una 
podía considerarse perfecta. Tal como la concebían, la religión co- 
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D'OS 


"T'AL es el marco dentro del que se elabora el pensamiento judío. 
Hay grandeza en convertir esos problemas puramente religiosos en 
el verdadero centro de interés de la vida. En el texto apócrifo, lla- 
mado Carta de Aristeo, exclama un rey de Egipto al hablar de los 
judíos: «De Dios parten todos en sus discursos: de ahí su superior- 
dad». No sólo en sus discursos, sino en su vida. En los últimos siglos, 
Judá adquiere plena conciencia de su sumisión a Dios; la comunidad 
vive bajo su mirada y se pueden oír al pie de la letra la voces de 
amor que suben hacia el Altísimo: «¡No para nosotros, Señor, no 
para nosotros, sino para tu nombre la gloria!» (Salmos, CXV), o tam- 
bién: «¿Qué deseo sino Tú? Que mi carne y mi corazón sean destro- 
zados: Dios será mi roca, mi refugio eterno» (Salmos, LXXIII). 

Conciben a Dios como lo hicieron siempre sus antepasados: como 
único. El monoteísmo ha llegado a ser tan indiscutible que nadie lo 
pone en duda. En las épocas precedentes, el pueblo de «cuelio tieso» 
volvió a menudo a los ídolos. Eso ya pasó. La oración de la mañana 
y de la tarde, el Schema (¡escucha!) tiene ya todo su alcance: «¡Es- 
cucha, Israel, Yahweh, nuestro Dios, es un Yahweh único!» La tra- 
dición rabínica cuenta con orgullo que uno de sus santos, Agiba, 
martirizado por su fe y cepillada su carne con una almohaza de hie- 
rro, repetía con amor esa oración, prolongando la última palabra 
único, echad, hasta que su alma abandonó su cuerpo. 

A la par que la unicidad, todos los atributos divinos son concebi- 
dos con mayor lucidez. Esa inmensidad de poder, majestad, inteli- 
gencia y amor que presiente un cristiano al pronunciar el nombre 
de Dios, lo tuvo por profunda intuición la comunidad judía. Es el 
Grande, el Altísimo, el Señor de gloria, el Dueño del Cielo. Es puro 
espiritu, pues «ante él no hay comida ni bebida». Es eterno, el «de 
los siglos». Es «santo de toda santidad», y dice: «¡Sed santos por- 
que soy santo!» Por él, por su voluntad, el Mundo fué creado de 
la nada, y la liturgia judía desarrolla profundamente esa idea afir- 
mando que la Creación continúa: «Renueva, cada día, con su bon- 
dad, la obra de la Creación.» Es también el Dios de piedad y mise- 
ricordia; su justicia, que es perfecta, no desdice de su mansedumbre ; 
además, como qice el Salmo De Profundis, si tomase en cuenta las 
iniquidades humanas, ¿quién podría subsistir ante él? Toda esa teo- 
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dicea, cuyas etapas hemos seguido desde Abraham, pasando por Moi 
sés y llegando a los Profetas, logra casi su completa revelación, 

Sin embargo, aquí ya se puede analizar una de las más pravoj 
contradicciones del Israel de los últimos tiempos. Ese Dios parece 
inmensamente alto, en relación con la infinita pequeñez del homilwe. 
£ partir del siglo 111, no se atreven a pronunciar su nombre. ln lan 
oraciones, hasta los sacerdotes lo omiten. El sustituto Adonai no en 
generalmente mencionado. Se ve reducido a alusiones, a sinónimos: 
dicen el Lugar, el Cielo, la Presencia, la Gloma, la Majestad. Parece 
como si Dios se alejase del hombre; nadie mantiene con él esa funs 
miliaridad sublime de Abraham. 

Tal actitud del espíritu tiene su parte buena y su parte mala. Lun 
profunda reverencia a Dios es una virtud. Considerándolo como muy 
alejado del hombre, el espíritu judío se ha visto obligado a reflexio- 
nar sobre ciertos aspectos del poder divino que, siendo accesibles n 
la inteligencia o interviniendo más directamente, serán desde enton- 
ces más estudiados y venerados. El Verbo de Dios, su palabra. de 
quien todo procede y que está en el origen de la Creación; el lx 
piritu Santo que, sin ser aún concebido como una persona divina, 
es considerado ya como la fuerza que se expresa por los Profetas y 
como la que santifica las almas: hay en ello un ahondamiento espi- 
ritual considerable. El hombre siente la necesidad de colmar un 
poco el abismo que lo separa de Dios. 

Por análoga razón el pensamiento judío, en esa época, presta pran 
atención a los ángeles. Siempre la prestó en la más antigua historia 
de Israel, desde los tiempos de los Patriarcas, pero a partir de en- 
tonces, esos espiritus puros, esas criaturas superiores, innumerables, 
que participan de los atributos de Dios, ocupan un puesto mucho 
más importante en la religión. No es preciso explicarlo por una in- 
fluencia extranjera directa; el concepto está en la trayectoria ante- 
rior de Israel. Se nota incluso gran diferencia entre el concepto ju- 
dío y el de los persas; en la doctrina iraniana, los ángeles y los 
demonios son emanaciones de dos fuerzas opuestas: el Dios del Bien 
y el del Mal; en el pensamiento judío, los malos ángeles, así como 
los buenos, proceden únicamente de Dios, y han caído en el abismo 
por su culpa, en virtud de su libertad de criaturas. 

Así, pues, por un lado, en función de la doctrina del Dios inlini= 
tamente poderoso y lejano, se progresa en el conocimiento de las 
cosas inefables. Mas, por otro lado, se advierten algunas torpezas y 
ciertas sumisiones que, en el porvenir, pueden tener enormes conse- 
cuencias. Ese Dios, ¿no está, en definitiva, demasiado lejos? La reli- 
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gión de los Patriarcas nos mostraba a Yahweh visitando a sus ami- 
gos; la de los Profetas nos comunicaba su enseñanza directa, por 
medio de algunos hombres: he aquí que Dios ya no se expresa más 
que bajo la forma fija, rígida, de la Ley. Leyendo los textos rabínicos 
se tiene la impresión de que algunos sufrían por ese alejamiento y 
que las almas piadosas experimentaban la necesidad de unirse a 
Dios con un lazo más tierno. Mas esa aspiración no había triuntado 
a causa de un excesivo temor, y en la fórmula Adonai Schebaschaim 
no existía ese amor infinito que expresa un cristiano en su lengua: 
«Padre Nuestro, que estás en los cielos...» 

Ese Dios lejano no interviene para nada en el interior del alma 
humana. La oración, los ritos, las observancias, bastaban; la gracia 
ocupa menos sitio. El sentimiento punzante de nuestra miseria in- 
terior no encuentra aún apaciguamiento en el consuelo de un Dios 
misteriosamente próximo y que sufre con cada uno de nosotros. Más 
antropocéntrica que teocéntrica, la doctrina judía acaba por dejar 
al hombre solo, en la confusión de una angustia contra la cual Dios 
no puede nada. : 

Y sobre todo, lleva inexorablemente el espíritu judío a un ca- 
llejón sin salida: ese Dios tan alto, tan lejano, puesto que se ha 
expresado por y para Israel, ¿no es el Dios de Israel, en el sentido 
más egoísta de ese vocablo? El orgullo de la pequeña Judá, orgullosa 
de su misión, pronto acabará de sacar la conclusión lógica y ence- 
rrará al pueblo de la Promesa en un exclusivismo estéril. 


EL PUEBLO ELEGIDO 


|_Lecamos aquí a uno de los problemas espirituales ante el cual el 
pueblo de Israel, acosado, tropieza y se aparta luego, como un caballo 
ante un obstáculo. 

Nadie duda que sea el Pueblo elegido. El más humilde de sus hi- 
jos está convencido de ello, porque así lo enseñó la Historia y fué 
proclamado por los Profetas: en la cautividad fué lo que salvaguar- 
dó a la nación y le permitió renacer. 

¿De qué procede esa elección de la cual hay tantas pruebas? No 
se sabe muy bien. ¿Es una gracia espontánea de Dios? Muchos lo 
creen y algunos llegan incluso hasta decir que la creación del Mun- 
do tenía por objeto supremo esa elección, Otros piensan que los mé- 
ritos de Israel le valieron ese destino: «Dios dice a los israelitas: 


d 
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Puesto que me convertís en cbjeto de amor único en el mundo, aii 
haré yo de vosotros, un objeto de amor único en el mundo» (toato 
talmúdico). En todo caso, la noción de Ahanza ocupa un lugar fun 
damental en la doctrina y en la fe; sobre ella descansa el electo m 

cíproco entre Dios y su pueblo; quien lucha contra Israel lucha 
contra Dios; el Pueblo elegido ha de ser santo, porque Dios cx san 
to; y las culpas de la nación predestinada, borradas por Dios, sr ven 
para sus intenciones providenciales. 

Esa doctrina ha tenido, en la Historia, un alcance tan considerable 
y ha llevado a Israel a tan elevado ideal, que no puede uno oculta 
su admiración. Llega a nosotros incluso bajo su aspecto más Len 
poral. El amor que tienen los hijos de la Promesa por la Tierra Pro 
metida, esa exaltación de Palestina en la hipérbole y la visión po 
tica, la ternura desesperada de la oración rabínica: «Si te olvido, oh 
Jerusalén...», todo ese haz de sentimientos que proceden en Jin 
recta de la certeza de la elección, conmueven en nosotros el sentido 
de la verdadera grandeza. Y después de tantos siglos transcurrido: 
desde la ruina del Templo, si hay mucho que hablar de los judios 
dispersados por el mundo y de los cuales demasiados han dejado 
morir, con su fe, la raíz de su vida espiritual, se considera por el 
contrario con respeto a esos puñados de heroicos colonos del sionismo 
que, decididos a encontrar una tierra, un lugar de reunión y reali- 
dad, no han concebido nunca que pueda ser otra que Palestina, 
poco fértil, reducida y amenazada, pero que fué el lugar donde lr 
Promesa se manifestó para toda la eternidad. 

Mas ese apego fanático a la nación elegida llevaba consigo casi 
fatalmente una desviación que es muy humana: quien se ama y 
se estima mucho tiene muchas probabilidades de acabar desprecian- 
do al prójimo. «Amarás a tu prójimo», decía el Levítico, mas ¿quien 
es el prójimo? ¿Es el pagano, el prójimo del fiel? De la respuesta que 
se dé a esa pregunta depende toda la actitud espiritual: universalis- 
mo o particularismo, ¿cuál de los dos triunfará? 

En verdad, las dos corrientes se encuentran en el judaismo. Hay 
creyentes que no toman a la ligera la promesa hecha a Abraham: 
«En ti serán bendecidas todas las familias de la tierra». ¿No previó 
Jeremías un tiempo en que todos los pueblos conocerían a Dios? 
¿Isalas, una era de paz universal? ¿Malaquías, la salvación pura 
el mundo entero? ¿No oyó Jonás, estupefacto, decir a Dios que per- 
donaba a las naciones infieles? Y los Salmos ¿no cantaron la infinita 
misericordia «extendida a todas las criaturas», el amor cuyas «ntas 
cobijan a los hijos de los hombres»? Por eso, los judios más sabios 
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aceptan ese universalismo que llevaba en sí el yahwismo. No — escri- 
bía un doctor de la Ley —, «los extranjeros no son idólatras cuan- 
do siguen las costumbres de sus padres», y otro decía que el goy vir- 
tuoso, incluso si no conoce la Ley, es «como un Gran Sacerdote». 
Desde este punto de vista, el Pueblo elegido es el mensajero de la pa- 
labra: él es quien, investido por Dios de esa misión, la transmite a 
costa de tantos sufrimientos; llegará un día en que la recibirán los 
justos, para dicha del mundo reconciliado. 

Parece que esa corriente de universalismo era, en Judá, mucho 
menos poderosa que la otra, la del particularismo convertido pronto 
en exageración. No nos apresuremos a lanzar la piedra: acordémo- 
nos de las condiciones, tan difíciles, en medio de las cuales ese pe- 
queño pueblo tuvo que salvaguardar su existencia. Los «complejos 
de inferioridad y de resentimiento», de los cuales habla la psicolo- 
gía contemporánea, no predisponen al hombre a sentirse hermano de 
la humanidad. Mas si Israel tiene excusas, no se puede olvidar tam- 
poco que estuvo siempre lleno de orgullo y que el desprecio al ex- 
tranjero ha estado siempre muy arraigado en él.. 

Cuando el Talmud conteste a la pregunta fundamental: «¡No, un 
pagano no es tu prójimo!», expresará ciertamente la opinión de la 
mayoría de los judíos. En la Carta de Aristeo encontramos este 
aserto revelador: «El Legislador nos ha encerrado entre los muros de 
hierro de la Ley, para que, puros de cuerpo y alma, no nos mezcle- 
mos en nada con ninguna de las naciones.» Incluso cuando en la 
diáspora, los judíos hacen proselitismo para sus ideas, no es por 
sentimiento universalista, sino, por el contrario, con espíritu particu- 
larista, imponiendo la circuncisión, incluyendo en el judaísmo a los 
recién llegados. Todo lo que en la tradición israelita poseía una fuer- 
za de expansión inmensa, estaba paralizado por ese exclusivismo in- 
transigente y sombrío. Esas razas «malditas desde el origen», man- 
cilladas por todos los vicios, apenas hombres, no merecen ninguna 
estima. La conclusión lógica, es la célebre palabra de un rabino 
exaltado que, sin embargo, no ha sido codificada por el Talmud: 
«¡Al mejor de los goyim, mátalo!» Se acerca el día en que la gran 
voz del Sermón en la Montaña responderá a esos estériles excesos: 
«Yo, os digo: ¡Amad a vuestros enemigos!» (Mateo, v, 44); y más 
tarde, San Pablo abolirá los signos exteriores, obstáculo a la con- 
versión de los gentiles. Cuando lleguen esos días, los judios, irrita- 
dos, se negarán a reconocer su más auténtica doctrina en ese grito 
universalista del amor: crucificarán a Jesús, y se lanzarán contra 
Pablo para matarlo (Actos, Xx, 21). «Los judíos — dirá Tácito — 
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sienten hacia todos los hombres un odio hostil» He aquí la primerna 
encrucijada donde judaísmo y cristianismo se separaran. 


LA LEY 


A esa concepción de la elección divina se une estrechamente el culto 
de la Ley. San Pablo, señalando los privilegios de Israel, mencio 
na «el don de la Ley y los oráculos de Dios de ios cuales ese pueblo 
es depositario» (Rom., IX, 4; 11, 2). ¿Por qué Yahweh ha dado su 
ley a la descendencia de Abraham y de Jacob? ¿Es por sus méritos? 
¿Por qué sólo ese pueblo podía comprenderla? Se discute sobre ello, 
pero lo que no se discute es el deber imperioso que se impone a la 
rael de mantener el precioso depósito, de estudiarlo y de poner un 
práctica sus reglas. 

Históricamente, es una concepción perfectamente justa. La Lu y 
ha constituido la armazón firme que ha impedido doblegarse a Israel 
Lo ha protegido contra sí y contra los demás. El pueblo lo compren 
dió instintivamente cuando, al regresar de la cautividad, deseó que 
las exigencias religiosas fuesen formuladas en términos indiscutibles 
La Ley es la constitución de la comunidad politicorreligiosa de los 
últimos siglos. Es el conjunto de doctrinas en las que está resumido 
el pensamiento judío. En el momento en que las religiones antisuas 
exigían tan poco a la inteligencia, forma una suma de conocimicn- 
tos a la par que un código y un tratado dogmático. 

El vocablo Ley, que desde los Setenta, Josefo y San Pablo, es em- 
pleado corrientemente como traducción de Torah {nomos en griego), 
no expresa la riqueza compleja de la palabra hebraica. Ley, en ës- 
pañol, tiene algo de rígido, formalista. La Torah, enseñanza reliwio- 
sa, revelada por Dios, era tanto luz para los espíritus como rela 
para las voluntades. Es difícil de comprender el temblor de amor 
que ponía un judío piadoso en esas dos sílabas. La Torah era objeto 
de un verdadero culto; era casi considerada como un ser con vida, 
«la hija mayor de Dios»; se identificaba poco más o menos con la 
sabiduría; todo el Universo obedecía a su voluntad y la Creación 
había sido hecha por ella y para ella. Relatos judíos nos muestran 
a Yahweh, en persona, observando sus preceptos y leyendo los man- 
damientos el día del sabbat. Esa extraña piedad por un texto se expre 
sa, por ejemplo, en el inmenso Salmo LXIX, donde, en veintidós extro- 
fas, que comienzan cada una por una letra del alfabeto, la aplicación 
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tenaz de un espíritu piadoso expone todos los beneficios que se ob- 
tienen sometiéndose a la Ley. Pascal y Bossuet han expresado su 
admiración por esas sentencias, que correspecnden a lo más funda- 
mental del alma judía. 

¿Qué es la Torah? Es esencialmente la Sagrada Escritura, el 
cuerpo doctrinal del cual hemos visto que se forma el canon; los 
preceptos mosaicos del Pentateuco ocupan en ella un lugar preemi- 
nente, mas la doctrina de los Profetas también es venerada. Esa ley 
escrita se completa con una ley oral; a lo largo de los siglos se for- 
ma así un comentario, una jurisprudencia, cuya intención es facili- 
tar la aplicación de la Ley adaptándola a los casos específicos, pero 
cuyo resultado, demasiado a menudo, fué el aumentar vertiginosa- 
mente las precisiones, las observancias y las prohibiciones. Los es- 
cribas especialistas eminentes del texto, fueron los grandes factores 
de ese incremento. 

En esa tupida espesura de reglas, el judío de la comunidad se 
pasea con patente felicidad. Hay de todo en ella, desde los más ele- 
vados preceptos hasta los más ínfimos ritos. Estudiar la Ley es la 
tarea más honorable y la única necesaria. La aplicación a la vida de 
todas esas prescripciones es la única finalidad del fiel. Rige minuciosa- 
mente las costumbres, desde la edad del matrimonio, que fija a los 
dieciocho años, hasta la ornamentación del traje. Es un conjunto de 
mandamientos «leves o pesados», «preceptivos o prohibidos». Nues- 
tro espíritu de europeos modernos se extraña de su infinita comple- 
Jidad. No entraríamos en el espíritu de la comunidad judía si con- 
siderásemos únicamente el aspecto tiránico de la Ley. Era una 
carga, y una carga muy pesada. San Pedro dirá: «un yuge insopor- 
table» (Actos, xv, 10); mas a los judíos les gustaba llevarlo. Les exal- 
taba la obediencia a la Ley, les encantaba; cuanto más precisa era, 
tanto más la querían. Esa alegría del mandamiento muy severo, al 
cual se somete uno, esa alegría en que se funda la grandeza militar, 
la experimentaron profundamente los judíos, y sería por completo 
equivocado creer que ese espíritu de legalismo feroz desembeocaba 
en un sencillo automatismo moral. Había desde luego judíos que re- 
ducían su religión a ese frío conformismo al aplicar mecánicamente 
los preceptos estrictos; los mejores de ellos sabían, sin embargo, 
evitar ese peligro y disfrutar, aun dentro de la servidumbre del tex- 
to, una existencia espiritual libre y una religión interior. 

Había otro peligro, del cual escapaban con menos facilidad y en 
el cual sucumbía la muchedumbre; la Torah, erigida como regla de 
costumbres, colocaba en el mismo plano los preceptos formales y las 
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aspiraciones espirituales. Se llegaba incluso a una completa inves 
sión. Es lo que Cristo reprochara a los escribas y fariseos: el cobrar 
diezmo sobre la menor cosa, pero el violar en cambio las mas pravon 
prescripciones de la ley, en lo relativo a la justicia, la misericordia y 


là buena fe (Mat., XXII, 23, 25), y creer que ya no debe nada a Dios 
el que ha cumplido minuciosamente todos los ritos y obiervanotas 
¡ Y qué ritos! ¡Qué observancias! 


LA LETRA Y EL ESPÍRITU 


Un día oficiaba un Gran sacerdote y derramó por el suelo el apun 
lustral, en lugar de regar con ella el altar: era tanto como foma: 
partido entre dos maneras de cumplir el rito, y cada una lenta sus 
fanáticos. Aquel día, los partidarios del «agua en el altar» eran ma 
numerosos que los del «agua en tierra». Era costumbre, en sus fiestas, 
acudir al Templo con palmas y también con frutas, limones o cidras, 
El Sumo Pontífice se percató en seguida de lo que cuesta romper 
con tan venerables tradiciones: una lluvia de proyectiles cayó sobre 
él; exasperado, llamó a la guardia, y el episodio del agua derramada 
terminó con gran efusión de sangre. 

Tales incidentes eran corrientes en la comunidad judia; se puodo 
incluso decir que formaban parte de la vida cotidiana. Apenas Ho 
gaban a Jerusalén débiles ecos de los grandes acontecimientos polis 
ticos; la lucha de los Grracos y la conquista de las Galias por Cesar 
no motivaron sin duda muchos comentarios en el atrio del 'Llemmlo, 
En cambio, que un judío religioso se apease de 'su mula porque un 
amigo suyo comenzaba a hablarle de cosas santas, para no exponerse 
a oír hablar de la majestad de Dios, estando sentado, o que otro, el 
día de la fiesta del Tabernáculo, se negase a comer dos higos que le 
ofrecían fuera de su tienda, en seguida toda la comunidad se exin 
siaba y actos tan gloriosos eran inmediatamente consignados. 

Los ritos y observancias que recargaban de ese modo la doctrina 
tenían varios orígenes. Los unos guardaban el recuerdo de preceptos 
muy antiguos, que se relacionaban con circunstancias olvidadas con 
el tiempo y que no entendían ya. Era preciso que los Doctores de la 
Ley tuviesen una imaginación fértil para explicar cómo el agua mer 
clada con las cenizas de una vaca rojiza — ¡rojiza y no negra, cul 
dado! —era muy indicada para borrar las deshonras, o por qué el 
leproso que tocaba un pájaro y lo dejaba marchar luego, se curaba 
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necesariamente. Algunos de esos ritos tenían un valor de símbolo 
muy claro: como el del «macho cabrío emisario», al que cargaban 
con todos los pecados de Israel con fórmulas imprecatorias, y que 
luego echaban al desierto. Pero otros eran completamente obscuros, 
mas no por eso dejaban de aplicarse rigurosamente. 

La mayoría de ellos había salido de ios comentarios y del trabajo 
de los escribas. ¿No se vanagloriaban de haber «añadido el seto al 
seto», y haber hecho la Ley «puntiaguda como los clavos»? Ese au- 
mento de los preceptos de mandamientos y prohibiciones desembo- 
caba en una verdadera manía de escrúpulos. ¿Era lícito comer un 
huevo puesto el día del sabbat? ¿Se podía beber agua de un manan- 
tial cuando se había metido en él una vasija impura, o no se debía 
creer que una gota al caer en un cacharro impuro hiciese remontar 
la impureza hasta su origen? Llenaríamos páginas enteras tomando 
al azar tales preceptos: ¡novecientos de ellos se refieren sólo a la 
recogida de la calabaza! 

¡Qué casuística, a causa de esa confusión! Si no se debían comer 
los productos reservados al diezmo del Templo, ¿qué había de hacer 
un hombre que, al dejar caer un cesto con espárragos de oblación, 
se daba cuenta de que habían germinado? El dia del sabbat no se 
podían hacer ni deshacer nudos, mas ¿de qué nudo se trataba? Para 
ello, todo un capitulo de comentarios. No había de trazar tampoco 
más de dos letras, ¿pero qué letras eran y sacadas de qué alfabeto? 
Una glosa de veinte páginas no era demasiado para ese importante 
enigma. Y, como ocurre siempre en semejantes casos, cuando las le- 
yes llegan a ser excesivas, el espíritu humano se las ingeniaba para, 
eludirlas. Por ejemplo, para poder llevar un paquete un dia de sab- 
bat, a una distanci de más de los des mil codos autorizados, se es- 
tablecía un domicilio ficticio, y así se hacían etapas. Una vez acos- 
tumbrados, sorteaban preceptos mucho más importantes, como los 
relativos a las verdaderas leyes morales. Así, el antiguc y nokle 
mandamiento que obligaba a dar a los pobres lo que caía mientras se 
segaba, era cada vez menos practicado; ¿caer?, ¿qué significaba esa 
palabra? ¿Se refería a lo que se escurría de la mano abierta o ce- 
rrada? ¿hacia adelante o hacia atrás? 

En ello se advierte el segundo obstáculo que Cristo, en su gran- 
diosa sencillez, colocará al paso de Israel. De un solo golpe, Cristo 
pondrá todas las cosas en su verdadero lugar. Ya no se podrán con- 
fundir los pecados cometidos por odio, violencia o mentira, con las 
pequeñas faltas a la más minuciosa de las leyes. Jesús rechazará todo 
lo que era inhumano en la Ley. Limpiará «el orín de la religión», 
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como ha dicho tan acertadamente Renan. El cristianismo, al formu 
lar el gran precepto: «La letra mata y el espíritu vivifica», conde 
nará irremisiblemente el espíritu estrecho y absurdo del lepalizma 
judío. 


LA PIEDAD JUDÍA 


Y sin embargo existía, no cabe duda, una piedad judía, sencilla, hu 
mana, y que nos conmueve. A través de la «muralla» de preceptos, la 
fe completa en Dios, la robusta confianza en su amor, pasaban con 
un ímpetu a menudo admirable. Para los cristianos de hoy, las ob 
servancias judaicas son, en su inmensa mayoría, letra muerta, poro 
nuestra oración cotidiana se sirve aún de varios de esos Salmos a 
los que la piedad judía supo dar tan bello tono para alabar a Dios 

Basta con abrir al azar el tomo de esos ciento cincuenta salmos 
en los que, durante tantos siglos se manifestó el fervor judio, para 
sentirse emocionado por la calidad espiritual que contienen. Duda 
mos que haya existido otra religión con una fe más elevada y luerte 
Si fueron, sin duda, utilizados en las grandes ceremonias muchos de 
ellos no dejan por eso de tener un tono conmovedor de contidencia 
La piedad más personal está expresada en ellos. Todos los sentimien 
tos del hombre cruzan por ellos: el temor, la desesperación, la ale 
gría, el reconocimiento. Hay para todas las circunstancias: para su 
bir las escalinatas del Templo o para ponerse en camino hacia el de 
sierto, pues la vida es una oración continua. ¿Hay místico que haya 
expresado mejor el magnífico Salmo LI, el deseo de renovación im- 
terior con el cual se llena el alma en el amor de Dios?: «Ves, has 
gozado con la verdad, en lo más íntimo de mí; me has enseñado, en 
secreto, la sabiduría. ¡Ah! ¡purificame del pecado con el hisopo! 
¡lávame, y seré más blanco que la nieve!» 

Lo que nos parece excesivo en el legalismo judío, tenía por fina- 
lidad el recordar a las almas piadosas que la vida entera estaba con- 
sagrada. La oración ocupaba un gran lugar en la existencia coli 
diana. La célebre fórmula del Schema, «Escucha, Israel...» oblipato- 
ria todas las mañanas y todas las noches, era a menudo repetida en 
todas las circunstancias. O se rezaban las Dieciocho bendiciones, en 
las que se expresaban los sentimientos más nobles de humanidad, 
adoración y esperanza. Esas oraciones fijadas no agotaban el fervor 
de las almas, sino al contrario, y sabemos que los judíos practicaban 
también ese género de imploración sin fórmula, ese diálogo espon- 
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táneo del alma con Dios que lleva a los más altos estados espiritua- 
les. El ayuno, que muchos se imponían voluntariamente incluso en 
los días que no era obligatorio (los fariseos ayunaban el martes y el 
jueves), tenía también el valor de una oración, Y si hemos visto, en 
la casuística de los escribas, medios para zafarse de los preceptos 
mosaicos de caridad, sería erróneo creer que la totalidad de los ju- 
dios despreciase esa virtud. Repetían piadosamente la máxime de 
Simeón el Justo, que vivía en el siglo 111 antes de nuestra era: «El 
mundo descansa sobre tres bases: la Ley, el culto y la caridad». 

Y de ese culto, que nos parece tan lejano a nosotros, con su in- 
mensa carnicería instalada en el patio del Templo, sus 1.093 cabritos 
y sus 113 toros inmolados cada año sólo en los sacrificios oficiales, sus 
minuciosos ritos de purificación legal y sus cantos rítmicos que acom- 
pañaban a las ceremonias, sería ciertamente injusto creer que las 
almas religiosas no comprendían el más hondo significado que alen- 
taba tras sus extrañas o brillantes apariencias. El amor que todo 
el pueblo profesaba al Templo en que moraba el Altísimo, y que se 
expresa en tantos salmos, era un sentimiento profundo y sincero, 
una de las raíces espirituales de Israel, «uno para un Dios uno — dice 
Josefo — y común para todos, como Dios es común a todos». La ob- 
servancia del sabbat, que, merced a las numerosas prohibiciones que 
precisaban su carácter, se nos aparece tan seca y desconcertante, 
cambiada de sentido para quien veía ante todo su alcance espiritual, 
el de un día en que el hombre, en el recogimiento y descanso com- 
pleto, no tenía más deseo que el de elevarse hacia Dios. 

No sólo se exaltaba la piedad individual en aquella religión, sino 
también la piedad colectiva, la de la comunidad, en la que cada uno 
se sentía unido a todos sus hermanos y participaba de una realidad 
que no acababa ni en el espacio ni en el tiempo; el concepto de 
iglesia, de asamblea, que tantos cristianos, en nuestros días han de- 
jado perder desesperadamente... Se sentía ligado a todos sus com- 
patriotas, vivos y muertos, el judío piadoso que acudía a veces de 
muy lejos al Templo de Jerusalén para asistir a alguna ceremonia 
o celebrar la Pascua. Cada una de las grandes fiestas judías tenía 
asi un sentido nacional muy marcado. En el día de la Expiación 
— kippour —, la purificación del tabernáculo con sangre y el envío 
al desierto del macho cabrío como emisario recordaba a cada cual 
que participaba de los pecados de todos y que tenía que rescatar las 
culpas de los padres con las suyas. Las tres fiestas llamadas de 
«peregrinación» tonmemoraban, con un antiquísimo ceremonial, gran- 
des fechas de la historia de Israel: la Pascua en la que se inmolaba 


(Al fondo, 
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se ve E) templo y la piscina probática.) Miniatura de la obra Antigúedades y guerra de 
vos judíos de Flavio Josefo, ilustrada por Jean Fouquet. Siglo XV. : 
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un cordero como en tiempos de Moisés, regocijaba el alma con el 
recuerdo del providencial beneficio de la salida de Iópiplo; la Hosta 
de las Semanas, fijada en el día de una remola ceremonia ajricola, 
se había convertido en la de la premulgación de la Ley, manlesta 
ción admirable del Espíritu Santo, y cuya tradición se perpolua en 
Pentecostés. La fiesta de los Tabernáculos, en la que se debia vivir 
bajo una tienda de campaña, recordaba a Israel el esplendor y la 
pureza de los días del desierto. Otras fiestas indicaban otros anivel 
sarios: la de los Hados, el triunfo de Esther; la de la Dedicacion, 
la reapertura del Templo después del triunfo de Judas Macabeo, Lo 
mismo que en nuestra Edad Media, la vida judía fué rodeada y 
acompañada por numerosos signos de piedad que, aunque oficial, vo 
por eso dejaba de penetrar profundamente en el alma, 

De esas almas verdaderamente religiosas, dice San Pablo que ties 


nen «el celo de Dios» (Rom., X, 2), y añade con tristeza y no para 
condenarlas: «pero no siguen los verdaderos principios». Sean los 
que fuesen los errores en los que cayó el espíritu judío, ¿cómo ser 
severo con el pueblo que supe encontrar fórmulas tan sencillamente 
sublimes como éstas?: «Como el ciervo brama por las corrientes de 
las aguas, así clama por ti, oh Dios Altísimo, el alma mia. Mi alma 


tiene sed de Dios, del Dios vivo. ¿Cuándo iré y pareceré ante Dion?» 
(Salmos, XLII). 


DESTINO DEL HOMBRE 


M ás que en el terreno de la piedad, es en lo moral y metafísico en 
lo que merece admiración la comunidad judía. Sin apartarse de la 
línea general seguida desde el principio por Israel, supo dar a las 
antiguas nociones un alcance y profundidad de los cuales ningún 
pueblo ofrece por entonces ejemplo semejante. La filosofía judía, el 
humanismo judío, comparados con sus homólogos grecorromanos, 
tienen, a la vez, una coherencia, un sentido de lo real y una elevación 
muy superiores. En ese campo, más que en ningún otro, la pequena 
comunidad de Judá preparó el camino a Cristo. 

Hemos visto cómo, en el curso de los siglos, la idea de la respon- 
sabilidad tomó, poco a poco, los atributos que hoy le conocemos. 
A la concepción primitiva del pecado colectivo que hace recaer sobre 
todos el castigo merecido por algunos y prohibe a la persona aventu- 
rarse fuera de la comunidad, la enseñanza profética enfrentó la de 
la responsabilidad personal, en la que cada cual es responsable de 

21 
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su destino. El problema del pecado se planteó entonces a la concien- 
cia judía de una manera más imperiosa y Clara. Meditaron sobre ias 
enseñanzas del Génesis; el gran tema de la culpa original propor- 
cionó a la meditación sus admirables símbolos y su explicación Jógi- 
ca; sintieron el mal como una herida; vieron en él un ataque a la 
integridad, a la pureza del alma, pero una herida que podía ser cu- 
rada, siempre que el hombre intentase hacer prevalecer el bien. Así 
se estableció ese concepto tan fecundo espiritualmente, de un combate 
continuo contra el pecado, de un esfuerzo para encontrar de nuevo 
la inocencia perdida, a través de la penitencia y la expiación. 

La ética judía, tal como aparece en los últimos siglos antes de 
nuestra era, es el signo más claro de la grandeza de Israel. El día, 
ya muy lejano, en que los nómadas de Abraham y de Moisés la con- 
cibieron como asociada a la religión y afirmaron que su Dios era el 
Dios de la Justicia, pusieron los cimientos de un edificio inmenso 
sobre el que se apoya, aun hoy, la civilización. Por esa idea no cesó 
de combatir, desde la cautividad, la comunidad judía. Para agradar 
a Dios, había que ser bueno, recto, justo, casto y humilde. Ternura 
en las relaciones humanas y hacia la mujer, piedad para los escla- 
vos, práctica de la caridad. El judaísmo enseñó las leyes de la moral 
fraternal. Cuando la sociedad antigua se deslizaba hacia un liberti- 
naje que la llevará a la decadencia, se observa, por el contrario, en 
Judá, un esfuerzo hacia la pureza, la dignidad, la modestia, tanto 
más notable cuanto que el pueblo semita era propenso en grado 
sumo a caer en las alegrías de la carne. Señalemos que no se trata 
de una filosofía reservada a algunos intelectuales, sino de una regla 
de vida observada por todo un pueblo. Esa moral se encontraba ante 
un obstáculo: el problema de la recompensa, que siempre preocupó 
a Israel. Durante mucho tiempo se pensó que el premio por la buena 
conducta debía ser dado por Dios en la tierra. Era la idea unánime 
de los antiguos hebreos. El hombre justo goza de una vida larga y 
feliz. De eso a sacar la conclusión de que las desgracias e infortunios 
son castigos, no había más que un paso. La más sencilla experiencia 
prueba que no ocurre así en realidad: conocemos demasiados justos 
que están abrumados de desgracias y demasiados malvados que son 
felices. Era preciso encontrar una solución a ese enigma: el dramá- 
tico diálogo de Job y de sus amigos mostraba, de una manera angus- 
tiosa, la gravedad del problema. 

Ahí se ve aún el significado de la progresiva revelación que tuvo 
a Israel por agente y testigo. Todo se cumplió siguiendo una lógica 
maravillosa. «La ley de Moisés — ha dicho Bossuet— no daba al 
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hombre más que una Primera noción de la naturales 
su felicidad.» Sencillamente, continuando en el camino en añ 
aja el espíritu judío va a indicar en que direccion Ad s 
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muerte» de la cual WA PD tinieblas y de las sombras de | 
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cien maneras distintas aue oo Sentía? No se sabía. Se decía de 
cía que Dios s ' ano en todo caso, era triste el MOP; pare 
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De ese modo, la idea de la vida ultraterrena se renovaba maravi- 
llosamente. Llenaba de satisfacción al espíritu y entusiasmaba a 
aquellos que, con confianza plena, esperaban la llegada de Dios. 
Después de la muerte, el hombre sería juzgado; entraría en una eter- 
nidad de dicha o de sufrimiento; un día retornaría a la vida, según 
lo que hubiera merecido, y esa resurrección, concebida no únicamen- 
te como espiritual, sino asociando el alma al cuerpo en un mismo 
destino eterno, era el sello de toda la grandeza humana, de la carne 
unida al espíritu por una mutua responsabilidad. 

Hay en Orvieto un fresco admirable en el que Signorelli, prede- 
cesor de Miguel Ángel, representó ese prodigioso instante en que los 
hombres nacerán de nuevo. Los muertos salen de sus tumbas; algu- 
nos no son más que espantosos esqueletos; otros ya han recuperado 
sus músculos, su piel, su sonrisa. Hay dos o tres en un estado inter- 
medio: medio cadáveres, retornan a la vida. Vemos aún la huella de 
sus huesos y los estigmas de la tumba, pero ya se forma en ellos la 
carne, y se disponen a vivir. Y se hace visible que están en el ca- 
mino de la eternidad. Ante esa gran imagen, pensamos en aquel pue- 
blo, perdido en agrestes colinas, minúsculo en medio de imperios in- 
mensos, y que, espontáneamente, encerraba en esa creencia lo más 
profundo que la ética, la metafísica y la fe pueden concebir. 

¿ Qué era necesario para que tal esfuerzo religioso fuese completo? 
El defecto fundamental de la doctrina judía consistia en apoyarlo 
todo sobre el hombre. Los judíos han poseído — Israel siempre lo 
tuvo — el sentido más elevado de la dignidad de la persona. Mas, 
para el problema del pecado, el hombre solo no encuentra solución. 
Bien está indicar cómo hay que combatir el mal y señalar las vir- 
tudes que es preciso practicar, pero si el hombre ha sido mutilado 
por el pecado original, si no puede ya, por sus propias fuerzas, pro- 
seguir el camino hacia la pureza perdida, ¿cómo se salvará de la 

contradicción insoluble que representan un espíritu que le marca la 
dirección que ha de seguir y un alma que no puede por sí sola 
mantenerse en su miseria? Pudo Israel encontrar la respuesta en 
otro aspecto de su pensamiento que estaba en potencia, pero la co- 
munidad judía no sabrá dar todo su desarrollo a la doctrina mesiá- 
nica, que procedía de ella, y ése será el tercer obstáculo, el decisivo, 
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EL MESIANISMO 


SE entiende por mesianismo una Corriente de pensamiento TERTE 


siendo muy antigua en Israel, adquirió poco a poco una luerza Y Lia 
profundidad considerables, hasta el punto de convertirse en uno de 
los aspectos caracteristicos de la espiritualidad judia, y que llega a 
revelar la imagen de un ser al mismo tiempo humano y obrera 
ral, cuya aparición sobre la tierra inauguraría una era de salvación 


Fundamental para el estudio de la comunidad de Judi bando 
como para el de la figura de Jesús, el problema del mestanismo gr 
ciertamente el más delicado de cuantos presenta el pensamiento de 
Israel, Al hablar de él hay que evitar la tentación de aclarar dema 
siado sus datos a la luz del Evangelio, así como la de escuchar po 
nuestros oidos de cristianos, vocablos que tenian para los judios otro 
sentido, Hay que guardar las perspectivas y que jalonar con fechas 
la corriente espiritual; mas es casi imposible, pues los edngtarar 
bíblicos nunca tuvieron esa preocupación; por eso, cuando se utili 
zan fórmulas como «esperanza mesiánica» para una época muy re 
mota, como la de los Reyes, por ejemplo, es preciso tener en cuenta 
que es una manera cómoda de hablar y que Israel no empleaba o; o 
terminos en el sentido que hoy les damos. | f 

Muchos manuales piadosos e historias sagradas de buena f 
ducen a sus lectores a creer que entre las predicciones «mesiánicas» 
y los hechos del Evangelio existe un lazo de perfecta evidencia ER 
lógica racional. Muchos cristianos sinceros, llenos, desde su roda de 
na edad, de esa ingenua confianza, sienten un malestar al descubrir 
que el vocablo Mesías no tuvo casi nunca en el Antiguo Testamento 
el sentido que nosotros le damos; que la imagen del enviado de Dion 
sufriendo por todos los hombres, era menos corriente que la que lo 
caracterizaba como un rey poderoso, en ocasiones violento y duro 
con sus enemigos; y que por fin la idea del Salvador está más sobres 
entendida que expresada. Para opinar sobre el rnesianismo Ha 
tomar tres precauciones: Primera, situar dicha corriente espiritual 
en las circunstancias históricas en que nació; segunda distin uir 
con cuidado lo substantivo de ese mensaje de las formas eran 
qe oa y cuyo enfasis oriental puede desconcertar, y terori vaf 
AT: E un o de pensamiento coherente, que sale bien expre- 

€t cerebro de un filósofo, sino un mmenso presentimiento aut 
durante siglos, llenó el alma israelita y se expresó traca 


que 
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mente por medio de la voz de algunos inspirados, pero que no llegó 
a ser completamente claro y comprensible hasta que la Encarnación 
de Jesucristo le dió su forma definitiva. 

La idea mesiánica aparece como algo admirable, y su incompa- 
rable grandeza es uno de los signos más auténticos de la misión de 
Israel. Tanto como el monoteísmo, el mesianismo es un hecho único 
en la historia religiosa; ambos son inseparables, y en el más puro 
yahwismo es donde ha podido surgir la idea de un Mesías. Las com- 
paraciones que se nan querido hacer con el tema iraniano del Seos- 
yant, descendiente de Zaratustra, que ha de purificar el mundo con 
el fuego, o con el de Osiris resucitado, del cual esperaban los egip- 
cios el reino del consuelo, no van más allá de las semejanzas exte- 
riores, tan fáciles de trazar en materia religiosa, pero no dan cuenta 
de la aparición de la corriente mesiánica, cuya fuente está, eviden- 
temente, en lo más hondo del alma hebraica. 

El mesianismo está, en su origen, ligado a la certeza que tuvo 
siempre Israel de su misión. Dios lo eligió como su privilegiado, como 
su pueblo testigo. Promesas solemnes, «alianzas», determinaron. ese 
compromiso formulado por varios textos. ¿Puede ser infiel Yahweh? 
No. El profeta Miqueas lo afirma: «Mostrarás tu fidelidad a Jacob, 
y a Abraham la gracia que juraste a nuestros padres desde tiempos 
antiguos» (vir, 20). Por tanto, el Dios justo y misericordioso inter- 
vendrá, cuando llegue la hora. Asegurará la gloria de su pueblo y el 
triunfo de su propia causa. Israel, guardián de la Promesa, reinará 
sobre un mundo en el cual la Ley será conocida por todos. 

Ese tema, que contribuyó a dar brillo a la monarquía salomónica 
y en el cual se podía apreciar la prefiguración de ese reinado glo- 
rioso, tuvo otro sentido cuando la desgracia se abatió sobre Canaán. 
La ruina nacional y la deportación a Babilonia, en vez de destruir 
la esperanza, la reforzaron. Esa esperanza, por la voz de los Profe- 
tas, animó al pueblo desconsolado obligándole a considerar, no el 
doloroso pasado, sino el porvenir lleno de luz. El regreso al país, la 
restauración del Templo, la resistencia porfiada a las influencias del 
helenismo, todos los incidentes de la Historia interpretados en ese 
sentido, alimentaban la fe en el Verbo; desgraciada, humillada, re- 
ducida a casi nada, la raza elegida estaba destinada, sin embargo. 
a la dominación universal. Testigo del monoteísmo, Israel, que co- 
nocía el precio de ese mensaje, dudaba nenos que nunca del triun- 
fo de Dios y de su restauración personal. 

A esa primera idea, fundamental, se añadió otra a medida que la 
doctrina de la retribución y del juicio más allá de la muerte se es- 
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parció en el alma judía. El mundo actual extiende su impiedad, m 
cluso en el Pueblo elegido hay demasiados infieles; 
ción en que se encuentra Israel es el signo de ese desconoierto una 
ral, pero tal situación ha sido merecida por todos los pecados con 
tidos al violar la «Alianza». ¡Paciencia! Dios sabrá poner las cora 
en su lugar. Llegará un día, que será el dia de Yahweh: «limenlas 
y no luz», dice Amós; «cruel, lleno de furor y ardiente cólera, Mi 
gún Isaías, en el que serán castigados los pecadores Ciertamente, esa 
manifestación terrible y gloriosa de la justicia tarda en llegar; Ba 
quiel cita un proverbio: «El tiempo se prolonga: no se produce nin 

guna visión.» Mas es segura; se producirá ineludiblemente, 

Se estableció así, en el pensamiento de Israel, un conce lo mis 
terioso en el que la visión de los fines últimos de la humanidad y la 
certeza de la restauración de Israel se mezclaban más o menos, Ii 
juicio de las almas, la recompensa de los justos, ei retorno del Pin 
blo elegido al poder, todos esos elementos penetraron en extranas 
composiciones, de las cuales ofrecen bellos ejemplos los libros de 
Ezequiel y Daniel y que multiplicó hasta el exceso, Ja incoherencia 
y el absurdo, la literatura judía apócrifa. Se comprende que segun 
la calidad de las almas que se entregaban a esas meditaciones, unas 
insistían más sobre los goces espirituales de la glorificación de los 
justos y otras sobre los placeres más temporales de un triunto en el 
cual Israel encontraría de nuevo su grandeza. 

Las dos corrientes de pensamiento se unieron, pues, en lo que el 
evangelista San Lucas llamará «el rescate, la redención de Isracl» 
(1, 68; 11, 38; XXIV, 47). ¿Cómo se produciría ese fenómeno? Ora pen 
saban que lo haría Yahweh en persona, ora por medio de un ser pri 
vilegiado. Esa segunda concepción ocupó un lugar cada vez más im 
portante a medida que la teología judía, llevando a lo sublime su 
idea de Dios y apartándose cada vez más de todo antropomorfismo, 
consideró que un espíritu tan puro no podía rebajarse a intervenir 
en un mundo tan mezquino; entonces fué cuando la idea de un in 
termediario se impuso de una manera lógica. 

En todo el Antiguo Testamento, los que recibieron una unción 
santa, por ejemplo, reyes como David, o sumos pontífices, llevaban 
el título de ungidos del Señor, en arameo Meschiah, Mesías, en prie 
go Christos. Con este vocablo designarán al misterioso mediador que 
llegará, en nombre de Dios, para asegurar «la redención de Israel» 
y el juicio. Por tanto, ese nombre de Mesías no se aplicaba única 
mente a Aquel a quien hoy llamamos así; unas treinta veces lo un 
contramos en el Antiguo Testamento designando a un rey, de quien 
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& veces es nombre personal; en otras circunstancias, designa a un 
sacerdote o a un patriarca; Isaias se lo concede a Ciro (xv, D. y 
Habacuc a todo el pueblo de Israel (111, 13). 

Sólo hay, en toda la Biblia, un párrafo de David en el que el 
vocablo Ungido pueda referirse completamente a nuestro Mesías: es 
ese párrafo donde el profeta anuncia que, desde el decreto que auto- 
rizó la reconstrucción de Jerusalén a la era mesiánica, transcurrirán 
sesenta y nueve semanas de años (1x, 25). 

Esto es lo esencial del tema, pero es evidente que evolucionó en 
el curso de los siglos. En los orígenes no es más que un lejano pre- 
sentimiento. En el Génesis (1L), cuando Jacob bendice a su hijo antes 
de morir, exclama: «El cetro no se les escapará a J udá, ni el bastón 
de mando de entre sus piernas, hasta que llegue el Pacífico, a quien 
obedecerán las naciones.» Y Balaam, el inspirado, obligado por Dios 
a no anatemizar al Pueblo elegido, exclamará: «Lo Veo, mas no 
como ahora; lo contemplo, mas no de cerca. ¡Un astro saldrá de 
Jacob, y levantaráse cetro de Israel!» (Números, xxiv, 17). 

Al establecerse la monarquía en Israel, era natural que la idea 
meslánica adoptase muchos de sus rasgos. ¿No tenía en sí un elevado 
sentido religioso? ¿No era el Rey el consagrado del Señor? La espe- 
ranza mesiánica pudo confundirse, durante algún tiempo, con la ad- 
miración a la majestad real, y esa compenetración de ambas nocio-' 
nes será una de las causas esenciales de la negativa que opondrán 
los judios a imaginarse al Mesías de otro modo que bajo el aspecto 
de un monarca majestuoso. En ese período, el mesianismo se mani- 
fiesta a través de la idea e imagen de la monarquía. En el Salmo II, 
por ejemplo, el ungido de Yahweh, el soberano de sión, que reina 
en la montaña santa, y que destrozará a los pueblos con un cetro 
de hierro, es llamado «hijo de Dios, engendrado por Él en el día 
presente». Por eso aquellos textos han de comprenderse en doble 
sentido, como refiriéndose a la vez al rey histórico y al mensajero 
sobrenatural; David, al contar sus sufrimientos, emplea términos 
que convienen perfectamente al Crucificado. 

Con las grandes y dolorosas crisis de la ruina de Israel y de su 
cautividad, el mesianismo adquiere un nuevo carácter. Se hace más. 
moral, más espiritual. Los Profetas, cuya acción, como hemos visto, 
consistió en desarrollar la religión por el camino de la vida interior, 
se representan al Mesías como dominador imperioso menos que comió 
un mediador, un pastor, un ser pacífico. Isaías, al consolar a sus 
hermanos, habla con ternura de ese servidor de Yahweh que ense- 
nara con dulzura, que no será escuchado y que dará su vida en sa- 
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crificio expiatorio. Cuanto más progrese la idea de la religion expo 
ritual y de la responsabilidad personal, más se cograndece la uma 

gen del Mesías. Cuando llegue el Mesías, juzgará a los buenos y a loh 
malvados, y, como dice Isaías, cuando se haya sacudido el olivo, mo 
quedarán muchas olivas, sino «dos o tres junto a la cima, lros o cua 
tro en las ramas, rebuscos» (XVII). A medida que avinentan las nlu 
siones a la llegada del Mensajero, su caracter se dibuja y abi se pii 

para la revelación evangélica. Tanto en el Antiguo Vestamento cone 
en los Apócrifos, la idea de justicia, íntimamente asociada n da lí 

gada del Mesías, se manifiesta continuamente: «tl reunira al pueblo 
de los Santos y lo gobernará con justicia», dice uno de los: 
(no canónicos) atribuidos a Salomón. 

En los últimos tiempos de la comunidad judia, el lema imestarioo 
se formulaba según un esquema que se puede reducir a algunas prin 
des líneas, advirtiendo, sin embargo, que toda sistematización, en 
semejante terreno, deja fuera la infinita variedad de rellecuones y 
meditaciones individuales. La aparición del Mesías será senbalada con 
grandes tribulaciones y espantos. «Chorreara sangre de la madio, 
hablarán las piedras, los pueblos estarán turbados. ll sol bullara 
por la noche y saldrá la luna tres veces durante el dia. Con las nguiu 
dulces correrán aguas saladas. La razón y la inteligencia quedarán 
prisioneras en su jaula; las buscarán y no las encontraran» Huan 
líneas de un Apócrifo de Esdrás dan idea de los ensuenos que mous, 
mulaba la imaginación en torno a la espera mesiánica. Mas lales su 
frimientos tendrán una significación. Obligarán a la humanidad a 
hacer penitencia. Entonces Dios dirá, según Jeremias: «Convertor, 
hijos rebeldes, sanaré vuestros males» (111, 22). EL Mesias será preci- 
dido de un profeta, que será el misterioso Elías, que no ha muerto, 
como recordamos, sino que fué arrebatado por el Cielo. Malaquias 
y Jesús, hijos de Sirach, anuncian igualmente su reaparición: alali- 
vará el corazón de los hijos hacia los padres», «apaciguará la cólera 
antes que se inflame». Entonces será el reinado de Dios y de su men 
sajero. 

¿Cómo transcurrirá ese reinado? ¿Habrá dos épocas, una era mes 
siánica que preceda al glorioso advenimiento de Dios?, ¿o estaran 
confundidas? Lo han discutido, pero, en general, están de acuerdo 
en admirar su esplendor y en asegurar que ése será el momento de 
la alianza definitiva entre Yahweh y los hombres, esa alianza cuyas 
bases dice Jeremías que serán «plantadas para no ser arrancadas 
nunca». No se da uno perfecta cuenta de los efectos de esa Mepa- 
da. ¿Será sólo una dominación humana, tan amplia y generosa como 
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cabe? ¿Será la vuelta a un nuevo paraiso, donde la vida transcu- 
rra entre delicias sin fin? ¿Será una exaltación puramente espiri- 
tual del alma de los justos? Se multiplican las hipótesis acerca de la 
duración de los tiempos mesiánicos, que según algunos llegará a mil 
años. De todos modos, hay unanimidad cuando se trata del escena- 
rio de ese retorno a la gloria: no podrá ser más que en Jerusalén, 
la ciudad santa, en una Tierra Prometida maravillosamente reno- 
vada, donde tenga lugar su reinado. Baruch, en el apócrifo, habla 
incluso de un maná que alimentará a los hombres hasta el fin de los 
siglos. 

Vemos, pues, las complejas imágenes en que desembocaba esa 
larga meditación que Israel venía elaborando desde hacía siglos. 
Mucho más que los detalles, lo que hay que considerar es el pode- 
roso impulso, la emocionante aspiración que elevan el alma del Pue- 
blo elegido. A veces ha surgido la cuestión de si la espera mesiánica 
era igualmente viva en toda la sociedad, de si los rabinos y los escri- 
bas le daban gran importancia, de si los ricos y los mimados por 
la vida, prudentes en política, deseaban de todo corazón la llegada 
de ese Mesías que hubiese acabado con sus privilegios y, ¿quién sabe?, 
provocado incidentes con Roma. ¿Hay que tomar al pie de la letra 
la amarga reflexión de un fariseo: «Si estás haciendo un injerto y, 
en este momento, te anuncian al Mesías, termina tu injerto: ¡ten- 
drás tiempo de salir a su encuentro!»? Es más probable que se trate 
de diferencias de interpretación; las gentes cultas pensaban más 
bien en el juicio final, los humildes en el reinado triunfante de Aquel 
que les traería consuelo y desquite. Un zeloto y un saduceo no con- 
cebían del mismo modo esa esperanza. 

Mas no cabe duda que, en general, en los últimos siglos, la co- 
munidad judía la sentía profundamente. Basta con abrir el Evange- 
lio para convencerse de ello: «¿Eres el Mesías?», preguntan a Juan 
Bautista. «¿Eres el que ha de venir o hemos de esperar a otro?», 
dijo también el Precursor a Jesús. La Samaritana atestigua, como 
un hecho admitido por todos: «Yo sé que llegará el Mesías.» Po- 
dríamos citar varios textos análogos. El Mesías creyeron verlo casi 
bajo los rasgos de Ciro, el vencedor de Babilonia, o de Zorobabel, 
uno de los jefes que sacaron de la cautividad a Israel y hasta de 
Alejandro; y Josefo, vil adulador, declaró que los versículns profé- 
ticos coinciden con el romano Vespasiano. 

Reconocer al Mesías será el más importante de los problemas para 
la comunidad judía. De la solución que dé dependerá su destino. 
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¿QUIÉN SERÁ EL MESIAS? 


En verdad, la «doctrina mesiánica» -= Si se puede limar doctona 
a un conjunto de nociones tan complejas, no sconlenia cacha ui 
permitiese reconocer sin equivocarse al esperado Mesas Muchos 
judíos creían como dice el evangelista San Juan de algunos hablan 
tes de Jerusalén, que «cuando llegue el Cristo, nadie sabra donid 
está» (VII, 27). 

Habia, sin embargo, algunos datos seguros, o muy generalmente 
admitidos. Los principales eran que el Mesias seria un ser sobren 
tural, un «hijo de Dios». En el famoso Salmo Il, ¿no se leia esta ase 
ción reveladora: «Yahweh me ha dicho: eres mi hijo; Yo miuno 
te engendré en el día presente. Hazme tu peticion y yo le dare la 
naciones como dominio, la Tierra de una punta a olra como pronn 
dad»? Otros salmos y profecías, como la de Daniel, confirmaban exe 
punto de vista. Tal concepción estaba formulada de varias maneras 
en la literatura apocalíptica donde se expresaba, no sin imexliicables 
delirios de imaginación, lo más ardiente de las aspiraciones judias 
los salmos de Salomón, el libro de Enoch, los apócrifos de kadras, 
exaltan esa realeza del Mesías. Sin ser exactamente un dios, parta 
cipa de la majestad divina y de los caracteres grandiosos y 4 vedoi 
terroríficos con los cuales se rodea Yahweh en las Sagradas lsor. 
turas; pero es también, como afirma un salmo atribuido a Salomon, 
«el rey justo, bajo cuyo reinado no existen iniquidades, el rey pia 
doso para los pueblos atemorizados, el rey sin pecado, el rey que no 
desfallece nunca, porque es fuerte en el temor de Dios». 

A esa idea se añadía otra: el Mesías sería también un «hijo «del 
hombre». Esa expresión, que apareció en la época del profetismo, con 
Ezequiel y Daniel, adquirió pronto una significación muy particular 


Designó al mensajero misterioso que habría de tener naturaleza hu 
mana para intervenir en nombre de Dios entre los hombres. ln una 
de sus visiones, Daniel anunció su llegada: «Miraba vo en la visión 


de la noche, y he aquí en las nubes del cielo cómo un hijo de hombre 
que venía, y llegó hasta el Anciano de gran edad, y fuéle dado se 
norío, y gloria, y reino; y todos los pueblos, naciones y lenguas le 
sirvieron; su señorío, señorío eterno, que no será transitorio, y su 
reino que no se corromperá» (vir). En el Libro de Enoch, el Mesias 
está representado como hombre celeste, ser sobrenatural y humano 
juntamente; engendrado por Dios antes del tiempo y reservado husta 
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que llegase su hora. Parece cierto que la mayoría de los judíos espe- 
raban al Mesías en «un hombre de los hombres», como dirá luego 
Trifón a San Justino. Unos insistían sobre su aspecto divino y tras- 
cendental, otros (sobre todo los Doctores de la Ley) más sobre su 
aspecto humano: pero la idea de una síntesis de los dos elementos 
estaba muy extendida. 

Sin embargo, ello no permitía identificar concretamente al que, 
entre los «hijos de los hombres», podía llevar en sí la promesa di- 
vina. Hay incluso algo de conmovedor, de dramático en esa espera 
y búsqueda. ¿Habrá nacido ya el Mesías? ¿Y si hubiese comenzado 
su reinado sin que yo lo supiese? Semejantes preguntas se las harían 
los judíos piadosos, angustiados por sus meditaciones. ¿Quién será? 
¿Se llamará Emmanuel, «Dios con nosotros», como lo predijo el pro- 
feta Isaías (vit, 14), o Yahweh sidgenon, «Dios es nuestra justicia», 
según la expresión de Jeremías? (xxrnt, 5, 6 y XXXIIL, 15, 16). A fuer- 
za de escudriñar los textos, se cree encontrar tal o cual rasgo suyo. 
Será, como dice el Salmo cx, «sacerdote en la Eternidad según el 
modelo de Melquisedech». Todo indica que será descendiente de Da- 
vid *; Isaías lo dijo claramente en el capítulo once, donde describe 
tan bien al futuro rey: «Una rama saldrá del tronco de Jessé y de 
sus raíces brotará un retoño» y Jeremías confirmó esa profecía. Como 
la dinastía de David, nacerá en Belén: «Y tú, Belén la fértil — ex- 
clamó el profeta Miqueas —, pequeña entre tantas de Judá, de ti 
saldrá el futuro dominador de Israel.» Hijo de David, será, sin em- 
bargo, mayor que su Sumo Pontífice, puesto que David lo llama su 
Maestro y los Salmos lo muestran sentado a la diestra de Dios. Esas 
precisiones no logran más que acrecentar el misterio: todo lo que 
se refiere a El se rodea de sombras, y la más luminosa de las espe- 
ranzas se resguarda tras mundos de secretos. ¿No escribió Isaías una 
breve frase desconcertante que a través del evangelista San Mateo 
toda la tradición católica traduce de la manera siguiente: «Una 
Virgen concibió y dió a luz un hijo» (vir, 14)? 

Por lo menos, cuando llegue, ¿podrán reconocerlo por su modo 
de reinar? Ni siquiera por eso, pues sobre este particular se enfren- 
tan dos imágenes, que no logrará conciliar toda la inteligencia judía. 
Para unos, el Mesías será un rey en el sentido temporal del vocablo. 
Reinará efectivamente. El espíritu judío, en la mayoría de los casos, 
se lo imagina bajo las apariencias de un soberano tal como lo mos- 


1 Los emperadores romanos Vespasiano, Domiciano y Trajano mandaron identificar 
a los descendientes de David y vigilarlos. 
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traba la tradición. Un párrafo característico de los Tugumas, ex decir, 
de las versiones comentadas de los rabinos, lo describe de cake modo 

«¡Qué hermoso es el rey Mesías que ha de surgir de la Caza de Duda! 
¡Erguido avanza por el llanc, entabla combate con sus encmijos 
y mata a los reyes!» Los salinos apócrifos de Salomón no presentan 
otra imagen y hay que reconocer que los salmos de nuestra Hiblianos 
desconciertan cuando leemos que el Mesias es un monarca que «plas 
tara las naciones con una maza de hierro», las pulverizará como 
«cacharros de barro», «destrozará cráneos, acumulará cadáveres en 
grandes regiones» y «atravesará con flechas puntiagudas el corazon 
de sus enemigos» (Salmos, II, XX y XLV). 

Tales imágenes son perfectamente comprensibles sı las e locamós 
en su marco histórico y si recordamos lo que era el pueblo que Ja 
creaba. ¡Hace tres mil años que Israel comenzaba a puardarlas on 
su corazón! La evolución de la imagen del Mesías es una de las prue 
bas más impresionantes de esa «revelación progresiva» de la curl 
poseemos muchos ejemplos. Era bueno que a aquellas brutales visio 
nes de dominación futura se añadiesen a menudo una esperanza de 
justicia y la imagen de un rey equitativo, tal como lo pinta el al 
mo LXXII, por ejemplo. Poco a poco, el mesianismo, sin desprenderse 
de sus consideraciones carnales, se aparta de ellas. Se hace cada vez 
más interior en Jeremías y Ezequiel. Y Nahum, uno de los proletas 
menores, exclama: «¡He aquí, sobre las montañas, los pies de un 
mensajero de buenas noticias que anuncia la paz!» (1, 15). 

En verdad, se forma otra imagen del Mesías en el inmenso pre 
sentimiento de Israel. Será hombre y estará junto al hombre, Será 
humilde; «llega montado sobre un asno, un pollino, hijo de asna», 
dice Zacarías (1x, 9), y sin embargo, es el rey, el protegido de Dios, 
Cosa más extraordinaria aún: ese enviado del Omnipotente conocerá 
lo que es más corriente en la vida humana: el dolor. En un párralo 
prodigioso, admirable, ¿no anunció Isaías, el mayor de los profetas, 
al Mesías doloroso, al Cristo que sufre? 

«Despreciado y desechado entre los hombres, varón de dolores, 
exp rimentado en quebranto: y como que escondimos de lil el ros 
tro, fué menospreciado, y no lo estimamos. 

»Ciertamente llevó Él nuestras enfermedades y sufrió nuestros 


dolores; y nosotros lo tuvimos por azotado, por herido de Dios y 


abatido. 


“Mas Él, herido fué por nuestras rebeliones, molido por nuestros 
pecados: el castigo de nuestra paz sobre Él cayó; y por sus llanas 
fuimos curados. 
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»Angustiado Él, y afligido, no abrió su boca: como cordero fué 
llevado al matadero; y como oveja ante sus trasquiladores, enmude- 
deció, y no abrió su boca... De la cárcel y del juicio fué quitado» 
(Isaias, LIII, 4, 6). 

Esa imagen tan precisa, tan conmovedora, que no puede consi- 
derar un cristiano sin que le duela el corazón, ¿representa al verda- 
dero Mesías que debía ser reconocido por Israel? ¿Era El para quien 
David escribió, de antemano, ese Salmo XXII cuyo primer versículo 
murmuró Cristo en su agonía: «Dios mío, Dios mio, ¿por qué me 
abandonaste?» ¿Era Él ese «traspasado» por quien, según profetizó 
Zacarías, Israel «se pondría de luto como por un hijo único» (Zaca- 
rías, XII, 10)? ¿No mostró el autor del Libro de la Sabiduria que el 
sacrificio del «Justo, hijo de Dios», ultrajado y atormentado por la 
muchedumbre, condenado a «una muerte infame», estaba en los pro- 
pósitos de Dios, que permitiría vencer el mal, al diablo «por quien 
la muerte llegó a este mundo? (Sabiduria, 11, 10, 25.) 

Vemos que esa revelación progresiva tenía tendencia a incremen- 
tar cada vez más el mesianismo interior. Esa meditación sobre el 
dolor y su significado cuyas profundas conclusiones fueron sacadas 
por David, Jeremías y el libro de Job, al proseguirla, el espíritu judío 
la hacía desembocar en sus consecuencias sobrenaturales. La idea del 
sufrimiento redentor abría el camino al dogma de la Encarnación, 
así como las reflexiones filosóficas sobre la Sabiduría, que se incli- 
naba, cada vez más, a representársela bajo una forma concreta, con 
un carácter personal, «emanación de la gloria divina, imagen de su 
bondad» (Sabiduría, vit, 22, 26) anunciaba el evangelio de San Juan. 
El mesianismo encontraba su tercer apoyo; no dependía sclo de la 
certeza de la misión de Israel y de las imágenes de los fines últimos 
del mundo; en él había penetrado, de una manera imperiosa, la 
esperanza en Aquel que, por su sufrimiento, redimiría los pecados de 
los hombres y que sería, en la Tierra, la expresión humana de la va- 
luntad infinitamente sabia de Dios. 

El dilema quedaba formulado. Entre esas dos imágenes del Me- 
sías, la del Rey glorioso que daría de nuevo a Israel su poder y la 
del Cristo doloroso, del Salvador muriendo para expiar los pecados 
del mundo, la comunidad judía vió una oposición. El cristianismo, en 
una última revelación, unirá esas dos tesis tan alejadas. Y es pre- 
ciso reconocer que era natural que el Pueblo elegido no llegase a ello 
por sí solo. 

En tiempos de Cristo, muchos síntomas nos prueban que más bien 
se imaginaban al Mesías bajo el aspecto temporal y glorioss. «Espe- 
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rábamos que libertase a Israel», dirán tristemente los diseipulas d 
Emaús (Luc., XXIV, 21) y, el día de la Ascensión, cuando Jesus se dl 
ponga a subir al cielo, los Apóstoles le preguntarán: «senor, testa 
bleceréis ahora el reino de Israel?» (Hechos, 1, 6) lira muy esp 
cable, era humano. 

Ese pueblo había vivido con porfiada esperanza, Pegado a nu ti 
rra, a la colina sobre la cual se elevaba el Templo, colmada mu r 
moria de los textos que le hablaban de la gloria de sus anteparados, 
hizo sobrevivir y preservó su mensaje con su exclusivismo feroz, La 
altivez fué su arma desde hacía mucho, desde siempre, desde los din 
en que Abraham, bajo su tienda, despreciaba a los cananeos ¡dolalra 
hasta aquel, muy cercano, durante el cual la comunidad judia m 
chazó la civilización helénica de Antioco Epifanio, lira normal on da 
evolución de la naturaleza humana que esa arrogancia se Lords 
orgullo, en cuanto se tratase, en las visiones del porvenir, de dos sen 
timientos que conmueven violentamente el corazón de los hombre 
el deseo de venganza y la amargura que produce la felicidad perdida 

Por eso preferimos ver, en el Mesías, al restaurador y no al sal 
vador; sin gracia sobrenatural, todos los hombres razonan exacti 
mente de la misma manera. Cerraron «los ojos —como dice el Pa 
dre Lagrange —ante los textos que anunciaban los sufrimientos del 
Mesías». Llegaron a preguntarse si los que anunciaban su aparición 
en un medio humilde no eran susceptibles de más nobles esegers., 
un rabino sugirió incluso que el asno que mencionaba Zacarias, como 
montura del Rey Mesías, fuese reemplazado por un caballo blance 

La incompresión radical que opondrá el pueblo judío a Cristo se 
preparaba definitivamente. Aquel que enseñe el espiritu y no la 
letra, aquel que defienda la idea de la religión universal contra el par- 
ticularismo judío, será ya un escándalo para los judios; y aun mas, 
ese miserable Mesías, ese pordiosero, ese condenado, que, en lugar 
de restaurar a Israel en su gloria, agonizará en la infamia de la Cruz 

Los caminos se separarán entonces; por un lado, el que sigue 
desde el principio el reducido número de alma santas que, en el 
mensaje del Crucificado, escucharen la respuesta a cuantas aspira: 
ciones, deseos y angustias contiene el corazón humano. Por otro, 
ios que, no siempre de modo bajo, ciertamente, y a veces incluso 
con grandeza, esperan el resurgir del Reino y la glorificación de un 
pueblo elegido por Dios para su servicio. Y ese segundo camino ex 
el que llevará a Israel a la catástrofe en el año 70 de nuestra era. 
Josefo lo ha dicho muy concretamente: «Lo que les excitó a Ja 
guerra contra Roma fué una profecía ambigua, hallada en las Sa- 
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gradas Escrituras, que anunciaba que un hombre de su país domi- 
naria al universo». 

Hasta nuestros días, Israel ha seguido ese segundo camino. Cu- 
bierto por tanta sangre, empapado por tantas lágrimas, su historia 
lleva el sello de esa decisión. Mas no ha de desconocerse que el otro 
camino sale también de Jerusalén, ni se ha de olvidar el grito que 
sale de su libro: «¡Y yo, sé que mi Redentor vive!» (Job., XIX, 
20%) 26), 


UNA HISTORIA «SAGRADA» 


LD) ese el momento en que Abraham, en la Ur de los caldeos, re- 
cibió la llamada hacia un nuevo destino, hasta aquel en que la es- 
peranza de un salvador colmaba el inmenso presentimiento de un 
pueblo, habían transcurrido muchos siglos y se habían desarrollado 
grandes acontecimientos en la Tierra. Dos mil años separan esos 
dos hechos igualmente místicos, pero el hilo de una lógica irrepro- 
chable los une de un modo perfecto. Ninguna historia, más que la 
de Israel, da la impresión de haber obedecido a un desarrollo inter- 
no y de haber aprovechado las circunstancias para realizarse a sí 
mismo. Y es tan pesada la carga de ese pequeño pueblo y tan con- 
siderable la influencia de los temas salidos de él, que estamos como 
obligados a buscar las causas de su fecundidad espiritual y el sig- 
nificado de tal sucesión de acontecimientos. 

Ello supondría salirse de los límites de la Historia y adentrarse 
en el terreno teológico. Bossuet, en su obra sin duda más fundamen- 
tal, el Discurso sobre la Historia Universal. ha propuesto una expli- 
cación lógica: si «ese largo encadenamiento de causas particulares 
que hacen y deshacen imperios, depende de las órdenes secretas de 
la divina Provindencia», mucho más ha de tener el sentido sobrena- 
tural el destino de ese pueblo que llevó en sí la certeza de la Pro- 
mesa divina. Los hombres de Israel, a pesar de todos sus defectos, 
fueron los testigos privilegiados de una verdad única: «toda su his- 
toria, cuanto les sucedía cada día, no era más que el perpetuo des- 
arrollo de los oráculos que el Espíritu Santo les habia dejado». Con- 
servaban celosamente una gran luz, pero «sería en el día del Mesías 
cuando esa gran luz habría de aparecer con todo su resplandor.» 

Para mantenerse en el plano histórico, se pueden nacer tres ob- 
servaciones que siguen el pensamiento de Bossuet. La primera se 
refiere a la indestructibilidad de Israel. Es extraño 2 incomprensible 
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a la luz de la razón que esta pequeña nación haya crusmbo las piplos 
sin desaparecer nunca. ¿Qué ha sido de los Inlilas, los hikhot, Los 
asirios y los partos? Sin embargo, todos esos pueblos luvieren pini 
des imperios y dominaron inmensos territorios ln varias Cornide, 
Israel fué reducido a un puñado de hombres, pero ni yipta, al Aca 
ria, ni los golpes de Babilonia, ni las seducciones pruegas consljate 
ron terminar con la simiente, siempre dispuesta n nuevas permina 
ciones. Y, hasta nuestros días, desarraigada de su tierra, dispermida 
por el mundo, la raza heredera e infiel continúa su exiitencia Indos 
tructible, como una espina en la carne viva de las naciones m Ina 
que inquieta y obliga a preocuparse. 

El desarrollo que sigue su historia implica una segunda observa 
ción. Hemos señalado a menudo su carácter progresivo, ls indudo- 
ble. Profundización en las verdades ya adquiridas y aumento de 
nuevas certidumbres: Israel se enriquece espiritualmente por eroi 
dos métodos. Abraham asienta firmemente la piedra clavo del "mo 
noteísmo; Moisés formula la Ley y proclama los principios exen- 
ciales; los Profetas, al asociar definitivamente la fe y la moral, pre 
sentan un modelo a todas las religiones del mundo; después de 
ellos, la comunidad, de vuelta de la cautividad, descubre, en la inmen 
sidad de su angustia y de su esperanza, una metafisica y uña moral 
nunca igualadas por ningún pueblo, antes de Cristo se carácter 
de ampliación progresiva es un hecho único: considerando las de 
más civilizaciones, se observa que el espíritu humano sigue una enr 
va muy diferente. Después de un período de tanteos, alcanza «i 
mayor triunfo; luego viene la decadencia, la caída más o menos vá: 
pida. Israel ha llegado por grados sucesivos, y cuando, al final, su 
espíritu se pierde en callejones sin salida que no le permitirón recos 
nocer a Jesús, no es por traición a sus fidelidades esenciales, sino 
en virtud de una excesiva valoración de algunos de sus propios elo- 
mentos espirituales, como para dejar al mensajero crístico su cn- 
rácter de misterio y revelación. 

La tercera observación que podemos hacer es la siguiente! el 
testimonio de Israel, por grande que sea, aparece sin terminar. Sobre 
muchos puntos, tenemos, al recibirlo, la impresión de que podría ser 
más acabado, más decisivo. Claro que sería completamente injusto 
juzgarlo con relación al cristianismo, que es precisamente su coros 
namiento; para conocer su verdadero peso, hay que pesarlo en las 
mismas balanzas que los de las demás sociedades antiguas contem 
poráneas: y así comprobaremos que es infinitamente superior, Maa 
esa impresión de algo sin terminar, sugiere de modo irresistible lo 
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conclusión de Bossuet. El espíritu necesita encontrarle su consecuen- 
cia lógica, que, desde luego, existe. «Finis enim legis, Christus» re- 
petiríamos con San Pablo, o con Pascal: «Jesucristo, a quien 1os dos 
Testamentos consideran, el Antiguo como su espera, el Nuevo como 
su modelo, ambos como su centro» (Pensamientos. 740). 

No es, pues, solamente una sólida tradición, arraigada en el cu- 
razón de nuestra cultura occidental y cristiana, sino también la con- 
sideración más objetiva de esos hechos lo que nos justifica cuando, 
para resumir toda esa larga serie de sucesos significativos, le damos 
por nombre estas dos palabras: Historia Sagrada. 
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Siglo v 
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El proíeta Malaquías. 
445 Nehemias levanta la murallas de 
Jerusalén. 
Siglo IV Esdrás y la redacción de la Ley 
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334 
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